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Давиду Гамбургу и Ролло Мэю. 

Через меня они наставляют 
и моих читателей





Ни на солнце, ни на смерть  
нельзя смотреть в упор.
Франсуа де Ларошфуко,  

максима 26





ПРЕДИСЛОВИЕ И БЛАГОДАРНОСТИ

Хотя на протяжении тысячелетий все мыслящие писа-
тели обращались к теме смертности человека, все же эта 
книга — не просто собрание чьих-то мыслей о смерти, 
и не может им быть.

Совсем наоборот, это глубоко личное произведение, 
уходящее корнями в мою собственную конфронтацию 
со смертью. Как и любой человек, я тоже испытываю 
страх смерти: от этой темной тени не избавиться ни од-
ному из живущих. На этих страницах я делюсь с вами 
способами преодоления страха смерти — по опыту па-
циентов и своему собственному, — а также мыслями 
писателей и философов, которые повлияли на мое ми-
ровоззрение и мою работу в качестве психотерапевта.

Я благодарен всем тем людям, которые помогли по-
явиться на свет этой книге. Мой литературный агент 
Сэнди Дижкстра и мой издатель Алан Ринцлер по-
могли придать книге форму, сохранив ее содержание. 
Множество друзей и коллег прочли отрывки рукописи 
и поделились своими соображениями. Это Давид Шпи-
гель, Герберт Котц, Джин Роуз, Рутэллен Джосселсон, 
Рэнди Вайнгартен, Нейл Браст, Рик Ван Ринен, Элис 
Ван Гартен, Роджер Уолш. Филипп Марчал познако-
мил меня с максимой Ларошфуко, которую я сделал 
эпиграфом. Также я благодарен своим друзьям Ван 
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Харвею, Роджеру Сокелю и Дагфину Фоллесдалу, 
которые долгое время были моими учителями в обла-
сти истории человеческой мысли. Феб Хосс и Мишель 
Джоунс замечательно отредактировали книгу. Все чет-
веро моих детей — Ив, Рейд, Виктор и Бен давали 
мне поистине бесценные советы, а моя жена Мэрилин, 
как обычно, заставляла меня писать лучше.

Но больше всего я обязан самым главным своим 
учителям — пациентам. Я изменил их имена, но каж-
дый из них узнает себя в этой книге. Они доверили мне 
свои самые глубинные страхи, разрешили использовать 
их истории, помогли тщательно замаскировать чер-
ты реальных личностей, прочли мою рукопись — кто 
часть, а кто целиком — и дали много полезных сове-
тов. И еще я благодарен им за то удовольствие, кото-
рое мне приносит следующая мысль: их опыт и знания, 
словно волны, дойдут теперь и до моих читателей.



Глава 1

СМЕРТЕЛЬНАЯ РАНА

Грудь моя исполнена скорбью. 

Я смерти боюсь.

Поэма о Гильгамеше

Самоосознание — это величайший дар, сокровище, 
равное самой жизни. Именно оно делает человека че-
ловеком. Однако цена его высока — это боль от по-
нимания того, что мы смертны. Знание о том, что мы 
вырастем, расцветем и неизбежно увянем и умрем, — 
извечный спутник нашей жизни.

Осознание своей смертности преследовало человече-
ство с самого зарождения истории. Четыре тысячелетия 
назад герой вавилонского эпоса Гильгамеш рассуждал 
о смерти своего друга Энкиду: «Друг возлюбленный 
мой грязи теперь подобен, /И не лягу ли я, как он, 
чтоб вовек не подняться? Грудь моя исполнена скор-
бью, /Я смерти боюсь».

Гильгамеш выразил мысль, знакомую каждому жи-
вущему. Как боялся смерти Гильгамеш, так боимся ее 
и мы: мужчины, женщины, дети — все и каждый. 
У одних этот страх существует неявно, в виде неяс-
ного общего беспокойства, или маскируется под иную 
психологическую проблему. У других он проявляется 
открыто, а у некоторых людей перерастает в настоя-


