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ПРОЛОГ

19 9 2  г о д

З
ал суда был полон — яблоку негде упасть. Люди 

сидели, стояли в проходах и возле стен, толпи-

лись в коридоре. Судья, немолодой уже мужчина 

в строгом костюме, сидел на возвышении в кресле 

с высокой спинкой, листал папку с материалами 

дела.

Напротив, там, где обычно находилась скамья 

подсудимых, стояла металлическая клетка, а вну-

три нее, возле микрофона, сидел осунувшийся бри-

тый наголо мужчина в очках в роговой оправе.

Мужчина не выглядел угрожающе, от такого 

не ждешь чего-то опасного. Но не было ни в этом 

зале, ни в этом городе человека страшнее его.

— Подсудимый, среди ваших жертв двадцать 

один мальчик. — Голос судьи звучал глухо и не-

приязненно, несмотря на то что суду полагается 

быть беспристрастным. — Почему вы так часто 

выбирали мальчиков?

— Все равно, — лениво отозвался подсуди-

мый. — Я и женщинам предложения делал.

— В материалах дела сказано, что вы вырезали 

у своих жертв органы. Как поступали с вырезан-

ными органами после?
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— Разбрасывал по дороге, затаптывал, смеши-

вал с грязью — ничего не соображал, — человек 

в клетке сказал это обыденным тоном.

В зале стояла гнетущая атмосфера. Люди — 

в большинстве своем родственники жертв — были 

подавлены и обозлены, и ответы подсудимого еще 

сильнее будоражили их.

— А вещи жертв? Деньги, часы, украшения?

Человек в клетке в одно мгновение оживился 

и вскочил в праведном гневе.

— Конечно, выбрасывал, втаптывал в зем-

лю! — затараторил он возмущенно. — Я вам не 

жулик какой.

— Вы никогда не задумывались, что жертвам 

больно? Неужели, убивая мальчиков, ни разу не 

подумали о своем сыне?

Но подсудимый уже не слушал, его оскорбило 

предположение, что он мог позариться на чужие 

вещи.

— Я не вор какой-нибудь! — негодовал он, игно-

рируя новые вопросы судьи. — Я честный человек!

— Повторяю вопрос…

— Я пришел сюда на свои похороны! — не уни-

мался человек в клетке, перебив судью. — Все меня 

ненавидят! А вы успешно сами себе вопросы задаете 

и сами на них отвечаете. Оставьте меня в покое…

По залу прошел ропот, но подсудимого это, ка-

жется, нисколько не взволновало. Он бормотал 

теперь что-то малоразборчивое под нос и суетли-

выми движениями расстегивал рубаху на груди.



ЧИКАТИЛО. ЗВЕРЬ В КЛЕТКЕ

11

Ропот усилился. Судья похлопал ладонью по сто-

лу, призывая всех к порядку. Но остановить недо-

вольство в зале было уже не так просто. Да и человек 

в клетке повысил голос настолько, что теперь значе-

ние его невнятного бормотания прояснилось — это 

были слова «Интернационала»:

Вставай, проклятьем заклейменный, 

Весь мир голодных и рабов! 

Кипит наш разум возмущенный 

И в смертный бой вести готов. 

Подсудимый кричал уже в полный голос, распахи-

вая рубаху на груди:

Весь мир насилья мы разрушим 

До основанья, а затем 

Мы наш, мы новый мир построим, 

Кто был никем — тот станет всем!

— Закройте рот, подсудимый! — повысил голос 

судья. — В газетах пишут, что вы ненормальный! 

А вы — нормальный!

Словно пытаясь оспорить это утверждение, под-

судимый спустил штаны, раскинул в стороны руки 

и застыл перед судом со спущенными штанами 

и обнаженным членом.

Напрасно судья стучал по столу, призывая к по-

рядку. Люди в зале возмущались, а тот, кто вызвал 

это возмущение, продолжал кричать:
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Это есть наш последний 

И решительный бой; 

С Интернационалом 

Воспрянет род людской!

— Выведите подсудимого из зала суда, — рявкнул 

судья, отчаявшись добиться порядка.

Конвоиры бросились открывать замок. Мешая 

друг другу, попытались одновременно натянуть на 

подсудимого штаны и вытащить его из клетки. Но 

тот лишь извивался, продолжая фальшиво выкри-

кивать слова «Интернационала»:

С Интернационалом 

Воспрянет род людской!

Под негодующие крики конвоиры выволокли на-

конец подсудимого из клетки, завернули ему руки 

за спину и потащили к расположенной рядом лест-

нице, которая уходила во тьму, словно в преиспод-

нюю.

Человека из клетки увели, затих где-то далеко 

внизу «Интернационал», но в зале спокойнее не 

стало. Люди негодовали. Процесс шел уже несколь-

ко недель, но до финала было еще далеко.

На дворе стоял тысяча девятьсот девяносто вто-

рой год. Человека в клетке звали Андрей Романо-

вич Чикатило.
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ЧАСТЬ I

19 9 2  г о д

Н
есколькими месяцами ранее народу в зале засе-

дания суда было столько же, но настроение цари-

ло другое: было меньше усталости, а вот ненависти 

и слез, пожалуй, побольше. Судья тогда выглядел 

спокойнее. Только сам Чикатило не изменился: он 

сидел в клетке с тем же скучающим видом.

— Подсудимый Чикатило, вернемся к восемь-

десят шестому году, — сказал судья. — В том году 

вы не совершили ни одного убийства. С чем это 

связано?

— Незачем было, — Чикатило лениво зевнул, 

неприятно раззявив рот и не пытаясь прикрыть его.

— Говорите в микрофон.

— У меня был подъем в работе, — подсудимый 

нехотя придвинулся к микрофону. — В честь пяти-

десятилетия приветственный адрес1 мне вручили. 

Дома все хорошо было. Нормальная психика была.

1 П р и в е т с т в е н н ы й  ( п о з д р а в и т е л ь н ы й ) 

а д р е с  — послание сотруднику предприятия в связи 

с празднованием персональных или публичных памятных 

дат или праздников, в котором выражаются благодарности 

и пожелания получателю. (Прим. ред.)
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— Значит, вы могли сдерживать свои порывы?

Чикатило не ответил, лишь криво растянул 

губы в ухмылке.

* * *
Чикатило соврал. Далеко не все хорошо скла-

дывалось у него в восемьдесят шестом году. Нет, 

на работе и в самом деле был подъем, и юбилей 

прошел чудесно. Вот только дома наметился раз-

лад.

А началось с того, что из Ростова-на-Дону после 

сдачи экзаменов приехала дочь Людмила. Родите-

ли встретили ее с радостью, Фаина тут же приня-

лась за готовку, а Чикатило прохаживался рядом, 

поторапливая жену народной мудростью: «Все, что 

есть в печи, на стол мечи». Вот только сама Люда 

все больше хмурилась и была чем-то глубоко оза-

бочена. Матери она отвечала все больше невпо-

пад, отцу не отвечала вовсе.

Ближе к обеду выяснилось, что в доме нет хле-

ба, и Чикатило отправился в булочную на углу, где, 

по его словам, «нарезной» всегда свежий. Фаина 

не стала дожидаться возвращения мужа, усадила 

детей обедать. Юрка уминал котлеты за обе щеки, 

Люда же, напротив, была притихшая и вяло ковы-

ряла вилкой в тарелке.

— Людочка, а ты почему ничего не ешь? — за-

беспокоилась Фаина. — Я вот синенькие сделала, 

как ты любишь… Или экзамены плохо сдала?..
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— Мама! Экзамены я нормально сдала… Тут 

другое…

— Что?

— Потом скажу, — Людмила зыркнула на брата 

и потупилась.

Юрка ничего не заметил. Он первым доел, 

шумно поднялся из-за стола и, положив тарелку 

в раковину, бросил на ходу:

— Мам, спасибо. Я пошел! Отцу привет, когда 

придет!

Он вышел из кухни, повозился в прихожей, 

было слышно, как он одевается. Хлопнула входная 

дверь, и все стихло.

Дождавшись, когда они останутся наедине, Фа-

ина вопросительно посмотрела на дочь.

— Мне такое рассказали… — Людмила смотре-

ла в тарелку, боялась поднять глаза. — У нас в аби-

туре девочка была… Она у отца училась, когда он 

в школе работал. Как фамилию мою узнала…

Людмила замолкла, а потом решительно подня-

ла взгляд и пристально посмотрела на мать:

— Мам, а папа… он извращенец, да? Его за это 

из школы выгнали?

Вопрос полоснул, словно плетью, повис в возду-

хе. Фаина поджала губы. Не думала она, что когда-

нибудь еще заговорит с кем-то на эту тему. Тем 

более с дочерью.

— Господи, опять это вранье… — процедила 

Фаина сквозь зубы. — Не выгнали его. Он сам за-

явление написал!


