

Vol.

Алла Горбунова

НЕТ
НИКАКОЙ
МОСКВЫ

individuum/vol.

УДК 82.344
ББК 84(2)6
Г67

Горбунова, Алла.

Г67 Нет никакой Москвы / Алла Горбунова. – М.: Индивидуум,
Эксмо, 2026. – 112 с. – (vol.).

ISBN 978-5-907696-73-0

В сборнике короткой прозы Аллы Горбуновой действительно никакой Москвы нет. Есть инопланетный котенок, преподавательница философии, рабочий-мигрант, неизвестная светящаяся субстанция, сотрудники салона сотовой связи, лешие и кикиморы. И идея, которая объединяет все произведения сборника, – идея движения прочь от постижимого мира к новым мыслям и состояниям, к дружбе с непохожим и чуждым. Будет странно, печально и радостно.

Алла Горбунова – поэт и прозаик из Санкт-Петербурга, лауреат премии Андрея Белого за книгу «Пока догорает азбука» и премии НОС за сборник «Конец света, моя любовь».

УДК 82.344
ББК 84(2)6

 **individuum**

ISBN 978-5-907696-73-0

© Алла Горбунова, 2024
© ООО «Издательство «Эксмо», 2024, 2026
Individuum ®

СОДЕРЖАНИЕ

РУЧНАЯ РАБОТА	7
I. НАДО МЕНЯТЬСЯ	
ИГНАТ И РУСТАМ	13
ЛЕСНЫЕ ЖИТЕЛИ	24
БИОЛЮМИНЕСЦЕНЦИЯ	36
II. ТУПИК	43
III. ДОЛГИЙ ПОЛЕТ	87

РУЧНАЯ РАБОТА

Один человек делал удивительные конфеты ручной работы. А что же было в них удивительного? Пожалуй, именно то, что обычно и считается на свете удивительным: они были не тем, чем они кажутся. Чем же они были? Лекарством от смерти. Чем же они казались? Конфетами. Этот человек продавал свои конфеты на сайте, где было написано: «Удивительно вкусные, сладкие конфеты, обладающие некоторыми особыми свойствами. Все только натуральное, делаю сам, заказывать так-то». Со временем люди расчухали, что это не конфеты, а лекарство от смерти, это мало кому понравилось, и человека стали судить. «Ты обещал нам конфеты, а сам продавал лекарство от смерти, – обвиняли его люди, – ты писал, что твои конфеты удивительно вкусные и сладкие, но они невыносимо горькие!» «А на мой вкус они очень даже сладкие, может, немножко своеобразные, но не так уж прямо чтобы невыносимо горькие, и вообще на вкус и цвет товарища нет, – ответил человек, – а что я не указал на сайте, что это лекарство от смерти – так то был рекламный сайт, а кто на них пишет всю правду? Кое на что я тем не менее намекнул, указал, что они обладают некоторыми особыми свойствами. А если бы прямо так и написал, что это лекарство от смерти, никто бы и вовсе не стал их покупать, я это

прекрасно понимаю». «Ты понимаешь, что ты со всеми нами сделал этими своими конфетами?» «Понимаю, теперь вы будете жить вечно». «Зачем ты это сделал? Ты хотел облагодетельствовать человечество, подсовывая людям вместо конфет лекарство от смерти?» «Господь с вами, и в мыслях такого не было. Просто я всю жизнь пытался сделать обычные, нормальные, вкусные конфеты, а получалось всегда вместо этого лекарство от смерти. И что бы ни делал – из всего получалось лекарство от смерти. А я же не могу вообще ничего не делать. Вот я и стал делать то, что могу, у меня и выбора никакого не было. Я, кстати, много чего делаю – не только конфеты. Делаю ручную косметику, всякие шарики для ванн. Делаю посуду ручной работы. Делаю очень красивые блокноты, ни один не похож на другой. Сам пеку хлеб и булочки, держу маленькую пекарню. И много-много-много чего еще. В каждом городе мира есть точки, где можно купить мою продукцию». «Мы осуждаем тебя, – сказали люди, – лекарство от смерти нельзя втюхивать под видом чего-то другого. Лекарство от смерти можно только предлагать открыто, чтобы люди выбирали его осознанно. И лекарство от смерти нельзя продавать, его можно только давать бесплатно, как дар. За нарушение всех этих правил и истин мы приговариваем тебя к смерти». «Вы во всем правы, – сказал человек, – только ничего не получится, потому что все мы уже давно бессмертны».

I. НАДО
МЕНЯТЬСЯ

→ ВО ЧТО ВЕРЯТ
СУФИИ?