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Посвящается Энтони Клири

Ни одно крупное состояние 
немыслимо без преступления.

Оноре де Бальзак1

1 В качестве эпиграфа использована искаженная цитата из романа 
«Отец Горио» (1835), с подачи Марио Пьюзо получившая широкое 
распространение. Полный вариант звучит так: «Тайна крупных со-
стояний, возникших неизвестно как, сокрыта в преступлении, но оно 
забыто, потому что чисто сделано» (пер. Е. Корша). — Здесь и далее 
прим. пер.
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Книга первая

Глава 1

Америго Бонасера сидел в Третьем отделении уголовного 
суда города Нью-Йорка и ждал, когда меч правосудия 

покарает негодяев, что попытались обесчестить и жестоко 
избили его дочь.

Судья засучил рукава мантии, будто собственными ру-
ками собирался наказать двух молодых людей, сидящих 
на скамье подсудимых. Его суровое крупное лицо выражало 
холодное презрение. Тем не менее Америго Бонасера чув-
ствовал в происходящем какую-то непонятную фальшь.

— Вы повели себя как настоящие выродки, — жестко про-
изнес судья.

«Да, да! — мысленно кивал Бонасера. — Как звери. Даже 
хуже». Молодые люди, коротко стриженные и гладко выбри-
тые, покорно склонили набриолиненные головы, изображая 
раскаяние.

— Вы показали, что мало отличаетесь от дикарей в джун-
глях, — продолжал честить их судья. — Ваше счастье, что не 
дошло до изнасилования, иначе сидеть вам за решеткой по 
двадцать лет.

Он помолчал, воровато стрельнул глазами в сторону Бо-
насеры, потом уставился на стопку отчетов о поведении под-
надзорных и, нахмурив мохнатые брови, вздохнул, словно 
шел наперекор своим убеждениям.

— Однако, — продолжил он, — поскольку вы молоды, 
ранее не судимы, принадлежите к уважаемым семействам и 
поскольку мы здесь за тем, чтобы вершить правосудие, а не 
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возмездие, я приговариваю вас лишь к трем годам тюремного 
заключения. Приговор вынесен условно.

Только благодаря профессиональной выдержке, накоплен-
ной за сорок лет работы мастером похоронных дел, на желтова-
том лице Америго Бонасеры не отразилось ни тени негодования 
и ненависти. Его красавица дочка лежит в больнице с шиниро-
ванной челюстью, а этих скотов — этих animales — отпускают? 
Фарс какой-то. Он смотрел, как улыбающиеся родители обни-
мают своих сынишек. Конечно, чего бы им всем не радоваться?

К горлу комом подкатила горькая желчь, выступила че-
рез плотно стиснутые зубы, и Бонасера прикрыл рот чистым 
льняным платочком. Так он и стоял, а молодые люди сво-
бодно шли по проходу, самоуверенные и довольные, не удо-
стоив старика даже взглядом. Он молча пропустил их мимо, 
не отнимая платка от губ.

Следом шли родители этих негодяев — двое отцов и две 
матери одного возраста с Бонасерой, но одетые более по-аме-
рикански. В их слегка стыдливом взгляде читался некий 
надменно-победоносный блеск.

Не сдержавшись, Америго Бонасера высунулся в проход 
и хрипло прокричал, промакивая платком глаза:

— Вы у меня еще поплачете! Будете плакать так же, как 
я плачу из-за ваших детей!

Адвокаты, замыкающие процессию, стали подгонять 
своих клиентов, не пуская недавних подсудимых, которые 
двинулись было назад защищать родителей. Широкоплечий 
пристав спешно перегородил ряд, где стоял Бонасера. Впро-
чем, надобности в этом не было.

Все годы, прожитые в Штатах, Америго Бонасера верил в 
правосудие — тем и преуспевал. Теперь его сердце пылало не-
навистью, а в голове металась безумная мысль купить пистолет 
и пристрелить малолетних негодяев. Тем не менее он нашел 
силы повернуться к жене, все еще оторопелой от случившегося.

— Над нами надругались, — произнес Бонасера, уже зная, 
что нужно делать, и понимая, что за ценой не постоит. — 
Если мы хотим справедливости, то должны пойти на поклон 
к дону Корлеоне.
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*  *  *

В безвкусно обставленном номере лос-анджелесской го-
стиницы Джонни Фонтейн, как всякий мужчина и супруг, 
заливал ревность скотчем. Развалившись на красном диване, 
он пил прямо из горлышка бутылки, а потом полоскал рот 
глотком талой воды из ведерка со льдом. Было четыре утра, 
и в пьяном полубреду Джонни воображал, как расправится 
с женой, когда та вернется с очередной гулянки. Если вер-
нется. Звонить бывшей и спрашивать про детей было уже 
поздно, а друзьям — неловко. Да, раньше его звонки посреди 
ночи им даже льстили, но теперь, когда карьера Джонни нес-
лась под откос, скорее раздражали. Он усмехнулся, вспо-
мнив, как в пору взлета на его зов с готовностью отклика-
лись знаменитейшие актрисы Америки...

Делая очередной глоток, Джонни услышал, как в замке 
поворачивается ключ, но не встал с дивана и продолжал 
пить, пока жена не вошла в комнату. Он восхищался ее кра-
сотой: ангельским личиком, ласковыми фиолетовыми гла-
зами, хрупкой, но идеально сложенной фигурой. На экране 
эти черты становились еще более выразительными, почти 
неземными. Миллионы мужчин по всему миру боготворили 
образ Марго Эштон и платили деньги, чтобы смотреть на 
нее снова и снова.

— Где тебя носило? — рявкнул Джонни Фонтейн.
— Трахалась.
Джонни был трезвее, чем выглядел. Он перемахнул через 

коктейльный столик, схватил жену за горло, но, оказавшись 
вплотную с этим чарующим лицом и милыми глазами, тут 
же растерял весь свой гнев. Марго позволила себе ухмыль-
нуться, и зря: Джонни мгновенно сжал кулак.

— Только не по лицу! — взвизгнула она. — У меня съемки!
«Издевается!» — подумал Джонни и ударом в живот 

повалил жену на пол, а сам уселся сверху. Марго хватала 
ртом воздух, обдавая мужа ароматным дыханием. Он бил ее 
по рукам, по шелковистым, загорелым бедрам. Он бил ее, 
как давным-давно, подростком, избивал сопляков на ули-
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цах нью-йоркской Адской Кухни1 — больно, но не оставляя 
травм вроде выбитых зубов или сломанного носа.

Однако бить в полную силу ему не хватало духу, и от 
этого Марго раззадорилась еще сильнее. Распластанная на 
полу, с задранным до пояса парчовым платьем она сквозь 
смех подначивала:

— Ну же, Джонни, засади мне! Засади! Ты же этого хо-
чешь!

И Джонни Фонтейн сдался. Он ненавидел жену, но кра-
сота делала ее неуязвимой. Марго перекатилась в сторону, 
грациозно вскочила на ноги и стала приплясывать, напевая:

— Джонни, мне не больно, Джонни, мне не больно!
А потом, печально поджав губки, сказала:
— Дурачок ты. Устраиваешь мне порку, а дерешься как 

мальчишка... Ах, Джонни, мой глупый влюбленный хомячок, 
ты даже в постели как мальчишка. Все веришь в свои дурац-
кие песенки о любви... — Вздохнула. — Пока-пока, бедненький.

Она ушла в спальню и заперлась на ключ.
Джонни сидел на полу, закрыв лицо руками. Его тошнило 

от бессилия и отчаяния. Лишь благодаря тупому упрямству, 
не раз выручавшему его в безжалостных голливудских джун-
глях, он заставил себя подойти к телефону и вызвать такси 
до аэропорта. Он полетит в Нью-Йорк — к единственному 
человеку, который может ему помочь. К человеку, обла-
дающему властью, а еще мудростью и теплотой, которых 
Джонни так не хватает. К своему крестному отцу Корлеоне.

*  *  *

Пекарь Нацорине, пышный и румяный, как и его фо-
качча, упер испачканные мукой руки в бока и сурово огля-
дел жену, дочку на выданье и помощника Энцо. Тот стоял 

1 А д с к а я  К у х н я — район Манхэттена, также известный как 
Клинтон, где в основном проживали иммигранты ирландского и 
итальянского происхождения; свое название получил из-за высокого 
уровня преступности.
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перед Нацорине, уже переодевшись в робу военнопленного 
с зеленой нашивкой на рукаве, и переживал, что из-за этой 
сцены опоздает отметиться на базе острова Говернорс. Как 
и тысячи других итальянских солдат, которым заключение 
заменили трудовой повинностью на благо американской эко-
номики, Энцо пребывал в постоянном страхе, что его вернут 
в лагерь. Оттого-то и этот спектакль воспринимал абсолютно 
серьезно.

— Мою семью, значит, захотел опозорить? — строго во-
прошал Нацорине. — Услыхал, что войне конец и тебя вот-
вот выпрут из Америки обратно на Сицилию месить говно — 
и решил оставить моей дочурке подарок на память?

Энцо прижал руку к сердцу.
— Padrone1, — произнес он, чуть не плача, хотя и не за-

бывая о приличиях, — клянусь Девой Марией, у меня и в 
мыслях не было злоупотреблять вашей добротой. Я искренне 
люблю вашу дочь и с глубоким уважением прошу ее руки. 
Понимаю, что недостоин, но, если меня отправят назад в 
Италию, вернуться в Америку и жениться на Катерине я 
уже не смогу.

— Хватит издеваться над юношей, — вмешалась 
Филомена, супруга Нацорине. — Ты знаешь, как на-
до поступить. Укрыть Энцо у нашей родни на Лонг-Айленде.

Катерина рыдала. Она была пухленькая, в отца, и совер-
шенная простушка, да еще и с усиками под носом. Низко-
рослый и кряжистый, однако по-мужски привлекательный, 
Энцо был для нее единственной возможной партией — 
и единственным, кто с таким уважением касался ее укром-
ных мест.

— Если ты не удержишь Энцо, я сбегу из дома! — крик-
нула она папе. — Я уеду за ним в Италию!

Тот хитро покосился на дочку. Вот ведь вертихвостка... 
Нацорине видел, как она терлась мясистыми ягодицами об 
Энцо, когда парень протискивался мимо нее к прилавку, 
чтобы выложить свежеиспеченные лепешки и булочки. 

1 Мастер (ит.).
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«Стоило мне отвернуться, — закралась в голову скабрезная 
мысль, — как этот пострел наверняка засовывал свой багет к 
ней в печку». А стало быть, Энцо нужно удержать в Америке 
и обеспечить американским гражданством. Устроить это мог 
только один человек. Крестный отец. Дон Корлеоне.

*  *  *

Эти трое, как и многие другие, получили тисненные зо-
лотом приглашения на свадьбу мисс Констанции Корлеоне. 
Торжество было назначено на последнюю субботу августа 
1945 года. Отец невесты, дон Вито Корлеоне, про старых 
друзей и соседей не забывал, хоть сам уже давно переехал в 
особняк на Лонг-Бич. Там же с утра до самой ночи должен 
был проходить праздничный прием, обещавший, без сомне-
ния, стать грандиозным событием. Война с Японией закон-
чилась, поэтому страх за воюющих где-то далеко сыновей 
веселья никому не омрачал. А где еще давать волю радости, 
как не на свадьбе?

И вот субботним утром друзья дона Корлеоне отправи-
лись из Нью-Йорка на загородное празднество. У каждого 
был кремового цвета конверт со свадебным подарком — пач-
кой наличных. Никаких чеков. В каждом конверте также ле-
жала карточка с именем дарителя и величиной его уважения 
к крестному отцу — уважения искреннего и заслуженного.

Любой мог обратиться к дону Вито Корлеоне за помо-
щью, и никто не уходил обиженным. Дон не давал пустых 
обещаний и не искал трусливых отговорок — мол, руки у 
него связаны более могущественными силами. Причем со-
вершенно не важно, считает ли он тебя другом и можешь 
ли ты хоть чем-то ему отплатить. Условие только одно: ты 
сам должен назвать себя другом Корлеоне. Этого хватало, 
чтобы дон отнесся к бедам просителя, пускай самого бед-
ного и ничтожного, как к своим, а потом решил их проблемы, 
невзирая ни на какие преграды. А что взамен? Лояльность 
и уважительное обращение «дон» или, порой, более ласко-
вое — «крестный отец». А иногда, в знак почтения и никак не 



13

КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ

в качестве дани, — галлон домашнего вина или корзинку пер-
ченых таралли1, специально испеченных к рождественскому 
столу благодетеля. Приличным, даже вполне естественным, 
также считалось говорить всем, что ты у него в долгу и что 
он имеет право в любой момент обратиться к тебе за какой-
нибудь ответной услугой.

В этот большой день, в день свадьбы дочери, дон Вито 
Корлеоне стоял на крыльце своего особняка и приветствовал 
гостей. Каждого из них он знал и каждому доверял. Многие 
были обязаны дону своими жизненными успехами и не стес-
нялись называть его «крестным отцом» на людях — тем более 
что повод такой семейный. Даже организацией празднества 
занимались друзья. Напитки разливал старый товарищ дона, 
профессиональный бармен; он же и обеспечил свадьбу алко-
голем. Закуски разносили приятели сыновей дона. Всю еду 
для застолья приготовили жена дона и жены его соратников, 
а веселенькие гирлянды и другие украшения по всему саду, 
раскинувшемуся на добрый акр, развесили подружки невесты.

Дон Корлеоне выказывал глубокое почтение всем гостям: 
богатым и бедным, влиятельным и простым. Он никого не 
обходил стороной — таков был его принцип. Гости, в свою 
очередь, так восторгались его костюмом, что случайному 
прохожему могло бы показаться, будто дон и есть счаст-
ливый жених.

Рядом с ним на крыльце стояли двое сыновей. Хотя стар-
шего крестили как Сантино, все, кроме отца, называли его 
Санни. Пожилые итальянцы смотрели на Санни неодобри-
тельно, молодежь — с обожанием. Ростом под метр восемь-
десят, он был высок для потомка иммигрантов в первом 
поколении, а из-за пышной курчавой шевелюры казался 
еще выше. Лицом Санни Корлеоне напоминал откормлен-
ного купидона; среди аккуратных черт выделялись пухлые, 
чувственные губы с острой впадинкой и почти неприличная 

1 Т а р а л л и — итальянское хлебобулочное изделие, напоминаю-
щее сушки; бывает сладким или со специями. Распространенное уго-
щение на Сицилии, где его употребляют, макая в вино.
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ямочка на подбородке. Телосложение у него было бычье, а о 
размерах мужского достоинства ходили легенды. Поговари-
вали, будто его жена страшилась первой брачной ночи, как 
средневековые безбожники — дыбы. Шептались также, что, 
когда юный Санни посещал порочные заведения, даже самые 
прожженные из puttane1 при виде его органа требовали двой-
ную плату.

Некоторые гостьи из тех, что помоложе, крутобедрые и 
большеротые, смотрели на Санни Корлеоне хозяйским взгля-
дом, однако в этот день все их усилия были напрасны. Хотя 
на свадьбе были его жена и трое детей, Санни уже положил 
глаз на главную из подружек невесты — Люси Манчини. 
Девушка знала, что ее ждет. Она сидела за садовым столи-
ком, одетая в строгое розовое платье и с цветочным венком 
в блестящих черных волосах. Всю прошлую неделю на репе-
тициях она заигрывала с Санни, а утром у алтаря пожала 
ему ладонь. Большего незамужней девушке не дозволялось.

Люси не было дела до того, что Санни нипочем не срав-
ниться с отцом. Да, он храбр, силен и щедр, а сердце у него 
не уступает по размерам мужскому органу. Однако ему недо-
стает отцовской сдержанности, и вспыльчивый темперамент 
нередко толкает его на необдуманные поступки. Санни во 
всем помогал дону, однако мало кто верил, что он унаследует 
семейное дело.

Второго сына звали Фредерико, для своих — Фредди или 
Фредо. О таком ребенке молил святых каждый итальянец: 
ответственный, верный, всегда готовый услужить и даже в 
тридцать лет живущий в родительском доме. Он был невы-
сок, широкоплеч, некрасив, но с такой же купидоньей голо-
вой, богатой курчавой шевелюрой и пухлыми губами. Вот 
только во Фредо, в отличие от Санни, они подчеркивали не 
чувственность, а суровую угрюмость. Тем не менее средний 
сын служил надежной опорой отцу, никогда ему не перечил 
и не позорил фамилию скандальными выходками с женщи-
нами. Увы, невзирая на все эти качества, Фредо не хватало 

1 Проститутки (ит.).
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природного магнетизма и животной силы, столь необходи-
мой лидеру, а потому его тоже не прочили в преемники дона.

Был и третий сын, Майкл Корлеоне. Он не стоял рядом 
с отцом и братьями, а сидел за столиком в самом глухом 
уголке сада, хотя даже там не мог избежать внимания дру-
зей и знакомых.

Майкл был младшим сыном дона и единственным, кто 
ни в чем не походил на отца. Лицо у него было узкое, а чер-
ные, как смоль, волосы лежали прямо, без намека на кудри. 
Смугловатая кожа сделала бы честь любой красавице, да и 
вообще его изящная внешность отдавала какой-то девичьей 
привлекательностью. Было время, когда дон всерьез сомне-
вался в мужественности сына. Впрочем, в семнадцать лет 
Майкл Корлеоне доказал, что все опасения беспочвенны.

Теперь младший сын сидел за отдельным столиком, как 
бы подчеркивая желание дистанцироваться от родни. Рядом 
с ним сидела молодая американка — о ней все слышали, но до 
сего дня еще никто не видел. Майкл, конечно же, в полном со-
ответствии с этикетом представил ее всем гостям, в том числе 
родственникам. Те не впечатлились: слишком худая, слишком 
бледная; лицо слишком умное для женщины, поведение слиш-
ком раскованное для девицы. Да и зовут ее как-то чужеродно: 
Кей Адамс. Скажи она, что имя у нее вполне обыкновенное 
для семейства, чьи предки переселились в Америку двести лет 
назад, все только пожали бы плечами.

Гости, естественно, заметили, что и дон почти не обращает 
внимания на младшего. До войны Майкл был его любим-
чиком и наиболее вероятным преемником в семейном деле. 
Умом и силой воли он не уступал родителю, а также имел 
врожденный талант любым своим поступком вызывать ува-
жение окружающих. Однако когда началась Вторая мировая, 
Майкл Корлеоне пошел добровольцем в морскую пехоту — 
наперекор воле отца.

Дон не желал, чтобы его младший сын отдавал свою жизнь 
за страну, которая даже не была ему родиной. Он подкупил 
врачей, договорился с комиссией — все эти меры стоили ему 
больших денег. Но Майкл уже в двадцать один год привык 


