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Все события и персонажи вымышлены,
любые совпадения с реально 

существующими людьми случайны



Плейлист

Женя Трофимов — Поезда
Djo — End of Beginning

Моя Мишель — Зима в сердце
Thousand Foot Krutch — Courtesy call

Мария Кон — Твоё имя
Bob Dylan — Knockin’ on Heaven’s Door

Árstíðir — Ljóð í sand
Árstíðir — Silfurskin

Lana Del Ray — Born to die
Brainstorm — Maybe

Vance Joy — Mess Is Mine
Our Last Time — Better than you

Женя Трофимов — Самолёты
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ГЛАВА 1

Б ытует мнение, что мы живем в симуля- 
ции. На эту тему особенно любят раз-
мышлять физики, которые создают тео-

рии и находят научные доказательства. Аня Мар-
тынова тоже верила в одну из таких теорий. Она 
облегчала ее жизнь и помогала предугадывать собы-
тия. Впервые Аня задумалась о симуляции в десять 
лет. И ее сподвиг вовсе не фильм «Матрица», а ска-
чанная из интернета игра The Sims. «Если мы жи-
вем в симуляции, то чьи мысли у меня в голове?» — 
задавалась она вопросом все лето. А потом просто 
решила установить свой закон симуляции: просчи-
тывать каждый шаг, каждое решение. И  никакой 
спонтанности.
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Жизнь текла размеренно, и вроде бы все полу-
чалось.

В неделе всегда семь дней. В сутках всегда двадцать 
четыре часа. Учебный год всегда делится на четверти. 
Мама всегда причитает о том, что учительница ино-
странного возит группы учеников по заграницам, 
а ее зарплаты на поездки никогда не хватит. Стар-
шая сестра всегда будет гордостью семьи, а младший 
брат — маминым бриллиантом.

А еще: люди рождаются и умирают. Но раньше 
Ане казалось, что так и должно происходить. Если 
и  не по плану, то по установленным симуляцией 
законам. Родители не переживают детей, так быть 
не может. А что, если…

В симуляции вдруг произойдет сбой? В любой 
программе есть место ошибкам, и  Аня это пре-
красно знала. Она старалась их избегать, думала, 
что планирование поможет свести их вероятность 
к нулю. 

А Соня, наоборот, любила действовать наобум. 
Лучшая подруга Ани с первого класса была благо-
дарна ей за то, что Аня выстраивала планы за них 
обеих. Соне не хватало дисциплины и усидчивости, 
но Аня была для нее якорем. Они всегда дополня-
ли друг друга, это заметили еще первого сентября, 
когда девочек посадили рядом. Одна — сосредото-
ченная и слишком серьезная для ребенка, светлень-
кая и очень худенькая. Вторая — живая и активная, 
смотрящая на мир влюбленными глазами, была тем-
ненькой и слегка круглолицей. Аня находила место 
колкостям там, где, казалось, их быть не могло. Со-
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ня же, напротив, могла сгладить любую конфликт-
ную ситуацию.

Математика давалась девочкам легко. Они уми-
рали со скуки на уроках русского и  литературы, 
но оживлялись, как только речь заходила про урав-
нения. Анину маму, учительницу математики, это 
радовало до тех пор, пока Аня не записалась в кру-
жок юного программиста. Она была готова отдать 
дочь на танцы и  вязание, лишь бы не на «ерунду, 
популярность которой пройдет через десять лет». 
Сторонница классической математики Инесса Ва-
сильевна с  болью приняла решение дочери, ведь 
у нее тогда появилась задачка посложнее и поваж-
нее. Она осталась матерью-одиночкой с тремя деть-
ми, один из которых только родился, и на какое-то 
время отпустила контроль.

Тогда Аня и Соня исполнили свою новую мечту 
и  научились тому, что могло помочь им перейти 
на новый уровень. Бесконечные онлайн-курсы, 
многие из которых оплачивали более состоятель-
ные родители Сони, бессонные ночи, проведенные 
за кодированием… 

В  то время, как их одноклассницы устраивали 
ночевки с  просмотром романтических комедий 
и обсуждением парней, девочки учились создавать 
сайты и приложения. Конечно, в перерывах не об-
ходилось без онлайн-игр, но пословица «Делу вре-
мя, потехе — час» была для них одним из основных  
кредо.

Анина мама тщетно пыталась заставить дочь уча-
ствовать в олимпиадах и конкурсах. Девочки пони-
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мали, что тогда им пришлось бы выступать друг 
против друга, поэтому еще в начальной школе до-
говорились никогда не принимать участия в таких 
мероприятиях. Из-за этого печалился весь учитель-
ский состав, но уговорить закадычных подруг так 
никто и  не смог. А  Инесса Васильевна не смогла 
заставить дочку носить защитные очки для работы 
за компьютером. Аня любила стоять на своем, хотя 
с мамой часто не получалось приходить к компро-
миссам.

Ей даже не удалось уговорить маму завести кош-
ку, как бы Аня ни просила, как бы ни умоляла. Она 
пыталась на протяжении нескольких лет, думала, 
что получится «взломать» строгую родительницу. 
Все было тщетно. Поэтому Соня попросила пода-
рить ей кошку у  своих родителей, хотя не горела 
таким желанием. В итоге кошку, которую так хотела 
получить Аня, подарили Соне, и больше всего рада 
этому была именно Аня. А Соня была рада, что рада 
подруга. Потом подросла Сонина сестренка, у нее 
началась аллергия — кошку пришлось увезти к ба-
бушке в деревню. Но Аня знала: если они с Соней 
вместе, им нечего бояться. Программа под назва-
нием «мир» исполнит все их желания.

Никто не мог разлучить девчонок. Сонины роди-
тели планировали устроить дочку в Москву, в школу 
с углубленным изучением информационных техно-
логий и программирования. Но Соня не согласи-
лась: она не могла оставить Аню одну. У них была 
общая мечта, общая цель, к которой они шли долгие 
годы.
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—  Опять смотришь фотки кампуса вместо того, 
чтобы дебажить вчерашний кусок? — Аня заварила 
крепкий черный чай и протянула чашку подруге.

—  Ага. Я всего на пять минут! Как думаешь, тетя 
Инесса в итоге сжалится? — Соня закрыла крышку 
ноутбука и отложила его на кровать.

—  Ну если твои предки привяжут ее к  стулу 
и включат десятичасовой курс по математическо-
му анализу… то хотя бы добраться туда мы точно 
сможем.

Девочки обычно отшучивались, если дело захо-
дило о настойчивости Инессы Васильевны. Та бы-
ла убеждена, что Аня поступит в Бауманку, и если 
не станет ученой или преподавательницей в  вузе, 
то пойдет по стопам матери.

Поэтому девочки не сказали о своих планах даже 
родителям. Сонины родители дочке доверяли и да-
же сами пользовались ее приложением для заме-
ток. Их  семья была полной противоположностью 
Аниной. Аня бы даже могла завидовать подруге, 
но Сонины родители и к ней относились с боль-
шим теплом и  заботой. Девочка никогда не чув-
ствовала себя чужой в  их доме. Подруги всегда 
получали одинаковые подарки: Инесса Васильевна 
просто давала деньги родителям Сони, а  те орга-
низовывали все в лучшем виде. Единственным, что 
было трудно позволить семье Ани, был мощный 
ноутбук. Мама до последнего упиралась, что Ане 
он не нужен. Но после уговоров Веры и  Дениса, 
Сониных родителей, она решилась на невозможное 
и позвонила бывшему мужу.



Анин игровой ноутбук — единственный подарок 
отца за последние семь лет. По знакомству он спе-
циально оформил трудоустройство на низкооплачи-
ваемую работу, чтобы платить меньше алиментов. 
Сам же работал неофициально и жил вполне себе 
счастливо. Аню это мало заботило. Ей хотелось до-
биться всего самой, не за счет родителей. Какими 
бы они ни были.

Подготовка к ЕГЭ шла полным ходом, и, когда 
до экзаменов оставалось чуть меньше месяца, Анина 
программа самоликвидировалась.

Соня ушла из жизни.


