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ГЛАВА 1

Вообще-то ничего страшного не произошло.

Просто дело в том, что на дворе глубокая 

осень, настроение паршивое, мой любимый 

кофе из друга превращается во врага.

И что снится имя. Ничего, кроме имени, 

кроме этих пяти букв.

Роман.

Слава богу, никогда не страдала таким неду-

гом, как хождение затылком вперед, оно же — 

хроническое ностальгирование. Предпочитаю 

жить настоящим, будет день — будет пища.

Вот потому-то все эти годы стараюсь понять, 

что случилось, как произошло, что эти пять букв 

так влияют на мое драгоценное самочувствие, по 

сути единственное, что меня беспокоит.

Стареть я не собираюсь. Со здоровьем все 

лучше некуда. С мозгами… ну, это всем известно 

и в доказательствах не нуждается.

Одиночество? К черту рефлексию, мне 

с собой никогда не одиноко. А уж тем более с Та-

тьяной, которая выспалась. С таковой и в одном 

теле обитать приятно.

Однако почему-то именно осенью иной раз 

становится мерзко на душе, и опять — спустя 

столетие! — вновь и вновь всплывают эти пять 
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букв, и снова хочется, как и тогда, тихо, чтобы 

никто не видел, порыдать в подушку.

И ведь это притом что у нас ничего не было. 

Никогда и ничего.

Просто мы были соседями по лестничной 

клетке. Они откуда-то переехали всей семьей — 

серьезные, тихие, молчаливые, неизменно веж-

ливые и в целом вполне приятные люди: мама, 

папа и сын.

Недели не прошло, как этот последний — 

смешной, долговязый, руки и ноги как на шар-

нирах — заступился за меня в дворовой драке, 

немало удивив: буквально всем в округе было 

известно, что это излишне. Возможно, по не-

знанию или просто принял меня за кого-то. По-

тери были и с той, и с другой стороны, но, утерев 

кровавую юшку, он сбегал к колонке вымыться, 

а затем представился, протягивая исключи-

тельно чистую руку со сбитыми костяшками:

— Роман, — почему-то упирая на «о».

Я только фыркнула, но руку пожала.

Он на несколько лет меня старше и все-таки 

воспринимался мною как мелкий, по-своему 

придурочный лопоух, шатающийся в наши вре-

мена со шпагой.

Ситуация прояснилась, когда вдруг по телику 

сообщили, что житель Тарасова Ро ман Дубо виц-

кий (и снова почему-то ударение на «о», аж два 

раза) взял «золото» на турнире пятиборцев-юни-

оров, а потом «золото» еще где-то, еще и еще.

«Ах как скучно, — с досадой и невольным 

разочарованием думала я, — еще один тупица 

со стальными мышцами и крохотным мозгом. 

Спортсмены — это так неинтересно».
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Вы же понимаете, я принципиально встре-

чаюсь исключительно с опасными интеллек-

туалами. Ну а он, как выяснилось, предпочи-

тает новейшие модели различных направлений 

(фото-, кино-, мисс и прочее). Что они в нем 

находят — совершенно непонятно!

Однако это так, ремарки. Мы пребывали 

неизменно на самой дружеской ноге. Хотя 

иной раз за это ласковое утреннее: «Как цси, 

соседушка?» — почему-то хотелось его убить. 

Удерживало лишь наличие какой-нибудь особо 

длинноногой (и, как правило, невыспавшейся) 

свидетельницы.

Он некрасив, хотя фигура и мускулатура про-

сто восхитительны. Все-таки пятиборье — это 

не шутки. Улыбка — о да, она просто лучезарна 

(хотя два передних зуба можно было бы уже 

вставить). Красивые волосы — пусть и светлые, 

но густые, волнистые. Голос приятный, глухой, 

говорит как будто в себя. Да, и он интересно дви-

гался — мне, как спецу по единоборствам, это 

особенно кололо глаз. Пластично, ловко, но как 

будто готовится к броску.

В остальном же — вообще не герой с обложки. 

Длинный, свернутый набок нос с подвижными, 

как у пса, и вечно раздутыми ноздрями — то ли 

принюхивается, то ли бесится, — глубоко по-

саженные глаза-треугольнички, с искоркой, но 

недобрые, с постоянным прицелом в них. Наро-

чито криво заштопанный шрам — через скулу по 

губам.

И, кроме того, при славянской внешности 

и относительно чистом, правильном говоре — 

разве что «щ» отсутствовала как класс, «ы» зву-
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чала как «и», а «т» звучало как «цс», — в нем ощу-

щалось нечто иноземное.

Прибавить кольцо в правом ухе — тоже до-

вольно уродливое, вроде бы кованое, оно при-

давало этой фигуре еще более экзотический 

вид.

Так что я совершенно не удивилась, когда 

он всплыл в сборной команде под флагом гор-

дой морской державы Латвии уже в качестве Ро -

манса Озолиньша.

А вот и она, разгадка ударной «о» и постоян-

ного прицела в глазах. Классический латышский 

стрелок, бессмысленный и беспощадный.

Для своей исторической родины он завое-

вал еще одно «золото», а потом она как-то очень 

быстро стала чужбиной. Романс-Рома не при-

жился. Еще одно «золото» он принес — а потом 

отовсюду вылетел с огромным скандалом. То 

ли пьянка, то ли мордобой, то ли политика, а то 

и все сразу.

Тогда он запросто, не чинясь, вернулся в род-

ной Тарасов, и какое-то время мы снова пересе-

кались на лестничной клетке.

И снова «Как цси, соседушка?» и вновь ничем 

не объяснимое желание отвесить пощечину.

Вскоре его мать умерла. Похоронив ее, уехал 

отец. Освободившаяся квартира привела к вол-

нообразному росту разнообразных, но неиз-

менно плохо выспавшихся дам и дамочек, кото-

рые выбирались по утрам из его обители.

Лишь однажды, именно слякотной осенью, 

между нами имело место нечто неуставное.

Вся в злых слезах и при полном параде — ма-

ленькое черное платье, бесконечные каблуки, 
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сбежав с отвратного свидания. Дождь в этот 

вечер ну просто озверел, лило как под душем, 

и все, что хотелось, — это побыстрее добраться 

до горячей ванны.

Откуда появились эти отморозки — осталось 

для меня тайной, но проржавевшее ведро, наби-

тое ими, лихо осадило подле. Двери распахну-

лись, оттуда полезли мохнатые щупальца, лапая, 

скручивая, запихивая в воняющую клоаку.

Я молча отбивалась.

Но тут взревел двигатель, оглушительно грох-

нуло — и в тыл «девятке» со всего маху влетел 

мокрый и блестящий «Мерседес». Несчастный 

отечественный автопром налетел на бордюр, 

крякнул и приказал долго жить, а его начинка, 

сквернословя, вывалилась на разборки.

Дверь «Мерседеса» шикарно распахнулась, 

оттуда дважды полыхнуло и грохнуло — этого 

оказалось достаточно, чтобы шакалья стая за-

дала стрекача уже на собственных конечностях.

У меня в голове вертелась лишь одна, хотя 

и сверхглупая мысль: обычно «Запорожцы» 

въезжают в «Мерседесы», но наоборот?

В это время из благоухающего кожей салона 

вальяжно вылез прекрасно одетый длинноногий 

и длиннорукий мужик с бутылкой шампанского. 

Прежде чем я смогла разглядеть его, моего как 

бы спасителя — справилась бы и сама, — он ска-

зал:

— Оп-па! Вот это сюрпрайз. Как цси, сосе-

душка?

«Опять ты. Удачно», — порадовалась я, ощу-

щая знакомый зуд в ладони.
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— Смелая ты девочка, в таком виде, ночью 

да по улицам, — заметил он, набрасывая мне на 

плечи свитер, такой теплый, сухой, — глотнешь?

Зубы у меня и впрямь отплясывали таран-

теллу, а шампанское было просто восторг. Разу-

меется, отказ от него я сочла невозможным.

Несмотря на то что до нашего с ним дома 

было недалеко, Роман не спешил, ехал еле-еле, 

так что поездка с шампанским растянулась на 

полчаса.

И снова я не возражала. Зачем? Тут так 

тепло, ароматно (если не считать, что от него 

густо несло спиртным и сигарами), упоительно 

блестят хромированные штуки, и почему-то так 

спокойно и уютно рядом с «соседушкой». Было 

в нем именно то, что тетушки на лавках назы-

вают «мужчинским».

За все тридцать минут Роман не произнес ни 

слова, а я все стеснялась спросить, зачем, имея 

ствол, разбивать морду собственной дорогой 

тачке. Задала лишь более нейтральный вопрос, 

который тоже занимал меня довольно давно. 

Осторожно притронувшись пальцем к серьге 

в его правом ухе — толстой, испещренной каки-

ми-то письменами, — я спросила, что это значит.

Он дернул штопаной губой, изобразив улыбку:

— Ничего. Чтобы видеть лучше.

Я прыснула про себя. Надо же, кто-то еще 

носится с этим пиратским суеверием.

— Кто это тебе сказал: капитан Флинт?

— А кто это?

Ну что тут сказать? Хотя нельзя не отметить, 

что серьга ему очень идет.

Мы притормозили у нашего подъезда.
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Роман вышел из машины первым, открыл 

дверь, подал руку, а мне не пришло в голову не 

заметить ее. Впрочем, эта машина такая низкая.

По-хозяйски, как будто так и надо, обнял за 

плечи, довел до квартиры — и снова даже мысли 

не возникло возмутиться и вырваться.

Тогда я еще не была в курсе, что этот человек 

ни у кого ничего никогда не спрашивал, он делал 

так, как считал нужным, и никакого «с вашего 

позволения», «не против, если…», «а можно 

я…». Постоял, подождал, пока я открою дверь 

и войду, лишь после этого собрался вниз по 

лестнице.

— Ты что же, переехал? — зачем-то спросила 

я, просто чтобы сказать хотя бы что-то. Или еще 

раз услышать его голос.

— В целом нет, — ответил Роман. Все-таки 

забавно он «цсекает».

— А свитер, забыл?

— Тебе. На память, — подмигнул он и сбе-

жал вниз по лестнице.

Я зашла в комнату, не зажигая свет, и непо-

нятно зачем выглянула в окно.

Умостившись на разбитом капоте, Роман 

сидел в одной рубахе, попивал шампанское и, 

задирая голову, смотрел в мое окно.

С утра под дверью материализовался букет, 

а в нем листок, на котором четким, с сильным 

нажимом почерком было выведено:

От тяжелого бремени лет

Я спасался одной ворожбой,

И опять ворожу над тобой,

Но неясен и смутен ответ.
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Ворожбой полоненные дни

Я лелею года — не зови…

Только скоро ль погаснут огни

Заколдованной темной любви?

С тех пор прошло… ну, лет сто. Больше я его 

не видела, ни лично, ни по телевизору, ни где-то 

еще.

Да и в целом глупо и незачем.

Просто — и это сугубо между нами — поче-

му-то именно осенью мне иной раз снились эти 

пять букв: «Роман», становилось и неловко до 

поджимания пальцев, и одновременно и тепло, 

и грустно.

На самом деле все просто, и нечего услож-

нять.

Возможно, все дело в том, что надо сменить 

картинку.

Я огляделась — конечно! Ремонт надо сде-

лать, причем немедленно, по всей квартире. Ви-

деть не могу эти обои!

Идея отменная, но, чтобы провернуть все это 

разом, надо немерено финансов.

Тогда, как паллиатив: покидать в сумку то, 

без чего нельзя обойтись, и отправиться отдох-

нуть, вот и все.

На время взять паузу, съездить куда-нибудь!

Конечно, не за тридевять земель, мало ли 

что интересное подвернется. Хотя бы несколько 

дней никого не видеть, не слышать, читать ста-

рые детективы… или, может, Блока, «К прекрас-

ной даме»?

Ну что за чушь в бессонную голову лезет! На-

казание какое-то! Осенняя депрессия, не иначе.
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«Так, хватит. В самом деле, хватит», — строго 

сказала я сама себе и себя же выгнала на кухню. 

Все, что сейчас тебе нужно — это чашечка «гва-

темалы» и выбрать, куда свалить.

Мое основное требование — все готовень-

кое, полный покой, тишина и хорошо бы еще 

плохо работающая связь, чтобы никому в го-

лову не пришло требовать моих услуг «здесь 

и сейчас».

ГЛАВА 2

Выслушав мои требования, агент — сразу 

видно, девушка понятливая — немного загру-

стила.

— Вот, чтобы совсем никого и все гото-

вое — такого точно нет, — сокрушенно признала 

она, — но, если хотите, имеется нестандартный, 

хотя эксклюзивный, вариант. Строго конфиден-

циально и только для вас.

Она сделала эффектную паузу, дабы подго-

товить мою нервную систему к экстазу, и завер-

шила:

— Экопоселок «Дуб и липа».

«Сейчас я тебя разочарую с превеликим удо-

вольствием», — кисло подумала я и наложила 

вето:

— Никаких. Никаких поселков, детей, 

собак, шашлыков.

А ведь каким крепким орешком оказалась де-

вица!

— Так вы не спешите. Всего этого там и в по-

мине нет.

— То есть как?
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— А там и не будет никого, кроме вас. Вы, 

если хотите знать, там пионером будете. Помимо 

вас там еще ни души не было. Поселок новень-

кий, как пятачок, незаселенный, а вам предлага-

ется единственный подключенный к коммуни-

кациям коттедж.

— Почему единственный? — с подозрением 

спросила я.

— Наверное, пока денег нет другие подклю-

чить. Дорого, надо полагать, — предположила 

она, — хотя, честно, не знаю. Слышала лишь, 

что в необозримом светлом будущем предпо-

лагается устроить полноценную экоусадьбу для 

избранных…

— Что сие значит?

Девушка пояснила открытым текстом:

— Резервацию для тех, что почище. Нечто 

вроде городской усадьбы. Не слыхали?

— Нет, не довелось.

— Это когда люди хотят приобщиться к сель-

скому хозяйству, но чтобы скотина была чистой 

и сдерживалась от естественных потребностей. 

Чтобы не самим коровам хвосты крутить, а как 

бы взять буренок напрокат. Ну там, корма за-

купают, оплачивают труд скотников, доярок, 

а сами пользуются экологически чистыми бла-

гами.

Подумав, я идею одобрила:

— Неплохо придумано. Навоз месить не 

надо, ничего запаривать-заливать — тоже, 

пальцы стирать-доить тоже — башляй себе 

деньги да получай результат.

— Хорошая задумка, — подтвердила она, — 

правда, этих, что почище, пока нет, зато коровки 
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есть. И вот хозяева с неохотой, но все-таки идут 

на то, чтобы пока сдавать площади в аренду. Все 

хлеб. Коттедж рассчитан на гигантскую семью, 

но избыток площади вполне можно пережить.

Я хмыкнула. Грамотно излагает.

— К тому же в любом случае будут к столу 

и свежий творог, и молоко, и прочие экоштуки. 

А вокруг — ни-ко-го. Итак, как вам такой вари-

ант?

«Врешь, так просто не возьмешь», — я пораз-

мыслила, к чему бы еще придраться, и, разуме-

ется, нашла:

— А скот далеко от коттеджа?

— Достаточно далеко, чтобы не пахнуть, 

и близко — молоко прокиснуть не успеет, — за-

верила ловкая девица, — на этот счет даже не 

волнуйтесь, все продумано до тонкостей.

— Минуточку, а доить-убираться кто будет?

— Совершенно незаметный персонал — ко-

мендант и его жена.

Я сдалась:

— Так и быть. Показывайте.

… — Итак, от города около тридцати киломе-

тров, но вокруг прекрасная густая дубрава. Не-

подалеку имеется водоем… пусть по осени это не 

так актуально, но так, под развитие, — объясняла 

агентша, показывая весьма аппетитные фото-

графии моей будущей резиденции, — дорожки, 

ведущие к коттеджу, мощеные, так что никаких 

грязных туфель. Отличный гриль-домик. Теперь 

планировка: внизу — каминный зал, кухня-сто-

ловая и сауна. В нее вход непосредственно из 

прихожей. Наверху — зал со вторым камином 

и три спальни.


