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ГЛАВА 1

БРИНН

-К акое твое любимое преступ -
ление?

Сидящая рядом девушка приветливо улыбается, и я, 
естественно, решаю, что ослышалась.

— Любимое что?
— Преступление, — повторяет она все с той же 

улыбкой.
Значит, не ослышалась.
— Типа вообще или?..
— В сериях «Мотива», — уточняет она с легким раз-

дражением в голосе.
Поделом мне — могла бы сообразить, раз сидим 

в приемной детективного телешоу.
Делаю попытку реабилитироваться:
— Ну да, я поняла. Трудно сказать. Они все та-

кие… — как бы получше выразиться? — …увлекательные.
— Я тащусь от саги о семье Сторис, — говорит она.
И больше не замолкает.
Собеседница помнит такое количество подробно-

стей о прошлогоднем сезоне, что я мысленно снимаю 
шляпу. Передо мной настоящий знаток «Мотива», 
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тогда как я только начинаю осваивать криминальную 
документалистику. Если честно, я даже не ожидала, 
что меня пригласят на собеседование. Мое обращение 
к ним было, мягко говоря, нетрадиционным.

Что поделать — отчаянные времена…
Каких-то пару месяцев назад, в октябре, все шло по 

плану. Я жила в Чикаго, возглавляла редакцию школь-
ной газеты и уже подала раннюю заявку в Северо-За-
падный колледж, в котором давно мечтала учиться. Две 
мои лучшие подруги тоже собирались учиться поблизо-
сти, и мы договорились снять квартиру на троих.

И тут — один облом за другим: меня выгоняют из 
газеты, не зачисляют в колледж, а папа сообщает, что 
его переводят обратно в главный филиал компании. 
Для нас это означает возвращение в родной Стерджис, 
штат Массачусетс, в наш старый дом, где после нашего 
отъезда поселился дядя Ник.

«Начнем с чистого листа», — сказала мама, сделав 
вид, что не помнит, как я рвалась оттуда четыре года 
назад.

В общем, теперь мне позарез нужна стажировка, 
которая заставит Северо-Западный колледж пересмо-
треть свое решение. У меня уже накопилось с пол-
дюжины стандартных вежливых отказов. Нет чтобы 
написать прямо: «Дорогая мисс Галлахер! Ввиду того 
что самой успешной вашей публикацией в школьной 
газете является коллаж из фотографий пениса, вы нам 
не подходите».

Для справки: никаких пенисов я не фотографирова-
ла и уж тем более не публиковала. Я всего-навсего сдуру 
вышла из редакционного кабинета, забыв выключить 
компьютер и не заперев за собой дверь. Только кого это 
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волнует? Мое имя красуется на тысяче разлетевшихся 
по Сети скриншотов, один из которых приземлился 
в BuzzFeed с подписью: «Скандал в школе Города ве-
тров: розыгрыш или порнография?»

И так понятно, что и то и другое. После седьмого 
вежливого отказа до меня дошло: нет смысла прятать 
то, что первым делом вылезает о тебе в «Гугле». Поэ-
тому в «Мотив» я обратилась иначе.

Разговорчивая девушка в холле подытоживает свой 
впечатляющий анализ семейной драмы Сторис и круто 
меняет тему.

— Ты где учишься? — спрашивает она. — Я на вто-
ром курсе Эмерсона. Главная специальность — медиа- 
арт, дополнительная — журналистика, хотя, скорее 
всего, я поменяю их местами.

На ней клевая кожаная курточка поверх футболки 
с принтом и черные джинсы. На душе чуть спокойнее, 
оттого что мы одеты практически одинаково.

— Я еще в школе, в выпускном классе, — говорю.
— Да ну? — Ее глаза округляются. — Не знала, что 

они берут на стажировку школьников.
— Я сама не ожидала.
«Мотив» не входил в список, который я составила 

со своим личным консультантом по профориентации, 
четырнадцатилетней сестрой Элли. Я наткнулась на 
их программу, прочесывая сайт Boston.com, потом по-
гуглила и выяснила, что их главный продюсер Карли 
Диаз прошлым летом на время переехала из Нью-Йор-
ка в Бостон, чтобы ухаживать за кем-то из родителей. 
«Мотив» — не особо широко известное, зато быстро 
набирающее обороты телешоу в жанре криминальной 
документалистики. Пока они выходят только на канале 
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кабельного телевидения, но поговаривают, что их вот-
вот приберет к рукам какой-то крупный стриминговый 
сервис.

Статья на Boston.com называлась «Карли Диаз уста-
навливает и нарушает собственные правила» и сопро-
вождалась фотографией: Карли в ярко-розовом тренче 
стоит подбоченившись посередине Ньюбери-стрит. 
Непохоже, что такая особа осудит человека, угодив-
шего в передрягу. Скорее она осудит любого, кто не 
примет вызов с гордо поднятой головой.

— Значит, ты работаешь в школьной газете? — 
спрашивает студентка из Эмерсона.

Вот умница, бьет сразу в больное место.
— Уже нет.
— Да ну? — Одна бровь съезжает к переносице. — 

Тогда как…
— Бринн Галлахер? — разносится по приемной. — 

Карли вас ждет.
— Ничего себе! — Глаза моей новой знакомой окру-

гляются. — Я и не предполагала, что Карли проводит 
собеседования лично.

— Как-нибудь справлюсь, — говорю я, встаю и пе-
ребрасываю сумку через плечо. — Чем черт не шутит.

Ловлю себя на мысли, что с удовольствием посидела 
бы подольше со студенткой из Эмерсона и ее нескон-
чаемыми вопросами. Улыбаюсь ей, как давней подруге, 
и прошу:

— Пожелай мне удачи.
Она поднимает вверх два больших пальца:
— Ни пуха.
Вхожу за секретаршей в просторный, застекленный 

от пола до потолка офис. За окнами раскинулся бо-
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стонский Бэк-Бей. Сейчас, правда, не до вида из ок-
на. Навстречу мне поднимается сама Карли Диаз. Она 
одаривает меня сияющей улыбкой и протягивает руку:

— Добро пожаловать, Бринн.
Совершенно растерявшись, я едва не выкрикиваю: 

«Пожалуйста!»
— Спасибо, — говорю, тряся ее руку. — Рада по-

знакомиться.
На ум почему-то приходит эпитет «гигантская», 

хотя без четырехдюймовых каблуков Карли совсем не 
высокая. Просто от нее исходит такая энергия, что ка-
жется, будто она светится изнутри. Невероятно густые 
и блестящие черные волосы, безукоризненный маки-
яж, скромное, но элегантное платье — все вызывает же-
лание выбросить свой гардероб и начать жизнь заново.

— Присаживайся, — говорит Карли и возвращается 
за стол. Секретарша беззвучно исчезает за дверью. — 
Пить не хочешь?

Передо мной стеклянные стаканы и графин, до кра-
ев наполненный водой со льдом. Стоит ли моя легкая 
жажда громадного риска облиться самой или, того ху-
же, облить ноутбук Карли?

— Нет, спасибо.
Карли соединяет пальцы в замок: на каждом по вы-

зывающе массивному золотому кольцу. Ногти покрыты 
темно-красным лаком — ухоженные, хотя недлинные.

— Что ж, — начинает она с улыбкой. — Ты навер-
няка догадываешься, почему тебя пригласили?

— Потому что я прислала вам заявку? — осторожно 
предполагаю я.

— Именно. — Улыбка становится шире. — Мы по-
лучили около пяти тысяч писем. В основном от сту-
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дентов окрестных колледжей, хотя есть и желающие 
переехать издалека. При такой конкуренции выделить-
ся нелегко. — Я напрягаюсь. — И должна признать: 
ничего похожего на твое письмо я в жизни не видела. 
Его заметила одна из наших продюсеров и сразу же 
переправила мне.

Карли нажимает на клавишу, поворачивает экран, 
и я вижу свой чудо-имейл из девяти слов: «Я прав-
да пишу лучше. — Ссылка на пресловутую статью 
в BuzzFeed. — Заранее спасибо за уделенное время».

Мои уши пылают, а Карли продолжает:
— Своим имейлом ты убила сразу двух зайцев. 

Во-первых, рассмешила меня — я хохотала до слез, 
когда открыла ту статью. Во-вторых, никаких других 
ссылок ты не добавила, и мне пришлось потратить пят-
надцать минут очень плотно расписанного дня на по-
иски твоих репортажей. — Она откидывается на стуле, 
буравя меня темными глазами. — Неслыханное дело.

Довольная гримаса уже готова появиться на моем 
лице, но я вовремя спохватываюсь: вдруг это не ком-
плимент?

— Я надеялась, вы оцените мою честность. — Сму-
щенно ерзаю на стуле. — И… краткость.

— Опасный ход, — говорит Карли, — и смелый. 
Мне понравилось. Кстати, выгонять за такое из га-
зеты — полный бред. Ты хоть знаешь, кто тебя под-
ставил?

— Еще бы.
Я хмурюсь и скрещиваю руки на груди.
В то время я собирала материал по делу о фальсифи-

кации отметок с участием нескольких игроков нашей 
баскетбольной команды — между прочим, чемпионов 
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штата. Их тупорылый капитан Джейсон Прютт зажал 
меня в раздевалке и рявкнул свое обычное: «Не нары-
вайся». Я не подчинилась, и неделей позже, как раз по-
сле баскетбольной тренировки, в Сети обнаружились 
те самые фотографии.

— Виновник, естественно, не сознался, а доказа-
тельств у меня не было.

— Жаль, — отзывается Карли. — Таких, как ты, сле-
дует не выгонять, а продвигать. Пишешь ты и в самом 
деле неплохо.

Я расслабляю плечи, вот-вот расплывусь в улыбке. 
Кто бы мог подумать, что так легко заполучу место? 
И вдруг слышу:

— Только мы не берем на стажировку школьников.
— В вашем объявлении не сказано, что обязательно 

быть студентом, — не теряюсь я.
— Случайное упущение, — спокойно парирует 

 Карли.
Я сникаю, но тут же беру себя в руки. Стала бы она 

со мной беседовать, если не собиралась нарушить пра-
вило?

— Обещаю работать в два раза усерднее любого 
студента! Буду сидеть в офисе каждую свободную от 
уроков минуту, включая ночи и выходные.

«Больше в Стерджисе все равно делать нечего», — ед-
ва не добавляю я, но вовремя решаю не грузить Карли 
излишней информацией.

— Пусть я не самый опытный кандидат, — продол-
жаю я, — зато брежу журналистикой чуть ли не с млад-
ших классов. Для меня других профессий просто не 
существует.

— Это почему же?
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Потому что больше я ни в чем не преуспела.

У нас в семье один другого талантливее. Папа — бле-
стящий ученый, мама — вся в наградах за иллюстрации 
к детским книгам, а Элли — виртуоз флейты. Все они 
буквально с пеленок знали, чем хотят заниматься. Я же, 
сколько себя помню, безуспешно пыталась найти свой 
особенный, уникальный талант, лишь бы не стать еще 
одним дядей Ником.

«Он так и не понял, чего хочет от жизни, — вздыхал 
каждый раз отец, когда его сводный брат в очередной 
раз менял факультет. — Видимо, не всем дано».

Такое впечатление, что в семействе Галлахер нет по-
рока ужаснее, чем с детства не определиться с жизнен-
ным призванием. Как бы я ни обожала дядю Ника, роль 
второго оболтуса в семье меня никогда не привлекала. 
Можете представить, с каким восторгом и облегчени-
ем я услышала в восьмом классе от учителя, что у ме-
ня журналистский талант. Он посоветовал писать для 
школьной газеты, я так и сделала — и впервые в жизни 
обнаружила настоящие способности. На горизонте за-
маячила цель. «Бринн скоро начнет вещать на Си-эн-
эн», — горделиво шутили родители.

Вот чего я лишилась осенью. Все мои старания, все 
достижения, которыми я так гордилась, обернулись ка-
ким-то злым фарсом.

Впрочем, такое объяснение вряд ли подходит для 
успешного собеседования, поэтому я чеканю:

— Я верю, что каждая история достойна того, чтобы 
ее услышали; журналист наделяет голосом тех, у кого 
его нет.

— Неплохо сказано, — вежливо кивает Карли. 
Впервые с начала нашего разговора я замечаю в ней 
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потерю интереса и тут же краснею. Стандартные фор-
мулировки здесь явно не катят. Меня пригласили не 
из-за стандартно составленного обращения. — Однако 
мы не «Нью-Йорк таймс», понимаешь? Документали-
стика преступлений — ниша очень специфическая, 
и если тебя не увлекает…

— Еще как увлекает! — перебиваю я. Знаю, риско-
ванно, только я готова на все, лишь бы получить здесь 
место. Собирая информацию о телешоу, я вдруг осоз-
нала, что «Мотив» может дать мне гораздо больше, чем 
бонус для поступления в колледж. — Я как раз собира-
лась об этом поговорить. У меня и настоящее резюме 
есть, и требуемый опыт работы: соцсети, копирайтинг, 
редактура, проверка фактов и тому подобное. Даже ре-
комендации. Только, если вы не против, я хотела бы 
поделиться идеей для сериала.

— Вот как?
— Ага, минутку. — Я лезу в сумку и достаю отту-

да бумажную папку с тщательно подготовленным для 
встречи материалом. — Нераскрытое преступление 
в моем родном городе.

Брови Карли ползут вверх:
— Ты мне сценарий предлагаешь? Прямо на собе-

седовании?
Замираю с наполовину открытой папкой. Не пойму: 

Карли это впечатляет, раздражает или забавляет.
— Да, — говорю. — Если позволите.
— Что ж, — разрешает она, чуть улыбнувшись. — 

Я слушаю.
Явно забавляет. Ладно, могло быть и хуже.
Достаю лежащую сверху фотографию из «Стерджис 

таймс». Под ней подпись: «Победители олимпиады 


