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ПРЕЛЮДИЯ

П очти два столетия назад молодой шотландец по име-
ни Чарльз Маккей одновременно и красочно напал 

на подданных Бога и мамоны. Рожденный в 1814 году, он 
сделал выдающуюся литературную карьеру, получил при-
знание как популярный поэт, автор баллад, корреспондент 
и редактор британских газет времен гражданской войны 
в США. Но потомки запомнили его прежде всего за сочи-
нение 1841 года (автору едва исполнилось двадцать семь 
лет) под названием «Мемуар о необычайно распростра-
ненных заблуждениях»; в этом тексте приводилось мно-
жество исторических эпизодов массового безумия, рели-
гиозного и финансового1. С тех пор книга Маккея переиз-
дается регулярно.

Автор скрупулезно излагал хроники религиозного 
безумия, которое охватило Европу накануне 1000 года от 
Рождества Христова — в ожидании конца времен, — и не 
оставлял без должного внимания поразительное религи-
озное исступление времен крестовых походов. А самые 
известные главы книги подробно описывали финансовые 
махинации и приступы самообмана в период голландской 
тюльпаномании 1630-х годов * — наряду с двойным бир-

* Ажиотажный спрос на луковицы тюльпанов, вызванный тем, 
что в торговлю такими луковицами (точнее, фьючерсами — кон-
трактами на их приобретение в перспективе — на них) вступили 
непрофессиональные спекулянты; перегретый рынок рухнул 
в 1637 г., и одним из следствий краха было надолго установившее-
ся в обществе неприятие биржевых игр. Эта история подробно 
описана в книге Ч. Маккея. — Примеч. перев.
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жевым пузырем в Париже и Лондоне в 1719–1720 годах *. 
Эти эпизоды, изложенные Маккеем в первых трех главах, 
и принесли его книге долгую славу **. После первого изда-
ния «Мемуара» финансовые мании обуревали общество 
столь часто, регулярно и обширно, что и спустя почти два 
столетия после написания эта книга по-прежнему счита-
ется важнейшим пособием для профессионалов в области 
финансов2.

Маккей, конечно, далеко не первым осознал заразную 
природу человеческой иррациональности. Рассмотрим, 
например, следующий отрывок из Геродота3:

«Царь Дарий во время своего правления велел призвать 
эллинов, бывших при нем, и спросил, за какую цену соглас-
ны они съесть своих покойных родителей. А те отвечали, 
что ни за что на свете не сделают этого. Тогда Дарий призвал 
индийцев, так называемых каллатиев, которые едят тела 
покойных родителей, и спросил их через толмача, за какую 
цену они согласятся сжечь на костре своих покойных ро-
дителей. А те громко вскричали и просили царя не кощун-
ствовать. Таковы обычаи народов, и, мне кажется, прав 
Пиндар, когда говорит, что обычай — царь всего» ***.

Да, эллины, то есть древние греки, были интеллекту-
алами античности, и Дарию, похоже, было приятно уни-
зить этих зазнаек, похвалявшихся своей риторикой. Его 
невысказанное послание грекам звучало так: пусть вы 
наиболее образованный народ среди всех людей, но вы 
такие же иррациональные, как и все мы; вам просто лучше 
удается объяснять, почему, несмотря на все доказательства 
обратного, вы в чем-либо правы.

     * Об этой мании см. в основном тексте книги (гл. 3). — Примеч. 
ред.

  ** Позднее книга выходила под названием «Мемуар о чрезвы-
чайно распространенных заблуждениях и безумствах толпы», а се-
годня на нее чаще всего ссылаются как на «Распространенные мас-
совые заблуждения». — Примеч. автора.

*** Перевод Г. Стратановского. — Примеч. ред.
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Люди античности, как и сам Маккей, были хорошо 
осведомлены о человеческой иррациональности и расхо-
жих маниях, однако они не могли установить точных био-
логических, эволюционных и психосоциальных источни-
ков этих маний. Маккей, например, наверняка должен был 
задаваться вопросом, почему людские группы время от 
времени соблазняются одними и теми же смехотворно 
выгодными иллюзиями.

Сегодня мы гораздо лучше понимаем, как это проис-
ходит. Во-первых, экономисты установили, что люди ин-
туитивно рассчитывают на крайне высокие и крайне редкие 
прибыли, скажем, приобретая лотерейные билеты, покуп-
ка которых обыкновенно означает потерю денег, но кото-
рые прельщают многих химерой невообразимого богатства. 
Кроме того, за последние десятилетия нейробиологи су-
мели описать базовый физиологическо-психологический 
механизм, лежащий в основе алчности и страха, — речь 
о так называемой лимбической системе, расположенной 
поблизости вертикальной плоскости, что разделяет правое 
и левое полушария мозга. Симметричная пара структур 
лимбической системы, иначе говоря, прилежащие ядра, 
находится, соответственно, за обоими глазами, а другая 
пара, миндалевидные тела, примыкает к вискам.

Используя функциональную магнитно-резонансную 
томографию (ФМРТ), исследователи обнаружили, что 
прилежащие ядра активируются посредством фактиче-
ского вознаграждения, но и, причем куда интенсивнее, 
в ожидании награды, будь та кулинарной, сексуальной, 
социальной или финансовой. А вот миндалевидные тела 
порождают отвращение, страх и неприятие. Если, к при-
меру, вы обожаете лазанью своей тетушки Фло, ваши 
прилежащие ядра и их связи будут активироваться бы-
стрее по пути к ее дому, а предвкушение, вероятно, достиг-
нет пика, когда вы уловите аромат свежеприготовленного 
блюда. Но уже после первого куска возбуждение начина-
ет утихать, а если тетушка еще скажет, что лазанья, увы, 
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подгорела, то ваши позитивные ожидания почти полно-
стью рассеются4.

Преимущества активной схемы упреждения выглядят 
очевидными; Мать-природа благосклонна к тем, кто пред-
вкушает и стремится к цели, тогда как удовольствие от на-
сыщения, однажды обретенное, сулит мало эволюционных 
перспектив. Сильнее прочего прилежащие ядра стимули-
руются, пожалуй, знанием о том, что некоторые из людей 
вокруг нас без видимых усилий становятся богатыми. Как 
отмечает экономический историк Чарльз Киндлбергер, «нет 
ничего более тревожного для благополучия и здравости 
суждений, чем встреча с разбогатевшим другом»5.

Писатели и историки на протяжении столетий твер-
дили, что люди используют могучий человеческий интел-
лект вовсе не для беспристрастного познания мира, а ско-
рее для того, чтобы рационализировать соответствие фак-
тов своим эмоциональным предубеждениям. В книге 
журналиста Дэвида Халберстэма «Лучшие и самые ум-
ные» наглядно показано, как самые блестящие политики 
Америки тешили себя иллюзиями относительно военного 
вмешательства в дела Вьетнама (к слову, эта склонность 
вновь проявляется сегодня: наши недавние зарубежные 
приключения говорят о том, что мы не смогли успешно 
освоить эту кривую обучения)6.

За последние несколько десятилетий психологи нако-
пили экспериментальные данные по поводу предпочтений, 
отдаваемых людьми рационализации перед рационально-
стью. Сталкиваясь с фактами и данными, которые проти-
воречат нашим глубоко укоренившимся убеждениям, мы 
обычно нисколько не торопимся пересмотреть или изме-
нить свои убеждения. Чаще всего мы избегаем противо-
речивых фактов и данных, а когда ускользнуть от них нет 
возможности, наши ошибочные оценки порой становятся 
жестче, и даже, что еще более удивительно, мы начинаем 
распространять их усерднее прежнего. Коротко говоря, 
человеческая «рациональность» представляет собой хруп-
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кую крышку над бурлящим котлом уловок самообмана, 
что очень ярко и зримо продемонстрировал Маккей.

Собственное поведение Маккея служит доказатель-
ством того, что даже сугубо рациональные и хорошо ин-
формированные наблюдатели могут быть подвержены 
финансовой мании. Вскоре после публикации в 1841 году 
«Распространенных массовых заблуждений» в Англии 
вспыхнула финансовая мания, порожденная индустрией 
высоких технологий того времени, а именно железными 
дорогами, причем этот пузырь превосходил размерами 
упоминавшиеся выше пузыри в Париже и Лондоне 
в 1719–1720 годах. Инвесторы, расхватывая акции, спо-
собствовали тому, что длина английских путей выросла 
с двух тысяч миль в 1843 году до пяти тысяч миль в 1848 го-
ду; планировалась прокладка еще тысяч миль, но эти пути 
так и не были построены, а компании в конце концов обан-
кротились. Казалось бы, если кто и должен был предвидеть 
их крах, так это Маккей.

Увы, провидца из него не вышло. В годы этой мании 
он работал редактором в газете «Глазго Аргус», освещал 
продолжавшееся строительство железных дорог вполне 
оптимистично, а во втором издании «Распространенных 
массовых заблуждений» в 1852 году удостоил эту манию 
лишь краткой сноски.

Финансовые мании можно рассматривать как траге-
дию, подобно «Гамлету» или «Макбету»: выпукло пропи-
санные персонажи, знакомая сюжетная линия, хорошо 
отрепетированные актерами реплики. Повествование 
контролируется четырьмя действующими лицами: это 
талантливые и беспринципные поборники финансовых 
схем; это доверчивая публика, которая покупается на по-
сулы; это пресса, отчаянно раздувающая азарт; это, нако-
нец, политики, которые одновременно суют руку в кассу 
и стыдливо отводят глаза от костра коррупции.

Первые, то есть махинаторы, следуют классическому 
трагическому пути Шекспира и, следовательно, являются 
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самыми интересными из персонажей. Большинство здесь 
составляют даровитые и трудолюбивые провидцы, кото-
рые раньше других интуитивно осознают выгоды для об-
щества от внедрения новой технологии. Осуществляя свои 
замыслы, они становятся богатыми и могущественными; 
в капиталистическом обществе, которое судит людей по 
богатству, они делаются, так сказать, львами своей нации. 
Когда мошенническая схема наконец лопается, эти люди 
оказываются опозоренными банкротами и обычно (но не 
всегда) чудом избегают тюремного заключения.

Публика предстает легкой добычей, падкой на угово-
ры красноречивых и харизматичных мошенников. Осоз-
нанные инвестиции требуют редкого сочетания матема-
тических способностей, технологических знаний и, что 
наиболее важно, практического понимания экономиче-
ской истории. Но люди в массе своей предпочитают, как 
правило, данным и фактам красивые истории; сталкиваясь 
с подобными вызовами, они обычно прислушиваются 
к мнению окружающих и убедительным рассказам, среди 
которых, возможно, приятнее всего история о легком спо-
собе разбогатеть посредством вложения средств в новые 
технологии.

Пресса становится жертвой мошенников аналогично 
широкой публике. Журналисты состязаются друг с другом 
в том, кто бойче и красочнее опишет революционные на-
чинания блестящих бизнесменов, которые с пугающей 
частотой попадают на обложки журналов — сначала как 
герои, а затем как обвиняемые и преступники.

Наконец, финансовые мании подчиняют себе амбици-
озных политиков, чьи репутация и популярность подкре-
пляются экономическим процветанием, которое возника-
ет на короткий срок благодаря спекулятивным схемам; 
позднее политиков нередко застают за набегами, образно 
выражаясь, на банку с печеньем.

При это сам нарратив финансовых маний варьируется 
не слишком сильно. Большинство спекулятивных схем 
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строится с учетом двух факторов — поразительных новых 
технологий, сулящих процветание для всех, и легкого кре-
дита. Сегодня в США не более 10 процентов денежной 
массы состоит из фактически находящихся в обращении 
банкнот и монет; остальное существует в форме кредита, 
который создается банковской системой в определенных 
пределах по собственному желанию. Это, в свою очередь, 
обуславливается тем, насколько оптимистично настроены 
банки, ипотечные компании и другие кредиторы в отно-
шении погашения долгов. Перед нами настолько парадок-
сальное и шокирующее зрелище, что нелишним будет 
повторить: именно банки печатают деньги. В самом деле, 
они столь же маниакально-депрессивны, как и публика, 
которой они служат, и в разгар эйфории банки часто раз-
дувают пламя спекуляций, самоотверженно «зарабатывая 
деньги», что наиболее ярко проявилось, например, в пред-
дверии финансового кризиса 2007–2009 годов.

Для пузыря характерны четыре важнейших призна-
ка. Во-первых, финансовые спекуляции начинают доми-
нировать над всякой деятельностью, исключая только 
обыденные социальные взаимодействия; везде и всюду 
люди при встречах обсуждают не погоду, семью или 
спорт, а какие-то акции и вложения в недвижимость. 
Во-вторых, разумные профессионалы бросают надеж-
ную, хорошо оплачиваемую работу и берутся спекули-
ровать вышеупомянутыми финансовыми активами. 
В-третьих, здравый скепсис наталкивается на яростное 
сопротивление; хотя всегда имеются те, кто, будучи до-
статочно взрослым и памятливым, уже видел исполнение 
такой пьесы и знает, каков будет финал, их предупреж-
дения отметают с презрением и насмешками (в послед-
ние десятилетия обычно доводится слышать сакрамен-
тальные четыре слова: «Вы просто не понимаете». И по-
следний признак: обычно спокойные наблюдатели 
начинают давать диковинные финансовые прогнозы. 
Согласно этим прогнозам, цены на активы не просто 
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должны увеличиться или уменьшиться на 10, 20 или 30 
процентов за определенный срок, но удвоиться или утро-
иться (или прибавить лишний ноль к итоговой сумме).

*  *  *

Помимо трех глав, посвященных финансовым маниям, 
в «Распространенных массовых заблуждениях» мы нахо-
дим три длинные главы с описанием религиозных маний — 
одна по библейским пророчествам, вторая по крестовым 
походам и третья о преследовании ведьм. Может пока-
заться, что религиозные и финансовые мании имеют мало 
общего между собой, однако лежащие в их основе причи-
ны сходны: это желание улучшить свое благополучие 
в этой или следующей жизни. Факторы, усиливающие 
распространение финансовых и религиозных массовых 
заблуждений, также схожи: это жестко запрограммиро-
ванная человеческая склонность к подражанию, фабрика-
ции и потреблению убедительных историй — и стремление 
к обретению статуса.

Религиозные мании выглядят почти неотъемлемой чер-
той человеческой истории. Довольно недавний пример нам 
дает трагедия храма Солнца *. Вечером 4 октября 1994 года 
жителей швейцарской деревни Шейри испугало пламя над 
фермерским домом, что стоял на склоне горы над поселе-
нием. Прибывшие пожарные увидели странное и жуткое 
зрелище: двадцать два мертвых тела, большинство в крас-
ных, черных или белых плащах, несколько женщин в золо-
тых. Все жертвы, кроме трех, были застрелены, вдобавок 
у десяти на головах были пластиковые пакеты. Большин-
ство погибших лежало кружком, головами наружу; на полу 
валялись гильзы и пустые бутылки из-под шампанского.

* Орден храма Солнца или орден Солнечного храма — неотам-
плиерская секта в Швейцарии. Согласно доктрине секты, спастись 
от неминуемого конца света было возможно, только очистившись 
самосожжением в «пламени Солнца»; это искупление якобы пере-
носило праведных на Сириус. — Примеч. перев.
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Это было только начало; за следующие два с полови-
ной года в Швейцарии и Канаде выявили еще десятки 
жертв (убийств и самоубийств), их число составило в об-
щей сложности семьдесят четыре человека. Все это были 
члены секты или их дети; все смерти, последовавшие за 
трагедией в Шейри, произошли через несколько дней по-
сле равноденствия или солнцестояния.

Секту возглавляли двое мужчин: загадочный, обая-
тельный и привлекательный сорокашестилетний бельгий-
ский врач по имени Люк Журе, который в 1993 году бежал 
из Канады, где его обвиняли в заговоре и нелегальном 
хранении оружия, и семидесятилетний канадец француз-
ского происхождения по имени Жозеф Ди Мамбро. Сре-
ди потенциальных жертв оказались жена и сын Жана 
Вюарне, уважаемого французского спортсмена, чемпиона 
Олимпийских игр 1960 года в лыжных гонках (позднее он 
передал свое знаменитое имя международному произво-
дителю солнцезащитных очков) *. Перед гибелью младший 
Вюарне сказал репортеру: «Знаете, разговоры о жизни 
и смерти начинались снова и снова. Журе объяснял, что 
бояться нечего, наоборот, надо радоваться. Я начал чув-
ствовать себя близким к самопожертвованию»7.

Последних жертв храма Солнца обнаружили 24 марта 
1997 года; двумя днями позже полиция на ранчо Санта-Фе, 
недалеко от Сан-Диего, нашла тела тридцати девяти чле-
нов другой эсхатологической религиозной секты — секты 
Небесных врат **, которые тоже свели счеты с жизнью при-

  * Имеется в виду бренд «Вюарне» французской компании 
«Спороптик Пулье». — Примеч. перев.

** Американское религиозное движение, основанное «свидете-
лями Откровения» Бонни Неттлс и Маршаллом Эпплуайтом; в се-
редине 1970-х численность группы насчитывала несколько сот 
человек. Учение этой секты гласило, что праведники способны 
переродиться в сверхъестественных внеземных существ, пройдя 
сквозь «небесные врата» на «следующий уровень эволюции». — 
Примеч. перев.


