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На улице шел дождь. Это лето в Москве вообще ока-

залось щедрым на дожди, они всё шли, затапливая ули-

цы, словно насмешливо напоминая о далекой Венеции, 

кажущейся сейчас из-за карантинных ограничений не-

существующей. Как, к примеру, Луна. Хотя Луну по ночам 

хотя бы в окошко видно.

Впрочем, для пожилой женщины, сидящей сейчас 

на мокрой скамейке, наклонившись вперед, чтобы не 

чувствовать спиной влажную деревянную спинку, и ку-

тающейся в непромокаемый плащ, Венеция и Луна бы-

ли равно далеки от реальности. И то и другое она виде-

ла только на картинке и даже не мечтала никогда, что 

может оказаться там на самом деле. Она же не Илон 

Маск.

Кто такой Илон Маск, она тоже не очень понимала. 

Про него и его полет на Луну что-то говорила внучка То-

нечка. Или это не сам Маск полетел на Луну, а только 

корабль, строительство которого он оплатил? Или вооб-

ще не на Луну, а просто в космос? Ежащуюся от сыро-

сти женщину эти детали совершенно не интересовали. 

Все ее мысли сейчас были сосредоточены на том, что, 

наконец-то, она сможет дать Тонечке все, чего та заслу-

живает. Больше кровиночке не придется мыкаться по 
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съемным квартирам, потому что бабушка купит ей свою 

собственную. Не надо будет сниматься в третьесорт-

ных сериалах, чтобы заработать, а можно будет спокой-

но тратить время на пробы, чтобы получить настоящую 

роль. Ту, что прославит девочку навсегда. А для этого 

нужны деньги. Большие деньги, которые у нее теперь 

будут. Совсем скоро.

Женщина посмотрела на часы — маленькие золотые 

часики, подаренные давным-давно на окончание шко-

лы, на долгую память — и нахмурилась. Человек, кото-

рого она ждала, опаздывал, а это было неправильно. 

Что ж, то, что у нее действительно оказалась долгая па-

мять, — к лучшему. И ее непунктуальный визави за это 

заплатит. Щедро заплатит. Так, что хватит и Тонечке на 

баззаботную жизнь, и ей самой на безбедную старость. 

Что ж, это хорошо. Это славно.

Боль, нежданная, а от того особенно пугающая, воз-

никла ниоткуда. Вот только что она сидела на мокрой 

лавочке, подставив лицо потокам влажного воздуха, 

и думала о внучке, и у нее ничего не болело, а мгно-

вение спустя острое жало ввинтилось под левую ло-

патку и тут же заполнило собой грудь, разрывая ее на 

части. Еще через миг пожилая женщина осознала, что 

умирает.

Это было так неправильно и настолько не вовремя, 

что она попыталась жалобно вскрикнуть от терзающей 

ее бессмысленной несправедливости. Не сейчас, по-

жалуйста, не сейчас. Пусть не будет никакой безбед-

ной старости, пусть вообще больше ничего не будет, 

лишь бы успеть получить деньги, которые она заслу-
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жила по праву. Получить и передать Тонечке. Она не 

может сейчас умереть, оставив девочку без всего. Не 

может. Не должна.

Человек, стоящий за ее спиной, усмехнулся тому, что 

эта глупая курица, осмелившаяся на банальный шантаж, 

даже не успела ничего понять. То, что она сидела, накло-

нившись, существенно облегчило задачу. Опирайся она 

на спинку скамьи, пришлось бы импровизировать, а так 

все получилось как нельзя лучше. Тихо скользнуло в кар-

ман просторного плаща сделавшее свою работу шило. 

Чувства триумфа от восстановленного порядка не возни-

кало. Чувства удовольствия от совершенного убийства — 

тоже. Кто говорит, что убивать приятно? Только маньяки. 

Маньяком человек в плаще себя не считал и убивать ему 

не нравилось. Он просто делал то, что было необходи-

мо. Вот и все.

Бросив последний взгляд на пустынный в такую по-

году бульвар, человек пошел прочь. У скамейки, на ко-

торой все так же сидела одинокая старушка, убийца про-

вел не больше двадцати секунд.
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1969 год, Магадан

Старуха вызывала восхищение, граничащее с не-

навистью. До того, как Иринка ее узнала, она даже не 

догадывалась, что можно восхищаться и одновремен-

но ненавидеть, и что эта ненависть, вызванная чужим 

превосходством, недостижимой элегантностью и поро-

дистостью, что ли, может быть такой сладкой и острой 

одновременно. Практически как оргазм.

Потерю девственности в пятнадцать лет, да еще в су-

гробе за одним из деревянных бараков, на кои так щедр 

был город, старуха точно не одобрила бы, но рассказы-

вать о своем первом сексуальном опыте Иринка и не 

собиралась. Меньше знает, лучше спит.

Распеканий и выговоров она не боялась и скучных 

нотаций тоже. Старуха никогда не орала, Ира вообще 

ни разу не слышала, чтобы она когда-нибудь повыша-

ла голос. В минуты недовольства чьим-то несовершен-

ством — Иринкиным, Нюркиным, Глашкиным ли, неваж-

но, — она лишь изгибала красивую холеную соболиную 

бровь, немыслимую в местных широтах, словно не не-

довольна была, а изумлена. И от этого движения брови 

собеседник тут же превращался в раздавленную, рас-

пластанную на стекле муху, уже обреченную, но еще жи-
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вую, вяло перебирающую лапками в преддверии неми-

нуемой кончины.

В старухе вообще все было немыслимым, невоз-

можным для Магадана: высоко забранные в ракуш-

ку на затылке густые волосы, брошь-камея у тонкого 

горла, длинные пальцы в перстнях, которые старуха 

не снимала, даже когда мыла в холодной воде посуду, 

длинные, чуть шуршащие юбки до пола, из-под кото-

рых никогда и ни при каких обстоятельствах не пока-

зывался даже краешек чулка, спокойный взгляд серых 

глаз, никогда не темневших от ярости, боли или ра-

зочарования. Спокойными как вода подо льдом были 

эти глаза, как будто никогда не знавшие страсти. Веч-

но обуреваемую страстями Иринку это спокойствие бе-

сило.

Каждый раз, оказываясь у Глашки в гостях, она вну-

тренне собиралась, скручивалась в тугой узел, чтобы 

тщательно контролируемые эмоции не вырвались нару-

жу, не сорвали маску бедной, но вежливой девочки из 

очень простой семьи, которая готова на все, лишь бы по-

лучить образование и вырваться из той мерзости, в ко-

торой проходила ее жизнь.

Она и правда была готова на все, чтобы уехать из 

Магадана, поступить в институт в далекой, никогда не 

виданной Москве, а потому и в школе училась ярост-

но, не давая себе ни малейшей поблажки, и к Глашке 

таскалась каждый день, глуша ярую ненависть к стару-

хе, потому что та натаскивала их обеих на поступление 

в институт, хваля Ирину даже больше внучки. И за усер-

дие, и за талант.
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Да, старуха говорила, что одетая в перелицованное 

материнское пальто и сшитую из старых штор юбку дев-

чонка, чей отец отбывал наказание за то, что снял скальп 

с конвоира, очень способна к наукам. Иринке хотелось 

верить, хотя иногда она нет-нет да сомневалась, что Глаш-

кина бабка говорит правду. Вдруг просто жалеет? Впро-

чем, жалостливой Аглая Дмитриевна не была, наоборот, 

выглядела жесткой, как металлическая балка, и закаме-

невшей, как сверхпрочный кусок гранита. Что ж, на то 

у нее, надо признать, было предостаточно  причин.

Насколько старуха была твердой, настолько Ольга 

Александровна, ее дочь и Глашкина мама, была пластич-

ной, напевной, текучей. Иринке нравилось смотреть, как 

Ольга распускает волосы. Достает шпильки из тяжело-

го узла на затылке, чуть встряхивает головой, и шелко-

вый водопад все льется на узкую спину с выступающими 

ключицами, словно и не кончится никогда.

Острое несоответствие между высеченным из камня 

профилем матери и неуловимым, постоянно меняющим-

ся выражением лица дочери, словно выполненного из 

мягкой, тающей под пальцами глины, цепляло и заво-

раживало Иринку так остро, что иногда, приходя в дом 

к Колокольцевым, она забывала дышать.

Любопытно, что неспешная, вялая, слишком худая 

красавица Ольга с ее пшеничными волосами и тихим, 

всегда немного извиняющимся голосом Иринке нра-

вилась, несмотря на полное отсутствие в ней характе-

ра, огня, внутренней силы. А вот старуху с ее желез-

ным стержнем внутри она ненавидела, хотя и восхи-

щалась ею.
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Бушевавших в Иринке страстей Глашка не замеча-

ла. Для нее Ира Птицына была просто верной под-

ружкой, самой близкой, той, что в начальной шко-

ле защищала от нападок одноклассников-хулиганов 

и однажды даже огрела по голове портфелем Диму 

Зимина, который Глашку истово ненавидел, а пото-

му задирал с особой жестокостью, какая встречается 

только в детстве.

Иринке Зимин нравился, точнее, она его любила, но 

не вступиться за Глашку не могла, потому что это было 

бы не «по понятиям». В Магадане, где все население, 

пожалуй, делилось на зэков и конвоиров, не вступиться 

за своего считалось позором и слабостью.

Иринка и сама не знала, когда так случилось, что 

Глашка стала для нее своей. Точнее, это она стала своей 

в доме Колокольцевых. Между нею и ее подругой зияла 

пропасть, которую было не перепрыгнуть. Тихон Коло-

кольцев долгое время был начальником прииска, на ко-

тором работали заключенные, и, хотя Иринкин отец там 

не сидел, для нее этот факт все равно должен был быть 

основополагающим. Но почему-то не стал.

К тому моменту, как Иринка и Глашка встретились 

за одной партой, чтобы больше не расставаться, прииск 

был уже закрыт, а Колокольцев переведен на партий-

ную работу. Второй секретарь обкома… Его нынешняя 

должность делала разверзшуюся между двумя девочка-

ми пропасть еще более широкой, однако Иринка, пони-

мая, что перепрыгнуть через нее невозможно, шла над 

пропастью по туго натянутому канату, ежеминутно осоз-

навая, что может сорваться и погибнуть, но все-таки уму-
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дряясь балансировать и мечтая только о том, чтобы ка-

нат нечаянно не провис.

Глашку назвали в честь бабушки, что вызывало 

у Иринки легкое недоумение. Как жить в одной квар-

тире людям, которых зовут одинаково, и не запутаться? 

Впрочем, если хорошенько рассудить, в этом не было ни 

капли странности. Аглая Дмитриевна — божество, совер-

шенство, тигр с головой античной статуи — отравляя сво-

им существованием все вокруг, оплетала, как многощу-

пальцевый спрут, слабовольную дочь и могущественного 

зятя, соседей и знакомых, школьных учителей и педаго-

гов театральной студии, в которой занимались Глашка, 

Нюрка и Иринка. Внучку же она и вовсе подчинила себе 

целиком и полностью, и общее имя было лишь малой то-

ликой этого глубинного обладания.

Однажды Иринка попробовала обсудить это с Нюр-

кой, третьей их подружкой, конечно, не такой близкой 

к Глашке, как сама Иринка, но тоже входящей в узкий 

доверенный круг «своих», которым позволено было при-

ходить в квартиру Колокольцевых. Так эта дуреха даже не 

поняла, о чем Иринка толкует.

— Ты что, Ир, — спросила она, смешно округляя гла-

за, почти лишенные ресниц. Из-за этого Нюрка была не-

много похожа на сову, но никто не смел ее дразнить, по-

тому что не хотел получить от Иры Птицыной портфелем 

по голове. — Ты что, считаешь Аглаю Дмитриевну злой? 

Но она ведь очень добрая. И Глашку любит, и Ольгу Алек-

сандровну, и к Тихону Ильичу с уважением относится, 

понимает, что он их с Ольгой от верной смерти спас, 

а теперь обеспечивает так, как в Магадане мало кому 
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удается. И мы с тобой от нее ничего, кроме доброты, за 

все эти годы не видели. Она же нас практически вырас-

тила.

— Вырастила… Скажешь тоже, — фыркнула Иринка.

— Ну, может, и не вырастила, но кормила наравне 

со своей внучкой, и книжки давала читать, и на все во-

просы всегда отвечала, о чем ни спроси. Почему ты ее 

не любишь?

— А с чего мне ее любить, она не моя бабушка, 

а Глашкина, вот пусть та ее и любит, — независимо шмы-

гнула носом Иринка, хотя Аглая Дмитриевна запрещала 

так делать, уверяя, что врожденное отсутствие хороших 

манер проявляется именно в таких вот мелочах. Обычно 

Иринка за собой и своими манерами следила, а сейчас 

не сдержалась, с ужасом понимая, что практически спа-

лилась. — И вообще, с чего ты взяла, что я ее не люблю? 

Я Аглаю Дмитриевну очень уважаю и благодарна ей за 

все, что она для меня делает. Если бы не она, у меня 

бы даже призрачного шанса на поступление в институт 

не было.

— Счастливые вы с Глашкой, — завистливо протяну-

ла Нюрка. — В Москву поедете. Как бы я хотела хотя бы 

одним глазочком на Москву взглянуть. Но с моим атте-

статом мне только на хлебозавод дорога. Хотя вот по-

ступите вы с Глашкой, будете в Москве жить, а я к вам 

в гости приеду. Хотя бы ненадолго. И вы мне все-все 

в Москве покажете.

— Ага, приедешь ты, тебя мамка не отпустит, — на-

смешливо сказала Иринка, чувствуя, что опасный пово-

рот разговора пройден.


