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êóäà ñòðåëÿòü?

ÂÑ¨ ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÎ

Про любовь, про любовь, только про любовь.

Почему так?

Почему не про политику, про историю или про ка-

кую-нибудь «просто жизнь» с работой и зарплатой? 

Про интриги и приключения? Или что-нибудь фанта-

зийное, про рыцаря Добра, который отрубает голову 

дракону Зла?

А вот почему.

Однажды Аполлон вызвал Зевса на состязание в стрель-

бе из лука.

Кинули жребий; Аполлону выпало стрелять первым.

Его стрела долетела почти до края земли.

Все боги закричали: «Вот это да!»

Тогда встал Зевс и занял собой все пространство.

И сказал: «Куда стрелять? Не осталось места».

Любовь — как этот самый Зевс.

Она занимает собой все пространство.

Весь мир, с политикой, историей, с «просто жиз-

нью», работой, зарплатой, интригами и приключения-

ми, а также с рыцарями Добра и драконами Зла — всё 

это дети, которые сидят у нее «на ручках».



Äåíèñ Äðàãóíñêèé

Помните, такая игра была, для самых маленьких, 
полугодовалых, когда мама подбрасывает малыша на 
коленках, а потом как будто роняет его и подхватывает 
снова:

По кочкам, по кочкам,

По узеньким дорожкам –

Бух! В яму провалились!

Вот и вся политика, история, просто жизнь и т. п.
Игра любви.
Или ее прискорбное отсутствие. Ощущение этого 

отсутствия — тоже любовь, тоска по любви.
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òû ïîìíèøü ýòîò äåíü?

ÒÐÅÒÜÅ ÎÊÒßÁÐß

Утром третьего октября Татьяне Сергеевне пришла 
эсэмэска с незнакомого номера: «Наш серебряный 
юбилей! Целую, люблю всегда». Ерунда какая-то. Тем 
более без обращения. Непонятно — кому. Но все равно 
приятно. Хотя при чем тут серебряный юбилей? Тать-
яне Сергеевне было сорок три, замуж она в первый раз 
вышла в двадцать, это был полный мрак, хотя любви 
выше макушки, но — кофе без закуски, курево до сине-
вы, стихи до полуночи — и всё. Развелась через полто-
ра года, как из горящего сарая выскочила в последний 
миг. А потом вышла замуж в тридцать два… так что бред 
какой-то, выбросить из головы!

Для верности она помотала головой и вышла из 
спальни. Муж в ванной весело принимал душ, громко 
фыркая и напевая, и ей вдруг показалось это пошлым, 
плебейским и даже хамским. Она зашла на кухню и по-
смотрела на календарь.

Третье октября. Боже!

Третьего октября, на первом курсе, у нее первый раз 
было — с одним мальчиком, у них была любовь с восьмо-
го класса, но как-то не получалось. Не то чтобы она бо-
ялась или он робел — нет. Но вот не получалось, и всё. 
А третьего октября получилось. Ночью, в какой-то 
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Äåíèñ Äðàãóíñêèé

беседке, заброшенном пионерлагере. Тогда студенты 
еще ездили на картошку, вот и их первый курс повезли, 
и этот мальчик тут же. Потому что он в тот же самый ин-

ститут поступил из-за нее, чтоб быть всегда с ней, — так он 
ей сказал в ходе уговоров. Соврал, конечно. Поступил 
он потому, что его папа был проректор. И еще спросил: 
«А у тебя, ну, это, когда?» — она сказала: «Вчера кончи-
лось», и он обрадовался. Хитренький.

Поэтому он ей разонравился, хотя у них еще было 
довольно долго, до третьего курса, когда она вдруг вы-
шла замуж за того непризнанного гения, который уже 
спился и умер, кажется.

Она выглянула в окно. Дворник подметал желтые ли-
стья. Какой-то тип сидел на лавочке и ел яблоко.

Она вспомнила, что к кофе нет сливок. Натянула 
свитер на голое тело, прыгнула в джинсы, накинула 
куртку и вышла — магазин был прямо в доме.

Подошла к стене, поставила айфон на выступ стены, 
как будто это телефон-автомат, набрала реплай на эсэ-
мэску.

— Как хорошо, что ты позвонила! — Голос был ка-
кой-то двойной, в телефоне и как будто рядом. Она 
обернулась. Этот тип на лавочке — это был он.

Она помахала ему рукой, шагнула к нему.
— Не подходи ко мне, — сказал он в телефон. — А то 

я сейчас накинусь на тебя и прямо вот тут, на газоне…
У нее в животе, в груди, ногах стало мягко и тепло.
— Какой ты… — сказала она
— Я тебя люблю, — сказал он. — А хочешь, я разве-

дусь? Только скажи «да»!
— Какой ты хитренький, — сказала она, и всё у нее 

снова стало жёстко и холодно.



Òðåòüå îêòÿáðÿ

Поднимаясь в лифте с пакетиком сливок, Татьяна Сер-
геевна вспомнила, что со своим мужем она, вот ведь 
черт, впервые сошлась тоже третьего октября. В номе-
ре отеля “Hyatt” в Берлине. На конференции по соци-
альной ответственности бизнеса.

Муж сидел в кухне, водил пальцем по айпаду.
— Сегодня третье октября, — сказала она. — Дай 

я тебя поцелую.
— Ты помнишь этот день? — растроганно спросил 

он. Он сидел на табурете, она обняла его голову, он 
прижался лицом к ее животу.

— А как же, — сказала она.
— Какой был жуткий день! — сказал он.
— Почему жуткий? — изумилась она.
Он стал рассказывать про оппонентов и рецензен-

тов. Он имел в виду защиту своей докторской диссер-
тации.

Она поцеловала его в макушку, выглянула в окно.
На лавочке уже никого не было.
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æèçíü îòäàòü è âçÿòü íàçàä

ÑÒÐÎÃÈÉ ÌÓÆ×ÈÍÀ

Марина Никитина ушла от Сережи Высковицкого; фа-
милию она не меняла — он не настаивал. Он даже намек-
нул, что принадлежность к старинному и великому роду 
Высковицких надо еще заслужить. Марина чуточку оби-
делась — дело было в ЗАГСе, когда заявление подавали. 
Потом посмеялась и забыла. Но вообще они хорошо 
жили. Три года прожили. У него была завидная рабо-
та и еще какие-то деньги сверх немаленькой зарплаты. 
Он ей каждые две недели выдавал сумму, как он выра-
жался, эквивалентную семистам пятидесяти долларам. 
«Это на всё, — сказал он в самый первый раз, — на еду, 
квартплату, уборку и лично тебе на что хочешь. Но за-
помни: вот столько — и всё». Трехкомнатная квартира, 
машина, сам красивый, спортивный, воспитанный, 
немногословный. Секс на пять с плюсом. Детей, прав-
да, не завели. Марина один раз спросила, почему он так 
делает, чтоб детей не было, а он ответил: «Со временем 
мы вернемся к этому разговору».

Все это как-то в один раз случилось. Вообще Сережа 
был строгий. Говорил: «Завтра к шести оденься на вы-
ход». Марина первый раз спросила: «А куда мы собра-
лись, к кому?» А он повернется и выйдет из комнаты. 
Назавтра она вся одетая сидит у себя, он войдет, огля-



11

Ñòðîãèé ìóæ÷èíà

дит ее сверху донизу, скажет без улыбки: «Красивая 
у меня жена, и одеться умеет. Встали, пошли». Внизу 
машина или такси, если он планировал выпить. Ну, 
а в гостях всё весело, все ей ручку целуют. Гости всегда 
были очень престижные. Так что она потом не спраши-
вала, куда.

Вот.
А в этот раз она закопалась. Подруга Лиля ей позво-

нила, она проболтала с ней полчаса лишних, и, когда 
он вошел, она еще была без чулок и с недосушенной 
головой. Он поглядел и сказал: «Шесть часов и одна 
минута». Она сказала: «Прости, с Лилькой заболталась, 
я сейчас, быстро». — «Пять минут хватит?» — «Ой, что 
ты! Пятнадцать, ничего? А лучше полчаса, если можно. 
Извини!»

Он повернулся и вышел. Она услышала, как хлопну-
ла дверь. Посмотрела в окно: он садится в такси.

Но она всё-таки не хотела ссориться. Переоделась 
в домашнее. Дождалась его. Вышла в прихожую, улыб-
нулась: «Ну, расскажи, где ты был!» А он посмотрел 
мимо нее и ответил: «Там, где тебя не было». Повесил 
плащ, снял туфли, вставил в них распорки и прошел 
в свою комнату.

Слава богу, это была среда.
Марина всю ночь собирала чемодан и думала, как 

это она, умная современная женщина, дочь директора 
школы и преподавательницы вуза, внучка военного хи-
рурга, сама — кандидат технических наук по специаль-
ности «газотурбинные установки», — как она смогла от-
даться в рабство этому холодному, надутому, жестокому 
человеку? Бросить работу, жизнь отдать магазинам, 
готовке, уборке, свежим рубашкам, отглаженным плат-
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кам, отполированным штиблетам? Почему? Зачем? Ах, 
да. Настоящий мужчина. Красивый — этакой скандинав-
ской суровой красотой. Строгий, молчаливый. Власт-
ный и сильный в постели. Они спали в разных комна-
тах. Когда ему хотелось, он часов в двенадцать ночи, 
а по выходным, бывало, и с утра — звонил ей по мобиль-
нику. Два слова: «Я жду». Секс был отличный, но еще 
главнее секса — сладкое обмирание в груди и во всем 
теле, когда она слышала эти хозяйские слова и шла, по-
чти бежала в его комнату, в покорном восторге пред-
вкушая его какой-нибудь новый каприз.

Ей стало стыдно от этих воспоминаний. Она колен-
ками прижала крышку чемодана и застегнула молнию.

Наутро она дождалась, когда он уйдет на службу. 
Проследила в окно, как он садится в машину и выезжа-
ет со двора. Оделась и вышла.

Сразу ехать домой, к маме с папой, как-то не хотелось. 
Надо было отдышаться, хотя бы полдня. Позвони-
ла Лильке, та как раз была на больничном. Приехала 
к ней.

— Ты чего? — спросила Лилька, увидев чемодан 
и рюкзак. — С ума сошла?

Марина всё ей выложила.
— Что? — Лилька даже глазами захлопала. — Врешь!
— Честно! — Марина заплакала. — Я тебе еще не все 

рассказала. Всё я вообще никому не расскажу…
— Врешь, — выдохнула Лилька. — Прости меня, ко-

нечно, но я с ним жила… Нет, нет, это давно было, 
давно, клянусь! — Она схватила Марину за руки. — Мы 
с тобой еще знакомы не были. Это же слабак, тряпка! 

Слизняк, а не мужик! Я его по морде била! Клянусь! Вяк-
нет мимо — я ему тапочкой по губам, по губам! А он про-



Ñòðîãèé ìóæ÷èíà

щения просит. Я потому его и бросила — сил не стало 
терпеть его глазки виноватые, щенячьи… Слушай, а да-
вай вечером поедем к нему и просто его изобьем? Вдво-
ем бить будем! Пока на колени не встанет!

Марина помотала головой и заплакала еще сильнее.
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ÅÑËÈ ×ÅÑÒÍÎ

Кате Толмачевой позвонила ее подруга Жанна Ля-
хович.

Жанна звонила редко и всегда по делу. А вот просто 
поболтать, узнать, как дела — это Катя ей сама звонила. 
Поэтому Катя не любила Жанниных звонков. Вернее, 
так: ей, конечно, нравилось, когда Жанна ей звонила, 
потому что Жанна была круче ее во всех смыслах, от 
работы до семьи, от шмоток до рожи — надо же чест-
но давать себе отчет! Катя всегда ставила в уме и в еже-
дневнике галочку — Жанна звонила. И всегда, если к ме-
сту было в разговоре с подругами, вспоминала: «Вчера 
с Жанкой болтали, ну, с Жанкой Ляхович, жена Андрея 

Ляховича, ну, врубайся! и она мне намекнула, только тсс! 
между нами!» Предмет гордости, если совсем честно. 
Но если уж совсем-пресовсем честно, то Катя сильно 
обижалась, что Жанна всегда звонит только по делу, 
и ни разу — поболтать.

Но в этот раз Катя обрадовалась.
Тем более что Жанна, закончив дело (дело было пу-

стячное, чисто технический вопрос) — закончив дело, 
Жанна принялась что-то рассказывать про мужа и де-
тей, про театр и кино, и у них пошла вполне приятная 
беседа.

Катя с телефоном в руке расхаживала по комнате.
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Комната была чистой и пустоватой. Катя подошла 
к окну: десятый этаж, кругом новые дома, внизу мага-
зин, через улицу парк. Всё кругом свежее, ясное, ве-
селое.

Жанна продолжала медленно и подробно переска-
зывать фильм, который вчера смотрела. С именами 
героев и фамилиями актеров. У нее была невозможная 
память, даже завидно.

— Да, и тут еще вот какое дело, — сказала Катя, пере-
бив ее.

— Что? — недовольно спросила Жанна.
— Прямо не знаю, как сказать…
И замолчала.
— Скажи прямо! Выкладывай как есть! — со смеш-

ком ответила Жанна, но, по голосу слышно, чуточку 
встревожилась. Испугалась, что сейчас Катя у нее что-
то серьезное попросит? Или в самом деле беспокоится 
за подругу? — Ну, давай, давай, не томи!

— Я развелась, — сказала Катя.
— Что? — Жанна чуть не вскрикнула. — С Вадиком?
— Ну да, — засмеялась Катя. — С кем же еще?
— Вот так, на полном серьезе развелась? Со штам-

пом?
— Ну да.
— Погоди, — сказала Жанна. — Дай осмыслить. Ни-

когда бы не подумала… Глупый вопрос, но все-таки: 
а почему? Чего вдруг?

— Так, — сказала Катя. — Время пришло.
— Давно?
— Две недели.
— Ого. Ну и что ты теперь, так сказать, планируешь?
— Планирую разогреть обед. Пять часов. Сейчас муж 

придет с работы.


