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Â êàæäîì èç íàñ åñòü ñêðûòûé ìåð-
çàâåö, íî ñèäÿùèé òàì æå ïðèëè÷íûé
ïàðåíü íå äàåò åìó âûéòè íàðóæó.

Ýäâèí Ëèê

Ñàìàÿ ñòðàøíàÿ òþðüìà òà, êîòîðàÿ
ïîñòðîåíà ó òåáÿ â ãîëîâå.

Íàçèì Õèêìåò

Ñëåäóåò çðåëî è íåîäíîêðàòíî îá-
äóìûâàòü ñâîè ïëàíû äî ïðèâåäåíèÿ
èõ â èñïîëíåíèå. Íî, äàæå âçâåñèâ âñå
ñàìûì îñíîâàòåëüíûì îáðàçîì, íåîá-
õîäèìî ïðèíèìàòü â ñîîáðàæåíèå íå-
ñîâåðøåíñòâî âñÿêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî
çíàíèÿ, âñëåäñòâèå êîòîðîãî âñåãäà
ìîãóò âñòðåòèòüñÿ îáñòîÿòåëüñòâà,
ðàññìîòðåòü è ïðåäóñìîòðåòü êîòîðûå
íåâîçìîæíî, íî ïðè êîòîðûõ âåñü ðàñ-
÷åò ìîæåò îêàçàòüñÿ íåâåðíûì.

Àðòóð Øîïåíãàóýð

Ãëàâà 1

Ïîåçä íà Áåðëèí îòõîäèë â äåâÿòü ÷àñîâ óòðà
ñ Áåëîðóññêîãî âîêçàëà. Â ñîñòàâ ïîåçäà âõîäè-
ëè ðàçëè÷íûå âàãîíû, â òîì ÷èñëå è òîò, êîòî-
ðûé ñëåäîâàë äî Ïàðèæà. Íî ñàìûì ïðèìå÷à-
òåëüíûì áûë òàê íàçûâàåìûé âàãîí ïðåìüåð-
êëàññà, èëè äâåñòè ïÿòüäåñÿò ïÿòûé. Òàêîâ áûë
íîìåð ýòîãî âàãîíà. Ñþäà ïîêóïàëè áèëåòû
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òîëüêî î÷åíü ñîñòîÿòåëüíûå ëþäè. Âàãîí ñîñòî-

ÿë èç ÷åòûðåõ áîëüøèõ êóïå, â êîòîðûõ áûëà ñî-

îòâåòñòâåííî îäíà äâóõñïàëüíàÿ êðîâàòü è åùå

âåðõíÿÿ, ðàññ÷èòàííàÿ íà îäíîãî ÷åëîâåêà.

Ó êàæäîãî êóïå áûë ñâîé èíäèâèäóàëüíûé ñàí-

óçåë, ãäå, êðîìå ïðèâû÷íîãî óìûâàëüíèêà, áû-

ëè åùå óíèòàç ñ àâòîíîìíûì ñëèâîì âîäû è

áîëüøàÿ äóøåâàÿ êàáèíà. Â êàæäîì êóïå ñòîÿë

ïëàçìåííûé òåëåâèçîð, à â êîíöå âàãîíà íàõî-

äèëñÿ íåáîëüøîé áàð, ãäå ïàññàæèðû, åõàâøèå

â ýòîì íåîáû÷íîì âàãîíå, ìîãëè âûïèòü ÷àøêó

êîôå èëè ïîîáåäàòü. Ê ïàññàæèðàì ýòîãî âàãîíà

áûëè ïðèñòàâëåíû ñïåöèàëüíûå îôèöèàíòû,

êîòîðûå îáñëóæèâàëè ãîñòåé íà ïðîòÿæåíèè

âñåãî ïóòè äî ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöû ìåæäó

Áåëîðóññèåé è Ïîëüøåé.

Áèëåòû â ýòîò âàãîí ñòîèëè áîëüøå òûñÿ÷è
äîëëàðîâ â îäèí êîíåö. Ïî íå ïîíÿòíîé íèêîìó
ïðè÷èíå, åñëè áèëåòû ïîêóïàëè â Ìîñêâå, òî
îíè ñòîèëè áîëåå òûñÿ÷è «çåëåíûõ», à åñëè â
Áåðëèíå, òî îêîëî øåñòèñîò â ïåðåñ÷åòå ñ åâðî,
è íèêòî íå ìîã îáúÿñíèòü ïîäîáíîé ìåòàìîðôî-
çû, òåì áîëåå ÷òî è ñîñòàâ, è âàãîíû áûëè ðîñ-
ñèéñêèìè. Î÷åâèäíî, êòî-òî èç âûñîêèõ íà-
÷àëüíèêîâ ïîñ÷èòàë, ÷òî ñâîèì ãðàæäàíàì è íà
ñîáñòâåííîé òåððèòîðèè áèëåòû íóæíî ïðîäà-

6

×ÈÍÃÈÇ ÀÁÄÓËËÀÅÂ



âàòü â äâà ðàçà äîðîæå, ÷åì çà ðóáåæîì. Ëîãèêà

áûëà ñòðàííàÿ, íî íèêòî è íå ïûòàëñÿ åå ïî-

íÿòü.

Ïåðâûì íà âîêçàëå ïîÿâèëñÿ ïîëíîâàòûé

ìóæ÷èíà ñðåäíåãî ðîñòà. Îí ïîìèíóòíî îãëÿ-

äûâàëñÿ ïî ñòîðîíàì, ïîòîðàïëèâàÿ ñâîåãî âî-

äèòåëÿ, êîòîðûé íåñ çà ñâîèì áîññîì äâà áîëü-

øèõ ÷åìîäàíà. Îíè äîøëè äî âàãîíà, è ìóæ÷è-

íà ïðîòÿíóë ïðîâîäíèêó ñâîé áèëåò.

— ×åòâåðòîå êóïå, — ñîîáùèë îí òîíêèì ãî-

ëîñîì. Ó íåãî áûëè êðóãëûå ùåêè, èçîãíóòûå

ïîëóìåñÿöåì áðîâè, áîëüøîé ÷óâñòâåííûé ðîò

è íîñ êàðòîøêîé. Îí áûë îäåò â ñåðûé êîñòþì è

òåìíóþ ðóáàøêó.

— Ïðîõîäèòå, — óëûáíóëñÿ ïðîâîäíèê, —

è ìîæåòå ñðàçó ïîëîæèòü âàøè ÷åìîäàíû â äó-

øåâóþ êàáèíó, ÷òîáû îíè íå ìåøàëè âàì â êóïå.

— Òàê ìû è ñäåëàåì, — êèâíóë ïàññàæèð,

ïðîòèñêèâàÿñü â âàãîí. Çà íèì, ïîäíÿâ îáà ÷å-

ìîäàíà, ïîñïåøèë åãî âîäèòåëü, âûñîêèé ìîë-

÷àëèâûé ïàðåíü â êåïêå è êîæàíîé êóðòêå.

Âîäèòåëü ïîêèíóë âàãîí óæå ÷åðåç ìèíóòó.

Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ íà ïåððîíå ïîÿâèëàñü

ñòðàííàÿ ïàðà. Ìóæ÷èíå áûëî äàëåêî çà øåñòü-

äåñÿò. Îí áûë âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, ýëåãàíòíî

îäåòûé â ñåðûå áðþêè è ñèíèé êëóáíûé ïèä-
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æàê. Ðåäêèå ñåäûå âîëîñû áûëè àêêóðàòíî ïîä-

ñòðèæåíû. Ó íåãî áûëà õàðàêòåðíàÿ çàïîìè-

íàþùàÿñÿ âíåøíîñòü — áîëüøîé íîñ ñ ãîðáèí-

êîé, ñåäûå êóñòèñòûå áðîâè, íàâèñøèå íàä

ãëàçàìè, òîíêèå, óïðÿìî ñæàòûå ãóáû è åäâà çà-

ìåòíûé øðàì íà ïîäáîðîäêå. Â íåì ÷óâñòâîâà-

ëàñü òà âíóòðåííÿÿ ñèëà, êîòîðàÿ îòëè÷àåò àðè-

ñòîêðàòîâ èëè èíäèâèäîâ ñ ñèëüíîé âîëåé îò

ïðî÷èõ ëþäåé. Ðÿäîì øëà åãî ñïóòíèöà. Åé áû-

ëî ëåò òðèäöàòü ïÿòü èëè ñîðîê — âî âñÿêîì

ñëó÷àå, òî÷íî íå áîëüøå. Ðîñòîì îíà áûëà ïî÷-

òè êàê åå ñïóòíèê. Ýôôåêòíàÿ áëîíäèíêà ñ îá-

ðàùàþùèìè íà ñåáÿ âíèìàíèå äëèííûìè íîãà-

ìè, âûñîêîé ãðóäüþ è øèðîêèìè áåäðàìè. Îíà

áûëà â ãîëóáîì áðþ÷íîì êîñòþìå ÿâíî îò êîãî-

òî èç èçâåñòíûõ ôðàíöóçñêèõ ìîäåëüåðîâ. Â ðó-

êàõ — õàðàêòåðíàÿ ñóìî÷êà ñ ëîãîòèïîì Dolce

& Gabbana. Òóôëè íà âûñîêèõ êàáëóêàõ òîæå

áûëè ýòîé ìàðêè.

Ýòó ïàðó ñîïðîâîæäàëè äâîå ìóæ÷èí, êîòî-

ðûå íåñëè ñóìêè è ÷åìîäàíû. Îíè ïîêàçàëè áè-

ëåòû ïðîâîäíèêó, ñîîáùèâ, ÷òî ïàðî÷êà ïðî-

ñëåäóåò â òðåòüå êóïå. Ïðîâîäíèê ïðèâåòëèâî

êèâíóë, ñ ëþáîïûòñòâîì ïîñìîòðåâ íà ìîëîäóþ

ñïóòíèöó ïîæèëîãî ãîñïîäèíà. Â ïîñëåäíåå

âðåìÿ òàêèå ïàðû âñòðå÷àëèñü âñå ÷àùå è ÷àùå.
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Ïÿòèäåñÿòèëåòíèå ìóæ÷èíû, êîòîðûì â ìî-

ìåíò ðàçâàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà áûëî òðèäöàòü,

÷àñòî ìåíÿëè ñâîèõ ïðåæíèõ æåí íà íîâûõ, ñ

ìîäåëüíîé âíåøíîñòüþ. Óñòîÿâøååñÿ ìíåíèå,

÷òî ýôôåêòíûå áëîíäèíêè âñåãäà äóðî÷êè ñ êó-

ðèíûìè ìîçãàìè, íå ñîîòâåòñòâîâàëî äåéñòâè-

òåëüíîñòè. Õîòÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ èíòåëëèãåíòîâ-

øåñòèäåñÿòíèêîâ, îíè òàê äóðàìè è îñòàâà-

ëèñü — íå ÷èòàëè êíèã, íè÷åãî íå çíàëè î êóëü-

òóðå, íå îòëè÷àëè Ïèêàññî îò Ðåíóàðà, à Êàí-

äèíñêîãî îò Âàí Ãîãà, ïóòàëè Ìðàâèíñêîãî ñî

Ñòðàâèíñêèì èëè Òàðêîâñêîãî ñ Êîí÷àëîâñêèì.

Íî, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ðàçâå ìíîãèå ìîãóò

ïîõâàñòàòüñÿ ïîäîáíîé ýðóäèöèåé? È ðàçâå îíà

ïîìîãàåò çàðàáàòûâàòü äåíüãè, åñëè âû íå èñ-

êóññòâîâåä èëè êóëüòóðîëîã? Äà è â ýòîì ñëó-

÷àå âû ïîëó÷àåòå íè÷òîæíî ìàëî çà ñâîè àêàäå-

ìè÷åñêèå çíàíèÿ. Çàòî ñîâðåìåííûå áëîíäèíêè

çíàëè, ÷åì îòëè÷àåòñÿ Chanel îò Prada, êòî òà-

êèå Dolce è Gabbana è êàêîâà èõ ñåêñóàëüíàÿ

îðèåíòàöèÿ. Ïîíèìàëè ðàçíèöó ìåæäó Valen-

tino è Armani. Òî÷íî çíàëè, ñ êåì ñïèò ïðåìüåð-

ìèíèñòð è ñ êåì íå ñïèò ïðåçèäåíò ñòðàíû. Îíè

ñìîòðåëè íîâûå ôèëüìû â ôîðìàòå 3D. Ñàìîå

âàæíîå, ÷òî îíè ëó÷øå ëþáîãî «Ôîðáñà» çíàëè

èñòèííûå ðàçìåðû ñîñòîÿíèé âñåõ íóâîðèøåé,
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òî÷íóþ öåíó êàæäîãî èç îëèãàðõîâ, èõ ñâÿçè,
ïðèñòðàñòèÿ, ñèìïàòèè è àíòèïàòèè. Íà ëþáîãî
õîëîñòîãî îëèãàðõà ìãíîâåííî óñòðàèâàëàñü
ìíîãîõîäîâàÿ îõîòà ñ ïðèâëå÷åíèåì ëþáûõ
ñðåäñòâ è âëèÿòåëüíûõ äðóçåé. Îíè çíàëè ìîä-
íûõ ðåæèññåðîâ è àêòåðîâ, õóäîæíèêîâ è ïèñà-
òåëåé, â òîé ìåðå, êàêàÿ íóæíà äëÿ ïîääåðæà-
íèÿ ñâåòñêîãî ðàçãîâîðà. Îíè áûëè ãëóáîêî íå-
âåæåñòâåííû è âìåñòå ñ òåì ïîðàçèòåëüíî
îñâåäîìëåíû. Èõ çíàíèÿ ïî ïðåäìåòàì îáû÷-
íîé øêîëû åäâà òÿíóëè íà òðîéêó, òîãäà êàê ïî-
çíàíèÿ â îáëàñòè ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõîëîãèè, ìî-
òèâîâ ïîâåäåíèÿ êàæäîé èç ñîïåðíèö è îñîáåííî
ïîâåäåíèÿ ñîñòîÿòåëüíûõ ìóæ÷èí ïðîñ÷èòûâà-
ëèñü èìè íà óðîâíå ñåðüåçíûõ àêàäåìè÷åñêèõ
âóçîâ.

Âîøåäøèé â êóïå ñî ñâîåé ìîëîäîé ñïóòíè-
öåé ìóæ÷èíà íàõîäèëñÿ íà ñêëîíå ëåò. Òàêèå
îáû÷íî íå òàê ïðîñòî ïîääàâàëèñü ÷àðàì ìîëî-
äûõ êðàñàâèö. Ñêàçûâàëèñü èõ æèçíåííûé îïûò
è ìóäðîñòü, íàæèòàÿ ñ ãîäàìè. Ðàçäåë ýòîò ïðî-
õîäèë òî÷íî ïî äåâÿíîñòî ïåðâîìó ãîäó. Âñå,
êîìó òîãäà áûëî â ðàéîíå òðèäöàòè è ìåíüøå,
îõîòíî ïðèíÿëè íîâûå ïðàâèëà èãðû, ìåíÿÿ
ñòàðûõ æåí íà áîëåå ìîëîäûõ è óñïåøíûõ. Òå,
êîìó áûëî äàëåêî çà ñîðîê, âåñüìà îñòîðîæíî
îòíîñèëèñü è ê ïîäîáíîé «ïåðåìåíå ñëàãàå-
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ìûõ», è âîîáùå ê ñåðüåçíûì èçìåíåíèÿì â ñâî-

åé æèçíè è â ñâîåì èìèäæå. Ìîæåò, ïîýòîìó

ñðåäè îëèãàðõîâ è ñðåäè ñàìûõ áîãàòûõ ëþäåé

Ðîññèè ïðàêòè÷åñêè íå áûëî ëèö ñòàðøå øåñ-

òèäåñÿòè ëåò. Ïîäîáíûì áûëî òðóäíî ïåðå-

ñòðàèâàòüñÿ â ãîäû, ñòîëü èçìåíèâøèå ìèð è èõ

ñóäüáó.

Ìóæ÷èíû, ñîïðîâîæäàâøèå ýòó ïàðó, âû-

øëè èç âàãîíà, äîñòàëè ñèãàðåòû è ìîë÷à çàêó-

ðèëè. Íà ïåððîíå ïîÿâèëñÿ âûñîêèé ÷åëîâåê ñ

íåáîëüøèì ÷åìîäàíîì, êîòîðûé îí êàòèë çà ñî-

áîé. Îáà êóðèâøèõ íàñòîðîæèëèñü, âíèìàòåëü-

íî íàáëþäàÿ çà âíîâü ïðèáûâøèì. Òîò ïîäîøåë

ê ïðîâîäíèêó è, íå îáðàùàÿ íà íèõ íèêàêîãî

âíèìàíèÿ, ïðîòÿíóë ñâîé áèëåò.

— Ó ìåíÿ âòîðîå êóïå, — ñîîáùèë îí è òóò æå

ñïðîñèë: — Íà ãðàíèöå ìû áóäåì âå÷åðîì?

— Äà, — êèâíóë ïðîâîäíèê. — Ó âàñ åñòü êà-

êèå-íèáóäü ïîæåëàíèÿ?

— ß îáû÷íî ïðîøó ñîîáùàòü çàðàíåå, — ïî-

ÿñíèë íåçíàêîìåö, — ÷òîáû íå áåñïîêîèòü ëèø-

íèé ðàç òàìîæåííèêîâ. Ó ìåíÿ äèïëîìàòè÷å-

ñêèé ïàñïîðò.

— Ïîíèìàþ, — êèâíóë ïðîâîäíèê, — ñïàñè-

áî, ÷òî ñêàçàëè. Ïðîõîäèòå â ñâîå êóïå. Âàì ïî-

ìî÷ü?
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— Íåò, ñïàñèáî. — Ìóæ÷èíà âîøåë â âàãîí è
ïîäíÿë çà ñîáîé ÷åìîäàí÷èê.

— Ó íåãî äèïëîìàòè÷åñêèé ïàñïîðò, — ñêà-
çàë îäèí èç êóðèâøèõ ó âàãîíà ìóæ÷èí.

— Íè÷åãî îñîáåííîãî. Äèïëîìàò, ÿâíî íå èç
íàøèõ, — óñìåõíóëñÿ äðóãîé.

Ïðîâîäíèê óñëûøàë èõ ðåïëèêè, íî íå ñòàë
ïåðåñïðàøèâàòü. Â êîíöå êîíöîâ, ýòî áûëî íå
åãî äåëî.

Çà ïÿòü ìèíóò äî îòïðàâëåíèÿ íà ïåððîíå
ïîÿâèëàñü âûñîêàÿ æåíùèíà ëåò ñîðîêà. Ó íåå
áûëà ïûøíàÿ ïðè÷åñêà, ñëîâíî îíà óñïåëà ðàíî
óòðîì çàáåæàòü â ïàðèêìàõåðñêóþ ñïåöèàëüíî
äëÿ òîãî, ÷òîáû óñïåòü ïðè÷åñàòüñÿ ê îòõîäó ïî-
åçäà. Íåìíîãî âûòÿíóòûé íîñ, òåìíûå ìèíäàëå-
âèäíûå ãëàçà, äëèííàÿ øåÿ, êàêàÿ îáû÷íî áûâà-
åò ó áàëåðèí. Åå ÷åìîäàí è ñóìêó íåñ ìóæ÷èíà
ëåò ïÿòèäåñÿòè, î÷åâèäíî âîäèòåëü èëè ïîìîù-
íèê.

— Ó ìåíÿ ïåðâîå êóïå, — ñîîáùèëà æåíùè-
íà, ïðîòÿãèâàÿ áèëåò, — Íàòàëüÿ Ðîáåðòîâíà
Ëàêøèíà, âîò ìîé ïàñïîðò.

— Ïàñïîðò ïîêà íå íóæåí, — óëûáíóëñÿ ïðî-
âîäíèê, — òîëüêî áèëåò. Ïàñïîðò áóäåò íóæåí
íà ãðàíèöå.

— Ïîäíèìèòå ìîè âåùè â êóïå, — ðàñïîðÿ-
äèëàñü æåíùèíà.
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Åå ïðîâîæàòûé ïîäíÿëñÿ â âàãîí ñëåäîì çà

íåé. Êóðèâøèå íà ïåððîíå ìóæ÷èíû ïåðåãëÿ-

íóëèñü.

— Ïðîâåðü ÷åòâåðòîå, — íåãðîìêî ïðèêàçàë

ïåðâûé ìóæ÷èíà.

Âòîðîé ïîäíÿëñÿ â âàãîí, ïðîøåë ïî êîðèäî-

ðó è ïîñòó÷àë â ÷åòâåðòîå êóïå.

— Äà-äà, — îòîçâàëñÿ ïàññàæèð, îòêðûâàÿ

äâåðü. Îí óñïåë ïåðåîäåòüñÿ è îò ýòîãî âûãëÿ-

äåë åùå êîìè÷íåå. Ñïîðòèâíûé êîñòþì, ïîä-

÷åðêèâàâøèé âñþ íåëåïîñòü åãî ôèãóðû, äî-

âîëüíî áîëüøîé «ïèâíîé» æèâîòèê, ìàëåíüêèå

êðèâûå íîãè, âïàëûå ïëå÷è è øèðîêîå ëèöî.

Ïàññàæèð óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà ñòó÷àâøå-

ãîñÿ.

— ×òî âàì íóæíî? — ôàëüöåòîì ñïðîñèë îí.

— Èçâèíèòå, — ïðîáîðìîòàë ìóæ÷èíà, — êà-

æåòñÿ, ÿ îøèáñÿ.

Îí ïðîøåë ïî êîðèäîðó è âûøåë íà ïåððîí.

— Êàêîé-òî íåïîíÿòíûé õìûðü, — ñîîáùèë

îí ñâîåìó íàïàðíèêó, — ïîõîæ íà ôðàåðà. Ìà-

ëåíüêèé, òîëñòûé, íåóêëþæèé.

— Òû ëþäåé ïî âíåøíåìó âèäó íå ñóäè, —

ïîñîâåòîâàë ïåðâûé, — åñëè îí òîëñòûé è ìà-

ëåíüêèé, ýòî åùå íè÷åãî íå çíà÷èò. Áîëüøå òàì

íèêîãî íåò?
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— Êàæåòñÿ, íåò. Ìîæíî ñïðîñèòü ó ïðîâîä-
íèêà.

— Íå íóæíî. Îíè âñå ïî õîäó ñòóêà÷è. Íå
íóæíî äåðãàòüñÿ è ïðèâëåêàòü âíèìàíèå. Ñåé-
÷àñ ïîåçä îòîéäåò. Äîñòàâàé áèëåòû. Ó íàñ êóïå
â ñîñåäíåì âàãîíå. Ðÿäîì áóäåò Êîñòÿ, îí ñîé-
äåò â Áðåñòå.

— ß ïîìíþ, — êèâíóë âòîðîé.

Ñòîÿâøèé â òàìáóðå âàãîíà âûñîêèé ìóæ÷è-
íà ñëûøàë èõ ðåïëèêè. Êîãäà ïàðî÷êà îòîøëà
îò âàãîíà, îí âûãëÿíóë. Ìóæ÷èíû ñïåøèëè â
ñîñåäíèé âàãîí.

— Ñåãîäíÿ ó âàñ ïîëíûé âàãîí ïàññàæè-
ðîâ, — çàìåòèë âûñîêèé.

— Äà, — óäèâëåííî ñêàçàë ïðîâîäíèê, — äàâ-
íî òàêîãî íå áûëî. Îáû÷íî áûâàþò çàíÿòû äâà
èëè òðè êóïå. À ÷àùå âñåãî îäíî. Íå âñå ãîòîâû
ïëàòèòü òàêèå äåíüãè çà ýòè ìåñòà. Ëåã÷å êóïèòü
áèëåò áèçíåñ-êëàññà íà ñàìîëåò.

— Íåêîòîðûå íå ëþáÿò ëåòàòü ñàìîëåòîì, —
âîçðàçèë ïàññàæèð.

— Âåðíî, — ñîãëàñèëñÿ ïðîâîäíèê, — ïîýòî-
ìó è åçäÿò â íàøèõ âàãîíàõ. Êîãäà òðîíåìñÿ, ê
âàì ïðèäåò îôèöèàíòêà. Ñêàæèòå åé, êîãäà âû
õîòèòå çàâòðàêàòü, îáåäàòü è óæèíàòü. Îíà ïðè-
íåñåò âàì ìåíþ. Íî òîëüêî ó÷òèòå, ÷òî òàì åñòü
ëèìèò... Îíà âàì âñå ðàññêàæåò.
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— ß çíàþ, — óëûáíóëñÿ ïàññàæèð, — ÿ óæå

íåñêîëüêî ðàç åçäèë â âàøèõ âàãîíàõ.

Îí ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë â ñâîå êóïå. Ïðîâîä-

íèê íåñïåøíî ïîäíÿëñÿ ñëåäîì. Ïîåçä ìåäëåí-

íî òðîíóëñÿ. Ïðîâîäíèê óâèäåë ñâîåãî íàïàð-

íèêà, êîòîðûé âîçâðàùàëñÿ îò íà÷àëüíèêà ñî-

ñòàâà.

— Ó íàñ ïîëíàÿ çàãðóçêà, — ñîîáùèë îí, —

âñå ÷åòûðå êóïå çàíÿòû.

Íàïàðíèê ìîë÷à ïîæàë ïëå÷àìè. Îí äàæå íå

ïðåäïîëàãàë, ÷òî èìåííî ïðîèçîéäåò ñåãîäíÿ âå-

÷åðîì è ÷åì çàêîí÷èòñÿ èõ î÷åðåäíàÿ ïîåçäêà.

Âûñîêèé ìóæ÷èíà ïðîøåë â ñâîå êóïå, çàïåð

äâåðü, ïåðåîäåëñÿ. Äîñòàë íîóòáóê, ïîëîæèâ

åãî íà ñòîëèê, ðÿäîì ïà÷êó ñâåæèõ ãàçåò. Â ýòîò

ìîìåíò ïîçâîíèë åãî ìîáèëüíûé òåëåôîí. Îí

âêëþ÷èë àïïàðàò.

— Äà, — ñïîêîéíî ïîäòâåðäèë îí, — ìåíÿ

îáû÷íî íàçûâàþò Äðîíãî.

Ãëàâà 2

Îí íå ëþáèë ëåòàòü ñàìîëåòàìè, íî â ñîâðå-
ìåííîì ìèðå ïîëíîñòüþ îòêàçàòüñÿ îò ýòîãî âè-
äà òðàíñïîðòà ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. È äåëî
íå òîëüêî â ðàññòîÿíèÿõ. Ïîåçä, èäóùèé îò Áà-
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êó äî Ìîñêâû, áóäåò íàõîäèòüñÿ â ïóòè ïî÷òè

òðîå ñóòîê, åñëè â î÷åðåäíîé ðàç íå âçîðâóò æå-

ëåçíîäîðîæíóþ êîëåþ, ñâÿçûâàþùóþ äâå ñòî-

ëèöû. Ïðè ýòîì íåò íèêàêîé ãàðàíòèè, ÷òî âàñ

íå âçîðâóò âìåñòå ñ âàãîíîì, â êîòîðîì âû íàõî-

äèòåñü. Â ïîñëåäíèå ãîäû ìàðøðóò èçìåíèëñÿ,

è åñëè ðàíüøå ïîåçäà øëè ÷åðåç Ãðîçíûé è Ðîñ-

òîâ, òî òåïåðü èõ ïóñòèëè â îáõîä, ÷åðåç Âîëãî-

ãðàä. Íî, äàæå íåñìîòðÿ íà òàêîå èçìåíåíèå, ãà-

ðàíòèé áåçîïàñíîñòè ïðàêòè÷åñêè íå áûëî, à

ïðåáûâàíèå â òàêèõ âàãîíàõ â òå÷åíèå äâóõ ñ ïî-

ëîâèíîé äíåé ïðåâðàùàëîñü â ñóùóþ ïûòêó.

Òîãäà êàê ñàìîëåò ëåòåë âñåãî äâà ñ ïîëîâèíîé

÷àñà. Ïðèìåðíî òàêàÿ æå ñèòóàöèÿ áûëà è ñ ïî-

åçäêàìè â Åâðîïó, êîãäà èç Áàêó íóæíî áûëî

äîáèðàòüñÿ äî Ñòàìáóëà, îòêóäà óõîäèëè ïîåç-

äà â Åâðîïó. Â ïîñëåäíèå ãîäû âñå âðåìÿ ëîááè-

ðîâàëñÿ âîïðîñ î ñòðîèòåëüñòâå æåëåçíîäîðîæ-

íîé âåòêè Áàêó — Òáèëèñè — Êàðñ. Íî è ýòà äî-

ðîãà íå ìîãëà áûòü áåçîïàñíà îò ïîêóøåíèé

êóðäñêèõ áîåâèêîâ, êîòîðûå óæå ìíîãî ëåò áî-

ðîëèñü ñ òóðåöêèì ïðàâèòåëüñòâîì. Ðàäè ñïðà-

âåäëèâîñòè ñòîèò ñêàçàòü, ÷òî êóðäû ïîíèìàëè

ðàçíèöó ìåæäó àçåðáàéäæàíöàìè è òóðêàìè,

õîòÿ ïåðâûå áûëè âñåãî ëèøü îãóçñêèìè òóðêà-

ìè, à âòîðûå — îñìàíñêèìè. Êóðäû ñòàðàëèñü
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íå ññîðèòüñÿ ñ àçåðáàéäæàíöàìè, íî çàòî áåñïî-

ùàäíî óáèâàëè ïðåäñòàâèòåëåé òóðåöêîé àð-

ìèè è ãîñóäàðñòâà. Ðàçóìååòñÿ, è â Ñòàìáóë

ïðèõîäèëîñü ëåòàòü íà ñàìîëåòå, íå ãîâîðÿ óæ î

ïîåçäêàõ â àçèàòñêèå ñòðàíû — ßïîíèþ, Êèòàé,

Òàèëàíä, Èíäèþ èëè â ñòðàíû Çàïàäíîãî ïîëó-

øàðèÿ, êóäà âîîáùå íåâîçìîæíî áûëî ïåðåïðà-

âèòüñÿ ïî çåìëå, à ïóòåøåñòâèå ïî âîäå çàíèìà-

ëî íå äíè, à íåäåëè.

Çàòî â Åâðîïå áûëî î÷åíü óäîáíî ïîëüçî-

âàòüñÿ èìåííî ïîåçäàìè, âåäü íåáîëüøèå ðàñ-

ñòîÿíèÿ è ñêîðîñòíûå ýêñïðåññû äåëàëè ïóòå-

øåñòâèå íå òîëüêî óäîáíûì, íî è áûñòðûì. Ïî-

åçäà äàæå ñîðåâíîâàëèñü ñ ñàìîëåòàìè. Âî âñÿ-

êîì ñëó÷àå, íà ïîåçäêó â àýðîïîðò, îôîðìëåíèå

áèëåòîâ, âûëåò èç Ïàðèæà â Ëîíäîí è íà äîðîãó

â ãîðîä èç àýðîïîðòà óõîäèëî ãîðàçäî áîëüøå

âðåìåíè, ÷åì òå äâà ÷àñà, çà êîòîðûå ýêñïðåññ

«Åâðîñòàð» äîñòàâëÿë âàñ èç îäíîãî ãîðîäà â

äðóãîé.

Õîòÿ è çäåñü ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî îáñëóæè-

âàíèå, ïèòàíèå è ñàìè ïîåçäêè ñòàëè ãîðàçäî

ìåíåå êîìôîðòíûìè, ÷åì ïðè îòêðûòèè Åâðî-

òîííåëÿ â êîíöå äåâÿíîñòûõ. Ñðåäè ñêîðîñòíûõ

ïîåçäîâ ñóìåë ñîõðàíèòü ñâîè òðàäèöèè è ïðè-

âû÷íûé êîìôîðò ëèøü èñïàíñêèé ÀVÅ, êóðñè-
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ðóþùèé ìåæäó Ìàäðèäîì è ãîðîäàìè Àíäàëó-

çèè. È åùå — íåìåöêèå ýêñïðåññû, êîòîðûå îò-

ïðàâëÿëèñü òî÷íî ïî ðàñïèñàíèþ è ñî÷åòàëè

óäîáñòâî ïîåçäêè ñ íåïëîõèì êîìôîðòîì. Ïðè

ýòîì ýêñïðåññ ìîã äîñòàâèòü âàñ çà ÷åòûðå ÷àñà

èç Ê¸ëüíà â Áåðëèí, òî åñòü ïðàêòè÷åñêè ïåðå-

ñå÷ü çà ýòî âðåìÿ âñþ Ãåðìàíèþ.

Äðîíãî ïîäíÿëñÿ è ïîñìîòðåë íà ñåáÿ â çåð-

êàëî. Íåìíîãî óñòàâøèå ãëàçà, óæå òðîíóòûå

ñåäèíîé âèñêè, òÿæåëûé ïîäáîðîäîê, êðóïíûå

÷åðòû ëèöà. Åìó óæå äàëåêî çà ñîðîê, äàâíî íå

ìàëü÷èøêà. Íóæíî ìåíüøå ïóòåøåñòâîâàòü. Íî

îí çíàåò, ÷òî íå ñìîæåò æèòü èíà÷å. Çàâòðà óò-

ðîì ïîåçä ïðèáóäåò â Áåðëèí, è îí ïîåäåò â

îòåëü «Áðèñòîëü», ÷òîáû îñòàíîâèòüñÿ òàì íà

ñóòêè. Çàòåì îí ñÿäåò íà ñêîðîñòíîé ýêñïðåññ,

îòáûâàþùèé â Öþðèõ, à óæå îòòóäà ïåðåñÿäåò

íà ïîåçä, èäóùèé â Ðèì. È ÷åðåç òðè äíÿ íàêî-

íåö îáíèìåò Äæèë è äåòåé.

Äðîíãî óñëûøàë ãîëîñà â êîðèäîðå. Ïîõîæå,

ïî âàãîíó õîäèëà îôèöèàíòêà, ïðèíèìàâøàÿ

çàêàçû. Îí íåìíîãî ïðèîòêðûë äâåðü. Îôèöè-

àíòêà ñòîÿëà ó ïåðâîãî êóïå, ÷òî-òî çàïèñûâàÿ â

ñâîé áëîêíîò. Î÷åâèäíî, ó ïàññàæèðêè èç ýòîãî

êóïå áûëè êàêèå-òî îñîáûå ïîðó÷åíèÿ. Îôèöè-

àíòêà âñå èñïðàâíî çàïèñàëà è ïðîøëà äàëüøå.

18

×ÈÍÃÈÇ ÀÁÄÓËËÀÅÂ



Äðîíãî îòêðûë åé äâåðü. Äåâóøêà áûëà ñîâñåì

ìîëîäîé, íå áîëüøå äâàäöàòè ëåò.

— ×òî âû áóäåòå çàêàçûâàòü? — ñïðîñèëà

îíà. — Òîëüêî ó÷òèòå, ÷òî ó íàñ ëèìèò íà òûñÿ-

÷ó ðóáëåé, è åñëè...

— ß âñå çíàþ, — óëûáíóëñÿ îí. — Ïðèíåñèòå

ìíå ïåðâîå è âòîðîå ïðèìåðíî ÷àñà â òðè èëè â

ïîëîâèíå ÷åòâåðòîãî. ×òî ó âàñ íà ïåðâîå?

— Ñîëÿíêà èëè áîðù.

— Òîãäà ëó÷øå ñîëÿíêó. Ãîâîðÿò, åå íå ìî-

æåò èñïîðòèòü äàæå ïëîõîé ïîâàð.

— Ó íàñ õîðîøèé ïîâàð, — îáèæåííî ñêàçàëà

äåâóøêà.

— Íå ñîìíåâàþñü. Ýòî ÿ ïîøóòèë. ×òî íà

âòîðîå?

— Êóðèöà è ñâèíèíà. ×òî âàì áîëüøå íðà-

âèòñÿ?

— Äàâàéòå êóðèöó.

— À êàêîé ãàðíèð çàêàçàòü? Åñòü ðèñ, ìàêà-

ðîíû è æàðåíûé êàðòîôåëü.

— Äàâàéòå ðèñ. È åùå êàêîé-íèáóäü ñàëàò.

— À íà óæèí?

— Ýòî ìû ðåøèì äíåì, — óëûáíóëñÿ îí. —

Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, íà ãðàíèöå ìû áóäåì óæå ê

ñåìè ÷àñàì âå÷åðà. ß ìîãó ïðîñòî íå óñïåòü ïî-

óæèíàòü.
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— Ìû ðàáîòàåì äî øåñòè, — ñîîáùèëà îíà è

ïðîøëà äàëüøå.

Äðîíãî íå ñòàë çàêðûâàòü äâåðü è óñëûøàë åå

ðàçãîâîð ñ ïàññàæèðàìè ñîñåäíåãî êóïå. Îôè-

öèàíòêà ãðîìêî ïîñòó÷àëàñü, è äâåðü ïî÷òè ñðà-

çó îòêðûëàñü. Îí óñëûøàë ïðèÿòíûé æåíñêèé

ãîëîñ.

— Çàâòðàêàòü ìû íå áóäåì, ñîáèðàåìñÿ îò-

äîõíóòü. Çàïèøèòå íàñ íà îáåä. Ïðèìåðíî â äâà

÷àñà äíÿ. Ïåðâîå íå íóæíî, òîëüêî âòîðîå. Ìíå

êóðèöó. À åìó... Åñëè åñòü ñâèíèíà, ìîæåòå ïðè-

íåñòè. Âìåñòå ñ ñàëàòàìè è ðèñîì. Íåò, æàðå-

íóþ êàðòîøêó íå íóæíî... Òû õî÷åøü æàðåíóþ

êàðòîøêó? — ñïðîñèëà îíà ó ìóæ÷èíû.

Î÷åâèäíî, îí â ýòî âðåìÿ áûë â ñàíóçëå, òàê

êàê åãî ãëóõîâàòûé ãîëîñ Äðîíãî íå ðàçëè÷èë.

Íî îôèöèàíòêà óñëûøàëà è êèâíóëà.

— Âàì ðèñ, à åìó æàðåíûé êàðòîôåëü, — çà-

ïèñàëà îíà. — ×òî çàêàæåòå íà óæèí?

— ×òî-íèáóäü ëåãêîå. Ïîñìîòðèòå â ìåíþ,

÷òî ó âàñ åñòü èç äèåòè÷åñêèõ áëþä. Åñëè íè÷åãî

íåò, òî ïðèíåñåòå íàì äâå áóòûëêè êåôèðà. Åãî

òîæå íåò? Òîãäà åùå äâå ïîðöèè ãðå÷åñêîãî ñà-

ëàòà ñ ñûðîì è äâå ïîðöèè çåëåíè. Äîñòàòî÷íî.

Ïðèìåðíî ÷àñàì ê âîñüìè âå÷åðà.

— Íåò, — îòâåòèëà îôèöèàíòêà, — ê âîñüìè
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