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Посвящается 

Мэгги и Кристоферу

Этот роман является самостоя-

тельным произведением, чьи собы-

тия предшествуют событиям книги 

«Я слежу за тобой».





Пролог

— Кажется, я случайно зажала ей рот…

— Не говори глупостей! Даже не думай! Ты не ви-

новата!

Воздух пропитан горем и запахом крови, они си-

дят почти неподвижно. Биение сердец отдается в ушах. 

Где-то тикают часы. Поет птица.

Три девочки. И одна мертва.

Бет смотрит на свое отражение — бледное чужое 

лицо. На голубой полочке аккуратно расставлены в ряд 

ракушки. Как странно видеть привычные предметы… 

Ракушки.

Бет собрала их прошлым летом, вымыла в кухон-

ной раковине и отполировала до блеска. Еще не за-

былся морской ветер, вкус соли на губах, песок между 

пальцами ног. Отец с матерью махали ей с шезлонгов 

в красно-белую полоску. Она почувствовала себя счаст-

ливой — полностью, безоговорочно.

— Боже мой… Что теперь делать? Я попаду в ад? 

Я сгорю в аду? — словно сквозь толщу воды доносится 

до Бет голос подруги, глухой, неузнаваемый.

Бет смотрит на девочку с посиневшими губами, на 

лужу крови и понимает: то счастье на пляже — обман. 

Было и прошло. Навсегда. Как и их детство.

7



8

Глава 1

Бет, 2008 год

Вам знакомо странное чувство, когда звук из реаль-

ного мира проникает в сон? Так вот…

Звонит телефон. Я смотрю на аппарат — нелепый, 

ярко-красный, огромный. Понимаю, что это сон, но не 

могу проснуться, поэтому беру трубку. Звон не замол-

кает. Кладу трубку. Звенит. Беру еще раз. Потом еще.

Наконец открываю глаза. Это мой мобильный! 

Различаю цифры на табло электронного будильника 

и мгновенно пугаюсь. Три часа утра. Что случилось? 

Кто-то умер?

Так, мои на месте. Адам мирно похрапывает под бо-

ком. Дети в соседней комнате, вижу сквозь открытую 

дверь: рука Сэма в пижамной рубахе с ракетами и звез-

дами свешивается с кровати, малыш Гарри спит в дет-

ской кроватке. Однако есть и другие любимые мной 

люди, и я, холодея от ужаса, прикладываю трубку к уху.

— Салли плохо! Можешь приехать, Бет? Она поте-

ряла ребенка, — тихо и быстро говорит Ричард.

Помолчав, повторяет, словно я не расслышала 

с первого раза:

— Она потеряла ребенка.

Резко сажусь, зажимаю рот рукой, но слишком 

поздно — сдавленный вскрик вырывается наружу. Адам 
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просыпается, испуганно смотрит на меня. Гарри садит-

ся в кроватке, потом с уютным сопением укладывается 

на другой бок.

Трубка выскальзывает на пол, я шепотом повторяю:

— Салли потеряла ребенка. Ричард звонил.

Адам закрывает глаза и болезненно морщится. Он, 

разумеется, сочувствует Салли, но еще — я вижу по ви-

новатому лицу, — также, как и я, радуется, что беда слу-

чилась не с нами — наши дети живы.

Я снова беру телефон.

— Как она? Где вы? В больнице?

— Дома. «Скорая» уже едет, а Салли заперлась в ван-

ной. Не пускает. Говорит, никому, кроме тебя, не от-

кроет.

— Еду! — бросаю я, отключаюсь и вскакиваю с кро-

вати. Хватаю со спинки стула тренировочные штаны 

и джемпер, натягиваю прямо на голое тело, сообщаю 

Адаму, что еду к Салли. Он не возражает, лишь просит 

вести машину осторожней.

Какая тут осторожность!.. Гоню как сумасшедшая, 

почти вслепую, потому что гневные слезы застилают 

глаза. Яростно сигналю.

Паркуюсь рядом с автомобилем Салли, вылезаю. 

Машина медленно катится под уклон — забыла поста-

вить на ручник. Приходится снова запрыгивать внутрь 

и тормозить. Когда вылезаю во второй раз, ударяюсь 

ногой, из раны над лодыжкой сочится кровь, но я не 

чувствую боли. Я вообще не чувствую тела.

Звоню один раз, другой — черт возьми, где он? — 

третий. При каждом торопливом выдохе, словно дра-

кон, выпускаю клубы пара в ночную прохладу. Ричард 

наконец отпирает дверь. Жаль, что я и в самом деле не 

изрыгаю пламя — спалила бы его дотла и переступила 
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через кучку пепла без малейшего сожаления. Ричарду 

я точно не сочувствую. Ненавижу его! За измены, за са-

моуверенность, за то, что он изначально не хотел по-

терянного ребенка.

Минуя Ричарда, бегу по лестнице. В зеркале на 

верхнем пролете вижу, как в дверном проеме мигают 

сигнальные огни «Cкорой помощи». Дергаю ручку ван-

ной комнаты — заперто.

— Салли, дорогая, это я — Бет! Впусти меня, пожа-

луйста!

Приглушенные рыдания, шорох.

— Салли, пожалуйста!

Наконец щелкает задвижка. Дверь не поддается, 

видимо, Салли сидит, прислонившись к ней спиной. 

Я уговариваю ее подвинуться. Едва захожу внутрь, Сал-

ли захлопывает дверь и умоляет запереться. Выполняю 

просьбу.

Салли сидит на полу, широко распахнув полные 

ужаса глаза, в белой пижамной рубашке с сердечка-

ми. Совсем, как ребенок, которому приснился кошмар. 

Вместо штанов окровавленное полотенце на талии. 

Она очень бледна, ее трясет. Мне становится страш-

но, я обнимаю Салли и чувствую, что тоже дрожу. Сал-

ли отстраняется, молча смотрит на меня, затем произ-

носит:

— Его больше нет.

Последнее слово повисает в воздухе, словно бес-

плотный дух.

Шаги на лестнице, голоса за дверью. Бригада «Cко-

рой помощи». Прошу подождать, объясняю Салли, что 

нужно впустить врачей — они помогут. Салли не слу-

шает, мотает головой.

— Минутку! — кричу я через дверь.
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Салли мерно покачивается, а затем тянется к ван-

ной и достает свернутое в тугой валик бледно-голубое 

полотенце с подтеками крови.

— Бет, там мой ребенок… Я боюсь открыть.

Она умоляюще смотрит и протягивает полотенце. 

Нет, только не это! Даже думать не хочу! У нее рассудок 

помутился от горя.

— Ерунда! Ничего там нет! Срок слишком мал. Нет 

никакого ребенка! Точно!

Лицо Салли искажено мукой, глаза широко рас крыты.

— Надо взять его с собой… Вдруг еще можно?.. Возь-

мем его, Бет! Вдруг?..

У Салли дрожат руки. Я понимаю, что бесполезно 

взывать к здравому смыслу. Слишком большая потеря 

крови. Она снова начинает раскачиваться. Аккуратно 

убираю волосы с ее лица, поднимаю сверток и обещаю, 

что ни за что его не брошу. Я о нем обязательно поза-

бочусь, а она должна — ради меня — впустить врачей. 

Салли кивает. Не знаю, что пугает больше — сверток 

в руках или обращенные на меня доверчивые глаза. От-

крываю дверь, врачи кидаются к Салли — они, в отли-

чие от меня, знают, что делать.

Салли больше не сопротивляется, Ричард говорит, 

что тоже поедет в больницу, она даже его не прогоняет. 

Я говорю, что догоню на машине, держу окровавлен-

ное полотенце и киваю — пусть Салли не сомневается, 

я сдержу обещание.

Нахожу на полке пустую сумку для туалетных при-

надлежностей, превозмогая тошноту, кладу туда свер-

ток и с этим в багажнике еду следом за «Cкорой». Мне 

не по себе, хоть я и уверена, что Салли ошибается.

Дальше бесконечные осмотры и анализы. «Без ос-

ложнений», — успокаивают врачи. Салли плачет не пре-
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кращая. Я сижу рядом, глажу ее по голове, однако ме-

ня вскоре выгоняют в приемную, велят оставить Салли 

наедине с Ричардом. В приемной противно, холодно, 

пахнет хлоркой и, несмотря на запрет на курение, си-

гаретами. В углу автомат с напитками — спереди при-

леплена коричневым скотчем надпись «НЕ РАБОТА-

ЕТ», снизу вмятина. Так и тянет воспользоваться случа-

ем и добавить еще одну. Нельзя. Приходится ходить из 

угла в угол. Наедине с мыслями. А мысли совсем не ра-

достные.

Я уже начала откладывать вещи для ребеночка, у ме-

ня целая коробка в гостевой. Не надо было искушать 

судьбу…

Все-таки пинаю автомат.

К Салли меня пускают два часа спустя. Ричард, ока-

зывается, давно ушел, Салли его прогнала. Это случает-

ся не в первый раз, но, видимо, в последний. Наконец 

мне разрешают забрать Салли домой, мы едем медлен-

но, я не знаю, как утешить, лишь держу за руку, когда не 

переключаю передачи.

Неудивительно, что она порвала с Ричардом. О его 

последнем романе она узнала вскоре после того, как 

тест на беременность оказался положительным. Те-

перь уже незачем пытаться его простить, наладить от-

ношения.

Хорошо помню, как Салли впервые обнаружила из-

мену. Она сидела на бежевом ковре в спальне и мето-

дично резала одежду Ричарда — пиджак от «Армани», 

куртка от «Хуго Босс». Клацали ножницы.

Салли гостит у меня около двух недель. Я дарю ей 

магнолию. Банально, конечно. К тому же кривой росток 

в черном пластмассовом горшке выглядит довольно 

жалко, однако мне больше ничего не приходит в голову.
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В нашей школе под окном росла прекрасная магно-

лия. Салли ее любила, часто читала, прислонившись 

к стволу, и на ее лице плясали темными пятнами тени 

листьев.

Я рою глубокую яму, на лице Салли снова тень — на 

этот раз более темная.

Мы обе знаем — в сумке ничего нет. Это-то и ужас-

но. Ничего нет…

Тем не менее мы хороним ее — зарываем под мо-

лодой магнолией в моем саду, потому что уже понят-

но — свой садик Салли придется продать. Произносим 

молитву. Вот и все…

Магнолия сейчас в цвету — высокая, красивая; ее 

расцвет краток, но прекрасен, как и родительское сча-

стье Салли. Каждую весну, глядя, как ветер срывает ле-

пестки, я думаю о хрупкости человеческих надежд.

Я рада, что была рядом с Салли в самый тяжелый 

момент ее жизни.

Однако у меня есть еще одна подруга, вернее при-

зрак, с которой мне пришлось пройти еще более тяж-

кое испытание. И с ним, к сожалению, я не справилась.

Глава 2

Бет, настоящее

Восьмой по счету весной после описанных собы-

тий нам с Салли присылают по письму. Одинаковые 

письма в одинаковых кремовых конвертах для двух 

разных адресатов. Салли спокойно открывает свой 

конверт в тихой квартире с белыми коврами и белы-

ми диванами.

Я письмо теряю.
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Почтальон сует мне его вместе с газетами и счета-

ми через окно машины. Мы на старте — отправляем-

ся навстречу беспокойному семейному отдыху по слу-

чаю школьных каникул. Велосипеды, коробки и двое 

постоянно дерущихся мальчишек наконец погружены. 

«Не прошло и двух часов!» — думаю я и поглядываю на 

Адама — он так же измотан, как и я?

Раньше, до появления детей, Адам обожал устраи-

вать сюрпризы. «Запасись одеждой потеплее», — бы-

вало предупреждал он с улыбкой. Или — «там будет 

снег». И до самого аэропорта держал в секрете, куда мы 

едем.

А сейчас?.. Льет дождь, я смотрю, как ручейки обте-

кают стрелки «дворников», и мысленно благодарю все-

вышнего, что в «Лесном приюте» есть бассейн. Затем 

открываю страницу бронирования, чтобы вбить адрес 

в навигатор.

— Боже мой… Адам, какое сегодня число?..

— Шестнадцатое.

Я сверлю глазами бронь, словно это может что-то 

исправить — тщетно.

Дома сущий ад.

— Мы пропустили отпуск? Ты серьезно? Мы пропу-

стили отпуск?

Адам, бледный от потрясения, в свою очередь, свер-

лит глазами меня, мальчишки катаются по ковру, воют 

в два голоса и отчаянно сучат ногами, как пораженные 

средством от насекомых мухи.

— Как можно перепутать даты отпуска? Перепутать 

неделю!

А сам ни разу не организовывал семейный отдых 

с тех пор, как родились мальчики… о сюрпризах я во-

обще молчу! Долю секунды даже размышляю — не при-
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помнить ли ему это, но вовремя сдерживаюсь. Сейчас 

не та ситуация.

Голос у Адама не менее потрясенный, чем выраже-

ние лица — он отказывается верить в происходящее. 

Если честно, я и сама не верю. Как и главный админи-

стратор гостиницы.

— Вы просто пропустили… ваше время? — удивля-

ется она.

Увы-увы… Пока она проверяет данные, я зажимаю 

подбородком трубку и машу руками Адаму и мальчиш-

кам, чтобы помолчали хоть секунду и дали мне спокой-

но вести переговоры.

Признаю свою вину и полную несостоятельность. 

Должно быть, перепутала даты школьных каникул 

и забронировала не то время. Мне очень-очень жаль, 

а нельзя ли нам предоставить другой номер? Любой. 

Тем более что мы постоянные клиенты…

В трубке молчание. Мне уже было неоднократно 

сказано, что в дни каникул свободных мест нет. Пы-

таюсь предложить дополнительную плату, получаю 

вежливый отказ. Тогда спрашиваю, почему на про-

шлой неделе нас не хватились. И завершаю побед-

ным: «Кто, интересно, занимал наш полностью опла-

ченный семейный люкс?» Кажется, сработало. Мухи 

на ковре перестают сучить лапками и прислушива-

ются.

Наконец администратор предлагает мне отдельный 

домик, где слегка заедает дверь террасы.

— Официально он сейчас на ремонте, — поясня-

ет она.

Я сообщаю девушке, что она спасла мне жизнь 

и брак. Записываю новый номер брони, кладу трубку 

и торжествующе вскидываю руки.


