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I

Весьма загадочные события произошли прошлым 

летом в маленьком норвежском городке на побере-

жье. Неожиданно для всех там появился какой-то 

странный тип, некто Нагель, натворил невесть что 

и исчез так же внезапно, как и прибыл. Однажды к 

нему даже приехала таинственная молодая дама, од-

ному Богу известно зачем, и уехала спустя несколько 

часов, не решаясь, видимо, дольше задерживаться. 

Впрочем, все началось не с этого…

Все началось с того, что часов в шесть вечера к 

пристани причалил пароход, и на палубу вышли не-

сколько пассажиров, среди них — господин в жел-

том костюме и белой бархатной кепке. Это было не-

сомненно 12 июня, потому что на многих домах в 

тот день развевались флаги по случаю помолвки фре-

кен Хьеллан, а об этой помолвке объявили именно 

12 июня. Посыльный гостиницы «Централь» быстро 

поднялся на борт, и пассажир в желтом костюме ука-

зал ему на свой багаж; потом он предъявил билет 

боцману, стоявшему у трапа, но, вместо того чтобы 

сойти на берег, принялся расхаживать взад-вперед 

по палубе. Видно было, что он сильно взволнован. 
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И только когда пароход прогудел третий раз, госпо-

дин в желтом костюме спохватился, что еще не за-

платил по счету в ресторане.

Он побежал было расплачиваться и вдруг заме-

тил, что пароход уже отвалил от причала. На мгно-

вение он застыл в растерянности, но тут же помахал 

посыльному и крикнул, подойдя к перилам палубы:

— Ладно, доставьте мои вещи в гостиницу и при-

готовьте мне номер!..

А пароход тем временем шел в глубь фьорда.

Человека в желтом костюме звали Юхан Ниль-

сен Нагель.

Посыльный погрузил на тележку его багаж, со-

стоявший всего-навсего из двух небольших чемода-

нов и шубы — да, шубы, хотя лето было в разгаре, — 

а кроме того, саквояжа и скрипки. Ни на одной из 

вещей не было монограммы владельца.

На другой день около полудня Юхан Нагель под-

катил к гостинице в карете, запряженной парой ло-

шадей. С тем же успехом он мог бы вернуться па-

роходом, это было бы даже куда удобнее, но он по-

чему-то предпочел карету. При нем оказался еще 

кое-какой багаж: на переднем сиденье стоял че-

модан, а рядом лежали дорожная сумка, пальто и 

портплед, набитый какими-то вещами. На ремнях, 

стягивающих портплед, были вытиснены инициалы 

Ю. Н. Н.

Еще не успев выйти из кареты, он спросил хо-

зяина гостиницы, приготовлен ли для него номер, а 

когда его отвели на второй этаж, он тут же принялся 
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осматривать стены комнаты, выясняя, достаточно ли 

они толсты и не будет ли до него доноситься шум от 

соседей. Потом он вдруг спросил служанку:

— Как вас зовут?

— Сара.

— Сара. — И тут же: — Я могу здесь перекусить? 

Так вас, значит, зовут Сара. Послушайте, — продол-

жал он, — не была ли в этом доме прежде аптека?

— Была, но много лет тому назад.

— Так, так… Много лет тому назад, говорите. Да, 

здесь была аптека, я понял это, как только вошел в 

коридор. Не то чтобы я уловил какой-то запах, но все 

же как-то сразу почувствовал… Да, да.

Во время еды он не проронил ни единого слова. 

Те два господина, которые накануне вечером вместе 

с ним прибыли сюда на пароходе, а теперь сидели за 

дальним концом стола, перемигнулись и даже позво-

лили себе пошутить над его вчерашней незадачей, 

но он сделал вид, что ничего не слышит. Он быстро 

поел, отрицательно покачал головой, когда ему по-

дали десерт, и вдруг, повернувшись винтом, стреми-

тельно вскочил. Затем он порывисто закурил сигару, 

выбежал на улицу и исчез.

Отсутствовал он очень долго и вернулся в гости-

ницу поздно ночью, за несколько минут до того, как 

часы пробили три. Где он был? Позже выяснилось, 

что он ходил в соседний городок и проделал пешком, 

причем туда и обратно, весь тот долгий путь, кото-

рый в то же утро проехал в карете. Вероятно, у него 

там было неотложное дело. Когда Сара отворила ему 

дверь, она увидела, что он весь взмок от пота. Все 
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же он улыбнулся девушке и явно был в превосход-

ном настроении.

— Бог мой, какой у вас роскошный затылок, 

детка! — воскликнул он. — Не приносили ли мне, 

пока я отсутствовал, почту? Нагелю, Юхану Нагелю? 

Ух ты! Сразу три телеграммы! Послушайте, сделайте 

мне личное одолжение: уберите, пожалуйста, вон ту 

картину, чтобы она не мозолила мне глаза. Такая то-

ска лежать в постели и все время на нее глядеть. Ведь 

у Наполеона III вовсе не было зеленой бороды. Пре-

много благодарен!

Когда Сара вышла, Нагель остановился посреди 

комнаты. Он стоял не двигаясь. Отсутствующим 

взглядом уперся он в одну точку на стене. Он словно 

застыл, и только голова его все больше и больше 

склонялась набок. Так простоял он очень долго.

Роста Нагель был ниже среднего, лицом смугл, 

а его странный тяжелый взгляд не вязался с тонко 

очерченным женственным ртом. Был он широко-

плеч, на вид лет двадцати восьми — тридцати. Во вся-

ком случае, никак не старше тридцати, хотя виски его 

уже были чуть тронуты сединой.

И вдруг, разом, Нагель очнулся от своей задумчи-

вости; движение, которое он при этом сделал, было 

таким неестественно резким, что выглядело наро-

читым; можно было подумать, будто он так долго 

пребывал в оцепенении только для того, чтобы как 

можно более эффектно из него выйти, хотя и был 

один в комнате. Затем он вынул из кармана брюк 

ключи, мелочь и какую-то медаль на жалкой лен-

точке, вроде тех, что дают за спасенье на водах, все 
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эти предметы он разложил на тумбочке возле кро-

вати, а бумажник сунул под подушку, потом извлек 

из кармана жилета часы и пузырек с наклейкой «Яд». 

Прежде чем положить часы на тумбочку, он с минуту 

держал их на ладони, но пузырек поспешно снова су-

нул в карман. Потом снял с пальца кольцо и умылся; 

волосы он небрежно откинул назад рукой, причем в 

зеркало даже и не взглянул.

Нагель уже лежал в постели, когда вдруг спохва-

тился, что оставил кольцо на умывальнике; он тут же 

вскочил, словно не мог обойтись без этого грошового 

железного колечка, и надел его на палец. Наконец он 

распечатал все три телеграммы, но не успел дочитать 

до конца и первой, как у него вырвался короткий 

глухой смешок. Так он лежал один в комнате и сме-

ялся. Зубы у него были на редкость красивые. Потом 

его лицо стало снова серьезным, и он отшвырнул все 

три телеграммы с полнейшим равнодушием. В них 

говорилось, однако, о весьма важном деле, речь шла 

ни много ни мало о шестидесяти двух тысячах крон 

за имение, более того, предлагалось выплатить всю 

эту сумму незамедлительно и наличными в случае, 

если сделка состоится безотлагательно. В этих сухих 

кратких деловых телеграммах решительно не было 

ничего смешного; ни под одной из них не стояло 

подписи. Спустя несколько минут Нагель уже спал. 

Две свечи, которые он забыл погасить, освещали его 

грудь и гладко выбритое лицо, неяркий свет падал и 

на распечатанные телеграммы, валявшиеся на столе…

На другое утро Юхан Нагель отправил посыль-

ного на почту, и тот принес ему пачку газет, в том 
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числе и иностранных. Но писем не было. Футляр со 

скрипкой Нагель положил на стул посреди комнаты, 

словно специально для того, чтобы все обращали на 

него внимание, но футляр он так и не раскрыл и к 

инструменту не притронулся.

Все утро он ничем не занимался, не считая того, 

что писал письма да читал какую-то книгу, расха-

живая взад-вперед по комнате. Потом он вышел на 

улицу и купил в соседней лавчонке пару перчаток, а 

когда случайно забрел на рынок, отдал десять крон 

за рыжего щенка, которого тут же преподнес хозяину 

гостиницы. Щенка он, всем на потеху, назвал Якоб-

сеном, несмотря на то что щенок этот оказался к тому 

же сучкой.

Таким образом, весь день он, собственно говоря, 

ничем не был занят. Дел в городе у него никаких не 

было, визитов он никому не наносил, ничьих контор 

не посещал и, видно, не знал здесь ни души. В гости-

нице были несколько удивлены его явным равноду-

шием ко всему, даже к своим личным делам. Все три 

телеграммы по-прежнему валялись распечатанными 

на столе в его номере — он не прикоснулся к ним с 

того вечера, как их получил. Умел он также не отве-

чать на прямой вопрос. Хозяин дважды пытался вы-

яснить у него, кто он такой и для чего пожаловал к 

ним в город, но оба раза Нагель уклонился от ответа. 

В этот день разнесся слух еще и о другой его стран-

ной выходке. Хотя он в городе ни с кем не был зна-

ком, он позволил себе остановиться у кладбищенских 

ворот перед одной из здешних молодых барышень и 

очень низко ей поклонился, чем заставил ее густо по-
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краснеть. После этого дерзкий незнакомец, ни словом 

не объяснив своего странного поведения, свернул на 

проезжий тракт, миновал пасторскую усадьбу и углу-

бился в лес. Впрочем, этот путь он проделывал и все 

последующие дни. И с этих прогулок он так поздно 

возвращался в гостиницу, что всякий раз для него 

приходилось отпирать уже запертые на засов двери.

На третий день утром, как раз когда Нагель вы-

ходил из своего номера, его остановил хозяин гости-

ницы, учтиво поклонился ему и сказал несколько лю-

безных слов. Они вместе проследовали на веранду, 

сели друг против друга, и хозяин завел разговор о 

том, что намерен послать в другой город ящик све-

жей рыбы.

— Не посоветуете ли вы мне, как лучше всего от-

править этот ящик?

Нагель взглянул на ящик, улыбнулся и покачал 

головой.

— Увы, я не разбираюсь в таких делах, — отве-

тил он.

— Жаль. А я думал, что вы много путешествуете 

и знаете, как это обычно делается.

— О нет, что вы, я совсем мало путешествую.

Пауза.

— Видимо, вы занимаетесь… э… другими вещами. 

Вы коммерсант?

— Нет, я не коммерсант.

— Выходит, не дела привели вас в наш город?

Ответа не последовало. Нагель закурил сигару; он 

не спеша выпускал дым и глядел на небо. Хозяин на-

блюдал за ним.



10 Кнут Гамсун

— Не поиграете ли вы нам как-нибудь? Я видел 

у вас скрипку, — сказал хозяин, пытаясь снова завя-

зать разговор.

— Нет, я давно не играю, — равнодушно отве-

тил Нагель.

Вслед за этим он, не произнеся больше ни сло  ва, 

встал и ушел. Но минуту спустя он вернулся и  сказал:

— Послушайте, я вот о чем подумал: вы можете 

дать мне счет, когда пожелаете. Мне решительно все 

равно, когда платить.

— Благодарю вас, но это не к спеху, — ответил 

хозяин. — Если вы к нам надолго приехали, мы сде-

лаем скидку. Я ведь не знаю, намерены ли вы здесь 

задержаться или нет.

Нагель вдруг оживился и поспешно ответил, при-

чем лицо его безо всякой видимой причины вдруг 

слегка покраснело.

— Да, не исключено, что я проживу здесь неко-

торое время, — сказал он. — Все зависит от обстоя-

тельств. A propos, я, возможно, вам еще этого не гово-

рил: я агроном, сельский житель, сейчас возвращаюсь 

из путешествия, и вполне вероятно, что задержусь 

здесь у вас. Возможно также, я забыл вам предста-

виться… Зовут меня Нагель, Юхан Нильсен Нагель.

При этом он подошел к хозяину, сердечно по-

жал ему руку и попросил извинить за то, что еще 

до сих пор не представился. На лице его не было и 

тени иронии.

— Мы могли бы вам предложить лучшую, более 

тихую комнату. Ведь ваш номер — у самой лестницы, 

это не всегда приятно.
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— Нет, премного благодарен, в этом нет нужды. 

Комната у меня прекрасная, я вполне ею доволен. 

К тому же окно выходит на рынок, а это весьма за-

бавное зрелище.

Хозяин помолчал немного и сказал:

— Значит, вы располагаете временем. Как я по-

нял, вы намерены прожить здесь, уж во всяком слу-

чае, все лето?

— Два-три месяца наверняка, а быть может, 

дольше. Точно я сам еще не знаю. Все зависит от об-

стоятельств. Поживем — увидим.

Тут мимо них прошел какой-то человек и покло-

нился хозяину гостиницы. Вид у этого человека был 

жалкий; он был очень мал ростом и крайне бедно 

одет. Казалось, он хромал на обе ноги, и каждый шаг 

давался ему с величайшим трудом, но все же пере-

двигался он довольно быстро. Хотя он и поклонился 

очень низко, хозяин в ответ даже не поднял руки, 

чтобы коснуться своей шляпы. Нагель, напротив, тут 

же снял свою бархатную кепку.

Хозяин взглянул на Нагеля и объяснил:

— Этого человека у нас прозвали Минутка. Он 

малость тронутый, но его очень жалко, в сущности, 

это добрейшая душа.

Вот и все, что было сказано тогда о Минутке.

— Я прочел, — начал вдруг Нагель, — несколько 

дней назад я прочел в газете, что где-то здесь в лесу 

нашли мертвеца. Кто был этот несчастный? Его фами-

лия Карлсен, если я не ошибаюсь? Он что, местный?

— Да, — ответил хозяин, — он сын одной здешней 

женщины, которая ставит больным пиявки, вон их 



12 Кнут Гамсун

красная крыша, там, внизу. Он приехал домой на ка-

никулы и вдруг, ни с того ни с сего, наложил на себя 

руки. Это весьма прискорбно — юноша подавал боль-

шие надежды и вот-вот должен был стать пастором. 

Не знаешь, что и подумать, как-то не все тут до конца 

ясно. У него перерезаны вены на обеих руках, по-

этому в несчастный случай поверить трудно. Теперь 

нашли и нож, маленький перочинный ножик с белой 

ручкой. Полиция отыскала его только вчера поздно 

вечером. Скорей всего какая-то любовная история.

— Вот как? Да неужели еще кто-нибудь сомнева-

ется в том, что это самоубийство?

— Всегда надеешься на лучшее. Я хочу сказать, 

что есть люди, которые придумали такое объясне-

ние: дескать, шел он, держа в руках раскрытый но-

жичек, споткнулся и упал, да так неудачно, что вспо-

рол себе вены на обеих руках. Ха, ха, ха! Я полагаю, 

что в это трудно поверить, весьма трудно поверить. 

Но его, конечно, похоронят на кладбище. Нет, ма-

ловероятно, что он просто споткнулся.

— Вы сказали, нож нашли только вчера вечером. 

Разве он не лежал рядом с покойником?

— Нет, он валялся в нескольких шагах. Бедняга, 

должно быть, отшвырнул его прочь, распоров себе 

вены. Этот ножик нашли совершенно случайно.

— Вот как! Но какой ему был резон швырять нож, 

если он лежал со вскрытыми венами, ведь и так каж-

дому понятно, что это невозможно сделать без ножа.

— Да, одному только Богу известно, что у него 

было тогда на уме. Но как я вам уже говорил, это 

скорей всего какая-то любовная история. Сущее 
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безумие! Чем больше я об этом думаю, тем ужаснее 

мне все это представляется!

— А почему вы считаете, что это любовная ис-

тория?

— По многим причинам. Впрочем, утверждать 

здесь что-либо определенное трудно.

— А разве нельзя допустить, что он упал, нена-

роком споткнувшись? Ведь он лежал в такой дикой 

позе — ничком, лицом в луже, если я не ошибаюсь.

— Да, и он был весь в грязи. Но это еще ни о чем не 

говорит. Быть может, он хотел таким образом скрыть 

следы предсмертных мук на своем лице? Как знать…

— А он не оставил какой-нибудь записки?

— Он как будто на ходу писал что-то; впрочем, 

он частенько делал какие-то заметки, прогуливаясь 

по этой дороге. Вот люди и думают, что он раскрыл 

перочинный ножичек, чтобы очинить карандаш, или 

что-нибудь в этом духе, но споткнулся и упал, полос-

нув себя при этом ножиком сперва по одной руке, а 

потом и по другой, причем оба раза аккурат у пульса, 

и все это в один и тот же миг! Ха-ха-ха! Но что-то 

вроде записки он все-таки оставил — в сжатом кулаке 

у него оказался клочок бумаги, на котором было на-

писано: «Пусть будет сталь твоя такою же разящей, 

как «нет» последнее твое».

— Что за чушь! А ножик был тупой?

— Да, тупой.

— Почему же он заранее его не наточил?

— Потому что это был не его нож.

— А чей же?

Хозяин медлит, но потом все же отвечает:
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— Это был нож фрекен Хьеллан.

— Фрекен Хьеллан? — переспрашивает Нагель и, 

помолчав, снова задает вопрос: — Ну а кто такая фре-

кен Хьеллан?

— Дагни Хьеллан, дочь нашего пастора.

— Вот как! Любопытно. Кто б мог подумать! Что, 

этот юноша был так сильно в нее влюблен?

— Да что и говорить! Впрочем, в нее все влюб-

лены, не он один.

Нагель погружается в свои мысли и больше ничего 

не спрашивает. Тогда хозяин прерывает молчание:

— То, что я вам сейчас рассказал, тайна, и я 

прошу вас…

— Да, да, конечно, — перебивает его Нагель. — 

Вы можете быть совершенно спокойны.

Когда Нагель вскоре после этого разговора пошел 

завтракать, хозяин уже стоял посреди кухни и хва-

стался, что ему удалось наконец-то толком погово-

рить с желтым господином из седьмого номера. Он 

агроном, сообщил хозяин, и только что вернулся из 

заграничного путешествия, говорит, что собирается 

прожить здесь несколько месяцев, в общем, бог его 

знает что это за человек.

II

Вечером того же самого дня случилось так, что 

Нагель познакомился с Минуткой. Между ними про-

изошел нудный нескончаемый разговор, длился он 

битых три часа, не меньше. Вот как все это было, от 

начала и до конца.
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Юхан Нагель сидел в кафе гостиницы и просма-

тривал газету, когда в зал вошел Минутка. Другие 

столики тоже были заняты. За одним сидела груз-

ная крестьянка с красно-черной вязаной шалью 

на плечах. По всей видимости, Минутку здесь хо-

рошо знали, и хотя он вежливо поклонился во все 

стороны, присутствующие встретили его громкими 

возгласами и смехом. Даже крестьянка поднялась 

со своего места и сделала вид, будто хочет пуститься 

с ним в пляс.

— В другой раз, в другой раз, — бормочет он, 

уклоняясь от приглашения, и, направившись прямо 

к  хозяину, обращается к нему, теребя в руках шапку: — 

Я перетаскал уголь наверх, на кухню. Верно, сегодня 

уже нет больше работы?

— Конечно, нет, какая еще может быть работа се-

годня?

— Конечно, нет, — повторяет Минутка и бояз-

ливо пятится.

Он был на редкость уродлив. Правда, у него были 

кроткие голубые глаза, но отвратительные передние 

зубы устрашающе торчали из-под губы. Особо от-

талкивающее впечатление производила его дергаю-

щаяся походка — результат давнего увечья. Волосы у 

него были с сильной проседью, а борода еще темная, 

но такая редкая, что сквозь нее просвечивала кожа. 

В прошлом этот человек был моряком, а теперь жил у 

родственника, который держал небольшую торговлю 

углем у пристани. Минутка почти никогда, а может 

быть, и вообще никогда не поднимал глаз на того, с 

кем говорил.


