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     ГЛАВА 1

—  Славка! Славка, просыпайся! — Меня весьма 

настойчиво трясли за плечо. — Славка, ну же! Чего 

ты как Спящая красавица? Вставай скорее!

—  Который час? — Я приоткрыла один глаз. Ре-

альность выглядела лишенной красок, а такой она 

бывает только ранним утром. Учитывая, что сейчас 

середина мая, для такой серости утро должно быть 

неприлично ранним для пробуждения. Но соседка 

по плацкарту явно так не считала и продолжала тер-

зать мое плечо.

—  Почти пять! Славка, вставай же. Посмотри, 

за окном море!

Через минуту мы с Лидией сидели каждая 

на своей полке и смотрели на море. В поезде пахло… 

поездом, есть у него такой специфический запах, 

но казалось, что морем пахло тоже. Свежим, соле-

ным, бескрайним и обещающим исцелить душевные 

раны. Правда, с исцелением возникли проблемы: чем 

дольше я смотрела на море, тем сложнее было сдер-

живаться, и я заплакала.

—  Славка! — Лидия заметила, как я вытерла 

слезу со щеки. — Что с тобой такое, ребенок? Это 

из-за отца, да? Или из-за мамы?

Я кивнула на оба вопроса, мысленно умоляя себя 

успокоиться и сосредоточиться на чем-то, кроме 
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моря. Поезд мерно покачивался на рельсах, в вагоне 

царила тишина. Кажется, кроме нас с Лидией, никто 

еще не проснулся. На верхних полках похрапывали 

соседи — молчаливые мужчины. Все два дня, что 

мы провели в пути, они спускались с верхних полок, 

только чтобы быстро перекусить или размяться, 

и снова забирались к себе. Хотя Лидия что-то там 

хлопотала, звала их пить чай и беспокоилась, что они 

там залежались.

Лидии было за сорок, она ехала в отпуск к сестре. 

Мы познакомились в поезде. Раньше мне не прихо-

дилось сталкиваться с «эффектом попутчика», но со-

седка пояснила, что это обычное дело. Когда незна-

комке можно выложить все свои терзания, сомнения 

и пережитые кошмары и услышать историю в ответ. 

И неважно, что вне поезда вам не о чем разговаривать 

и вы разные буквально во всем, начиная с возраста 

и заканчивая мироощущением. Все отходит на вто-

рой план, когда оказываешься в поезде.

Так за два дня пути Лидия узнала про мою маму 

и ее ранний уход. Мама родилась на побережье, 

но уехала оттуда еще до моего рождения. И она так 

часто рассказывала мне о том, как хорошо на море, 

как она была счастлива, будучи подростком, что я… 

не знаю. Просто села на поезд, чтобы это проверить. 

Ведь в последнее время дела мои шли не ахти.

Еще я рассказала Лидии про отца, который бро-

сил нас с мамой давным-давно, но ему пришлось при-

нять осиротевшую меня в своем доме. Отношения 

у нас не складывались с самого начала, и все стано-

вилось только хуже. Из-за отца я пропустила целый 

год в университете мечты: как настоящий самодур, 

он решил, что мне «рано покидать дом в семнадцать 



     ГЛАВА 1

7

и ехать в Москву в одиночестве». Видимо, поэтому 

в восемнадцать он назвал меня невыносимой и ука-

зал мне на дверь в самостоятельную жизнь.

Я рассказала Лидии про многочисленные пере-

езды, из-за которых я растеряла друзей и не успевала 

завести новых. Про маминых родственников, что 

оказались совсем не такими, как я думала. Про побег 

из родного города с одним паспортом в руках. Ладно, 

не только с паспортом, был еще рюкзак с самым не-

обходимым. В конце концов, бежала я не от кого-то, 

а просто… внезапно и в никуда. Все равно до меня ни-

кому не было дела. И мама была так счастлива на по-

бережье, что мне тоже хотелось немного… счастья.

Боже! Я вывалила на Лидию столько всего, что 

мне было стыдно. Но она так внимательно слушала, 

так участливо качала головой, что я просто не могла 

остановиться. Хотя вот такая болтовня с незнаком-

кой — это вообще не обо мне.

—  Будешь кофе? — Лидия полезла под стол, 

там стояли ее многочисленные сумки с продуктами. 

В отличие от меня, к поездке она готовилась основа-

тельно. — Моя станция через час, хочу успеть поза-

втракать. Ты со мной?

—  Да, с удовольствием.

Она вдруг вынырнула из-под стола и сжала мою 

руку:

—  Ребенок, ты точно поедешь дальше? Если хо-

чешь, можешь пожить у моей сестры. Хотя бы первое 

время. Это не у самого моря, конечно, но тоже не-

плохо. Как-то мне неспокойно за тебя, и присмотреть 

некому.

—  Спасибо, Лидия. Правда, большое спасибо, но 

я… пожалуй, до конца.
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—  Уверена?

—  Да.

—  Хорошо. Но проверь еще раз, правильно ли ты 

записала мой телефон. И адрес Софьи, моей сестры. 

Пусть все это у тебя будет на всякий случай. Проверь, 

а потом сообрази нам что-нибудь на завтрак. Негоже 

продуктам пропадать.

Она ушла за кипятком, а я, в который раз прео-

долев неловкость, вытащила из пакета Лидии типич-

ный перекус человека в поезде. Вареные яйца, колбаса 

с хлебом, помидоры с огурцами и соль. Казалось бы, 

простые продукты, но в поезде они и пахли, и елись 

по-особенному, как изысканный деликатес. Или про-

сто я впервые куда-то вот так ехала, и все мне каза-

лось… другим. Даже на вкус и запах.

Покупая билет, я знала, что ехать двое суток, и 

планировала питаться в вагоне-ресторане или бе-

гать в магазины во время долгих остановок. Но Ли-

дия пресекла попытки покинуть плацкарт в поисках 

еды: сначала вытащила на свет целую запеченную 

курицу, потом еще много всякой всячины. Два дня 

пути мы провели за едой и разговорами. Завтрак 

перетекал в обед, потом в полдник и ужин, ну и 

небольшой перекус перед сном никто не отменял. 

Мы говорили, говорили и говорили. Временами мне 

было жаль мужчин на верхних полках, они же не 

могли никуда деться. Приходилось слушать, слушать 

и слушать.

Соседка вернулась с кипятком, мы дружно доба-

вили туда растворимый кофе и зазвенели ложками. 

Серость за окном постепенно уступала место чистому 

небу. С каждой минутой море становилось более на-

сыщенным, все сильнее играло самыми разными, но 
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неизменно потрясающими оттенками. От глубокого 

синего вдалеке до перламутрово-лазурного из-за бли-

ков восходящего солнца и небесно-голубого ближе к 

берегу.

—  Мы с мамой мечтали съездить к морю. Вме-

сте,  — поделилась я. — Побродить по знакомым ей 

улочкам. Мне было лет десять, когда она рассказы-

вала о море и наших планах. О своем детстве, кото-

рое она провела на побережье.

—  Поэтому ты теперь… здесь? Хочешь вопло-

тить ваш с мамой план в жизнь?

—  Да. Нет. Может быть. Я… не думала об этом 

до настоящего момента. Просто мама была здесь так 

счастлива, что я купила билет и села на поезд.

Лидия помолчала немного и сказала:

—  Знаешь, у меня в жизни было много сложных 

моментов. И я так же покупала билет и ехала к сестре, 

к родному человеку. И к морю. И каждый раз… хоть 

немного, но становилось лучше. И ты исцелишься, 

Слава. Исцелишься и найдешь свое место в жизни, 

своих людей, которые тебя не подведут. И посмо-

тришь на свою жизнь со стороны, другими глазами, 

и многое поймешь. Вдруг ты поймешь даже отца?

—  Этого человека мне точно не понять.

—  Возможно, это произойдет не быстро, но по-

зволь себе хотя бы начать или попытаться, договори-

лись? Пообещай мне это.

—  Обещаю, — ответила я, чтобы ей было спо-

койнее.

Вскоре я смотрела в окно, как Лидия, моя слу-

чайная попутчица, которая узнала обо мне почти все, 

обнимается на перроне с сестрой. Когда поезд тро-

нулся, Лидия обернулась и жестом показала, чтобы 
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я звонила ей в любой момент. Но я знала, что не по-

звоню. Случайным попутчикам не звонят.

 

ИӄвсеҴтакиӄѰӄѕумалёҟӄчтоӄ
вӄрађотіӄсџасатіћяӄбудіѢӄболѪшеҠӄ

спаѡенљйҤӄИӄнамѝогўӄмеѝьшеӄ
друєихӄпўѢрясеѝљйҤ

Слава



11

     ГЛАВА 2

Вскоре проснулся весь поезд, стало шумно и за-

пахло уже совсем не морем, а растворимым кофе, кол-

басой и супом быстрого приготовления. Кто во что 

горазд, как говорится. За два дня в пути казалось, что 

я с ног до головы пропахла специями из супа, хотя 

сама его даже ни разу не ела. Спасибо Лидии и ее 

сумке с продуктами.

Я смотрела в окно и ерзала от нетерпения, хо-

телось поскорее покинуть поезд. У меня не было 

плана, как не было и обратного билета. Может, ку-

плю его через пару дней. Или не куплю никогда — 

возвращаться домой не хотелось, у меня не осталось 

на это буквально ни единой причины. Строго го-

воря, у меня и дома-то не было. От мамы остались 

две квартиры. В одной мы жили, когда я была ма-

ленькой, вторая принадлежала бабушке. Отец сохра-

нил эти квартиры для меня и даже в самые сложные 

времена никому не сдавал — чтобы было куда от-

правиться, когда он укажет мне на дверь. Теперь-то 

я это поняла.

Завибрировал лежащий на столе телефон. Зво-

нила тетя Нина — словно почуяла неладное. Отве-

чать не хотелось, но в последнее время тетушка стала 

такой настойчивой, что не давала мне выдохнуть.

—  Ярочка, ты где? — зачастила она, забыв поз-
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дороваться. — Я вчера вечерочком хотела тебя наве-

стить, но дома никого не оказалось. И телефончик 

твой был недоступен. Я уже начала волноваться.

—  Слава, — вяло поправила я. «Ярочка» всегда 

казалась чем-то неудобоваримым и чужеродным.

«Волнение» тети Нины комментировать не хо-

телось. Она перегибала палку, ведь впервые встре-

тились мы на маминых похоронах. Тогда мне было 

двенадцать. После тетя Нина появлялась редко, 

но метко — каждый раз ей удавалось поссорить меня 

с отцом в пух и прах. Но с недавних пор ее звонки 

стали почти ежедневными, и это была не забота до-

брой родственницы о бедной одинокой девочке, да-

леко не забота. Просто тетушка почуяла кровь.

—  Славочка, — быстро поправилась она. — Так 

где ты?

—  Вы что-то хотели?

—  Просто пообщаться! Узнать, как ты справля-

ешься, и вообще…

—  Справляюсь.

—  Так я к тебе зайду? Вечерочком, хорошо? Тор-

тик тебе принесу, или пироженки какие… ты же на-

верняка голодненькая сидишь. Молоденькая, пока 

ничего не умеешь, а пока научишься жить самосто-

ятельно… 

Она говорила что-то еще, и так тараторила, что 

у меня разболелась голова. Тетя Нина, как энергети-

ческий вампир, высасывала жизнь и разум, своими 

уменьшительно-ласкательными разжижая мозг до со-

стояния каши. До состояния кашки, черт ее подери.

—  О чем вы хотите поговорить вечером? — Мне 

наконец удалось вставить слово.

—  Ах, это… ну я лучше с глазу на глаз, Славочка. 
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Такое по телефону обсуждать не по-родственному. 

Как чужие, право слово.

«Ты и есть мне чужая», — хотелось рявкнуть 

в трубку.

Но я все же взяла себя в руки:

—  Сейчас мне не до личных встреч, простите. 

Если у вас что-то важное…

—  Да не то чтобы важное, но я тут подумала… 

о тебе, Славочка. Об отце твоем паршивом — как 

можно было вот так с родной кровиночкой! Не зря 

Наденька его бросила, он всегда был плохим челове-

ком. И я тебе много лет говорила, какой он! Твердила, 

твердила… Нет, ты не беспокойся, я чем смогу помогу. 

Но и тебе самостоятельно тянуть жизнь и квартиры, 

что от мамы достались… ты же только-только школу 

закончила. Тебе учиться надо в университете, не от-

влекаться. А тут эти квартиры. И я подумала, а пусть 

мои поживут? И коммуналочку на себя возьмут, раз 

такое дело. Не чужие же. У моей Ольки семья, муж, 

дитяти, и все они в съемной ютятся. А у тебя одна 

трехкомнатная, да? И Олежка мой все со мной, а ему 

тридцать. Ему бы одному пожить, глядишь, личную 

жизнь бы устроил. И квартплату они полностью 

возьмут на себя, тебе одна сплошная выгода.

Стоило догадаться, что со временем тетя Нина 

станет смелее. Сначала она лишь намекала, но те-

перь пошла в прямую атаку. Перед моим отъездом 

мы встречались. Тетя Нина расхаживала по мами-

ной квартире, хвалила высокие потолки и говорила, 

как же сильно мне повезло — осталась богатой на-

следницей. Повезло так повезло. Наверное, по мне-

нию тети Нины, стоило запустить фейерверки прямо 

с балкона. Она тогда так долго рассуждала о выгоде, 
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а я стояла и думала, что этот мир мне абсолютно по-

нятен и оттого противен. Так же я вспоминала, как 

тетя Нина пыталась забрать меня у отца, лишить 

его права опеки, и у меня волосы вставали дыбом 

от мысли, что я могла оказаться… с ней. В беззащит-

ные двенадцать лет.

В тот момент внутри меня вообще многое пере-

вернулось. Стало даже как-то противно, что я не ви-

дела тетушку насквозь, а общалась с ней, жаловалась 

на отца. Подкидывала сухих щепок в и без того по-

лыхающий костер ужасных семейных отношений. 

Но в момент, когда тетушка разглядывала высокие 

потолки, меня ударило озарением. Могло бы и раньше, 

конечно, но моя жизнь все время была очень далека 

от квартирных вопросов.

—  Простите, но это невозможно.

—  Славочка…

—  Слава. И я сейчас в отъезде. Поговорим, когда 

вернусь.

—  Ага, поняла. Значит, через пару деньков?

—  Или месяцев. До свидания, тетя Нина.

Я сбросила звонок с мыслью, что стоит поменять 

номер телефона. Может, прямо на вокзале. Исчез-

нуть. Все равно никто меня не будет искать. Кроме 

тети Нины, конечно, ей я нужнее всего.

Из-за этого глупого звонка прибытие поезда 

на конечную воспринялось смазанно. Я подхватила 

рюкзак и встала в очередь на выход. Спрыгнула 

на перрон и… все. Ничего особого не ощутила. По-

тому что уехать всегда можно, но в итоге везде с со-

бой берешь себя. А в моем случае это не самая прият-

ная, озлобленная и обиженная на весь мир компания.

Я оглядела здание вокзала — новенькое, бле-
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стящее. В стеклянном куполе отражалось голубое 

небо. Постепенно эмоции после звонка тети Нины 

улеглись, и я начала чувствовать что-то помимо раз-

дражения. Например, жару. В поезде работал конди-

ционер, и как же сильно ощущался контраст. Хотя 

было далеко даже до полудня, воздух только начал 

прогреваться. И уже было так жарко.

Телефон завибрировал вновь. Раздражение мо-

ментально вспыхнуло вновь, я выхватила телефон 

из кармана с намерением больше не сдерживаться 

и послать добрую тетушку подальше, но на экране 

высветилось «Александр». Отец. Я ответила, просто 

чтобы сказать, чтобы больше не звонил. Ни он, ни те-

тушка. Никто! И никогда.

—  Твоя сумасшедшая тетка позвонила и сказала, 

что ты устроила побег, ведешь себя как неблагополуч-

ный подросток и тебя надо срочно вернуть домой, 

пока ты не сгинула. Что случилось, Слава?

—  Я уехала.

—  Куда?

—  К морю.

Александр помолчал немного, переваривая но-

вость, и сказал:

—  Хорошо, тебе пойдет на пользу. Денег пере-

вести?

—  Нет.

—  Про тетку я тебя предупреждал. — Он таки 

не смог удержаться. Тетя Нина всегда была нашим 

камнем преткновения. Отец считал, что общаться 

нам ни к чему, и злился, когда я не соглашалась. Не 

соглашалась я в основном из вредности, потому что 

в двенадцать ни черта не разбиралась в людях и их 

целях. Тетя Нина со своей стороны охотно поливала 


