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Предисловие

Я ЛЮБЛЮ СОБАК.
Я люблю кошек.
Я люблю волков, и панд, и дельфинов, и тамаринов 

в белых панамках, и медоедов, и боевых единорогов — 
вы называете их носорогами — и черепах, и… ну, вы по-
няли, о чем я. Меня с гордостью и без сомнений можно 
отнести к числу любителей животных.

Так почему же у этой книги такое мерзкое название? 
Очевидно, что я немного пикируюсь с кошачьим коро-
лем всех книг по сценарному мастерству1. Но в этом 
есть свой смысл.

Большинство из вас смотрели фильмы о Джоне 
Уике, или хотя бы первый, который, по моему мнению, 
является лучшим. Одна из самых успешных франшиз 
в новейшей истории кинематографа, фильмы о Джоне 
Уике начинаются с единственного сценария, написан-
ного Дереком Колстадом, — очень хорошего сценария, 
добавлю я, — в котором вместо того, чтобы на первых 
страницах показать момент спасения кошки, в качестве 
провоцирующего эпизода продемонстрировано убий-
ство собаки. 

Количество блестящих, успешных сценариев, в ко-
торых не соблюдаются все «правила спасения котика», 
и даже многое специально делается наоборот, слишком 
велико, чтобы перечислять их здесь, ведь моя книга не 
претендует на то, чтобы превзойти по объему «Амери-
канских богов» Нила Геймана. Скажу лишь, что имеется 
огромное количество паршивых, слабых, совершенно 
заурядных сценариев, которые были написаны в соот-
ветствии с так называемыми правилами.

1 Отсылка к одной из самых популярных книг по сценарному мастер-
ству «Спасите котика!» Блейка Снайдера («Спасите котика! Все, что 
нужно знать о сценарии», Бомбора, 2023 г.) — Прим.ред.
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Я хочу, чтобы вы перешли из последней категории 
в первую и снова и снова писали блестящие, успешные 
сценарии.

Итак, добро пожаловать: предлагаю вам «Убейте 

собаку! Или Первая правдивая книга о сценариях».

1. Животное в комнате

Я обдумал несколько вариантов того, как начать эту 
книгу, и решил, что лучше всего вспомнить про слона 
в комнате. Вернее, про рыжего полосатого кота, ведь 
это отсылает к единственной книге по сценарному ма-
стерству, которая по объему продаж и узнаваемости 
стоит выше всех остальных. Если вы читаете мою книгу, 
то, скорее всего, вам уже знаком бестселлер «Спаси-
те котика!» — его прочитали почти все, кто когда-либо 
произносил слово «сценарий». Готов поспорить, что из-
за нее сценарную карьеру пыталось построить больше 
людей, чем наберется слов в самой книге и всех ее по-
следующих продолжениях.

Скольким из этих бедняг удалось в той или иной сте-
пени добиться успеха? Вероятно, их меньше, чем слов 
на обложке первой книги.

Хотя мы собрались здесь не для того, чтобы кри-
тиковать другие книги, их авторов и последователей, 
я хочу, чтобы вы кое-что поняли, прежде чем продол-
жить.

Если вы считаете, что «Мне хватит миллиона»2 — 
лучший пример хорошего экранного повествования 

2 «Мне хватит миллиона» (Blank Check) – американская комедия 1994 
года, сценарий для которой написал Блейк Снайдер, автор книги 
«Спасите котика!». Фильм провалился в прокате и сегодня считается 
продуктом низкого качества. Ирония в том, что автор главного сце-
нарного бестселлера на деле сам оказался не самым успешным сце-
наристом. — Прим. ред.
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и лучший сценарий, образец, к которому стоит стре-
миться, превосходящий «Мементо»3 — как это неодно-
кратно утверждается в книге Манэко-нэко4, — то я ни-
чем не могу вам помочь.

И моя книга не сможет вам помочь.
Я не уверен, что найдется кто-то, кто сумеет вам по-

мочь.
Хотя всякое искусство субъективно, есть некоторые 

вещи, которые подпадают под категорию… очевидного.
Одна из них заключается в том, что у фильма «Ме-

менто», нравится он вам или нет, блестяще написанный 
оригинальный сценарий, который был номинирован на 
дюжину международных сценарных премий и положил 
начало карьере одного из лучших сценаристов в нашем 
бизнесе, а сценарий фильма «Мне хватит миллиона»… 
таковым не является.

Если вы убеждены в обратном, то, конечно, вы все 
равно можете найти кого-то, кто заплатит вам за напи-
сание сценария. В конце концов, в истории было три 
человека, которые дважды выигрывали в лотерею.

Большинство работающих профессиональных сце-
наристов знают, что способ, которым в книге о Гримал-
кине5 и других ей подобных советуют писать сценарий, 
НЕ является лучшим способом написания истории. 
Его даже нельзя назвать хорошим способом. На самом 
деле, это ужасный способ написания сценария.

3 «Мементо» (Memento) – американский триллер 2000 года, кандидат 
на Оскар в номинации «Лучший сценарий» 2002 года, режиссер и сце-
нарист Кристофер Нолан. Один из самых гениальных и запутанных сце-
нариев в истории современного кино. — Прим. ред.
4 Манэки-нэко — волшебная «приглашающая» кошка с поднятой лап-
кой, популярная в Японии; талисман, ассоциирующийся с богатством и 
успехом. — Прим. перев.
5 Грималкин — существо в британской мифологии, которое выглядит 
как черный кот; в старые времена так называли всех котов, считавших-
ся слугами нечистой силы. — Прим. перев.
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Да, это смелое и провокационное заявление. Но по 
мере того, как вы будете читать эти страницы или про-
слушивать аудиоверсию книги, надеюсь, вы начнете 
осознавать истинную картину и не только по-новому 
взглянете на то, что нужно, чтобы стать успешным про-
фессиональным сценаристом, но и наполнитесь вдох-
новением, стремлением, мотивацией и всеми осталь-
ными «фишками», необходимыми, чтобы достичь таких 
высот на своем пути написания сценария, о которых вы 
и не подозревали.

Здесь некоторые из вас скажут: «Но, если книга “Спа-
сите котика!” ошибочна, почему она так популярна?»

Я вам отвечу.
Все очень просто. Книга просто ВЕЛИКОЛЕПНА (да, 

именно так, заглавными буквами), поскольку отлично 
справляется со своей функцией — заставить читателя 
почувствовать, что ему не нужно обладать ни талантом, 
ни знаниями, ни опытом, ни даже трудовой этикой, что-
бы написать сценарий стоимостью в миллион долла-
ров. В книге даже не говорится о том, как писать. В ней 
только логлайны6, формулы и математика. Одна из глав-
ных ложных идей книги «Спасите котика!» заключается 
в том, что она убеждает вас в существовании простой 
формулы, подходящей для написания отличных сцена-
риев. Если вы будете следовать ей, то в мгновение ока 
купите недвижимость на пляже Малибу, опередив всех 
членов Гильдии сценаристов Америки. 

Людям нравятся простота и легкость. Они с готов-
ностью верят, что им не обязательно развивать талант, 
ремесло или мастерство, чтобы преуспеть в чем-то. 
Многие просто не хотят усердно трудиться. Посмотрите 
на мир авторитетов и их влияние (видите, что я сделал?) 

6 Логлайн — очень краткое изложение драматической и логической 
сути сценария фильма, сериала, обычно объемом в одно-два предло-
жения, до 25 слов. — Прим. перев.
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на современную молодежь. В 1980 году был проведен 
опрос 500 учащихся средних школ, в ходе которого их 
спросили, кем они хотели бы стать, когда вырастут.

Большинство из них ответили «спортсменом», «по-
жарным», «врачом», «астронавтом» и т. д. Тот же опрос 
был проведен в 2019 году, и самым распространенным 
ответом с большим отрывом стал… «звездой YouTube». 
Я не виню в этом книгу «Спасите котика!» (или любую 
другую), но хочу подчеркнуть, что подобные книги ма-
нипулируют присущим обществу стремлением к легко-
сти и простоте.

История происхождения

Книга «Убейте собаку!» родилась из моего много-
летнего разочарования в некогда кустарной, а теперь 
уже полноценной индустрии гуру-сценаристики, со 
всеми их обучающими руководствами и сайтами «Де-
лай так…».

Кстати, я собираюсь часто использовать термин 
«гуру». Вот что я имею под ним в виду: гуру — это тот, 
кто проповедует, учит, продает или заявляет, что зна-
ет, как лучше всего написать сценарий, хотя сам ни 
разу в этом не преуспел. И нет, продажа двух напи-
санных в соавторстве сценариев студии, где работа-
ют ваш отец и друг семьи, не считается. С тех пор как 
в 1980-х годах СМИ начали сообщать о гонорарах за 
сценарии в долларах, многие люди, а также их матери 
(и племянники ландшафтного дизайнера их матерей, 
который живет с официанткой из закусочной Cracker 
Barrel в фургоне за магазином Wal-Mart) решили, что 
они лучше просто напишут сценарий и мгновенно ста-
нут миллионерами!
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Вот только 99% из них понятия не имели, что такое 
сценарий и как он выглядит, не говоря уже о том, как 
его написать. Единственное, что существовало на тот 
момент, — это книга Сида Филда «Киносценарий»7, опу-
бликованная в 1979 году.

Люди начали скупать ее тиражи пачками. Это неиз-
бежно привело к тому, что нашлись предприимчивые 
души, которые увидели, что на сценариях можно зара-
ботать миллионы долларов; но не за счет написания 
сценариев, а за счет того, чтобы рассказать другим лю-
дям, КАК их надо писать.

Те, кто пытался стать профессиональным сценари-
стом, но оказался недостаточно хорош для продол-
жения карьеры, решили сосредоточиться на издании 
практических рекомендаций. Хуже того, есть несколь-
ко (очень популярных) книг по сценариям, написанных 
людьми, которые за свою жизнь не сочинили и не про-
дали ни одного сценария!

Хотя «Убейте собаку!», возможно, и не приведет 
вас к получению золотых статуэток голых мужчин 
и хотя я не могу гарантировать вам контракт с Warner 

Brothers на три картины, но могу абсолютно точно 
обещать следующее: вы станете лучшим сценаристом, 

чем были до прочтения этой книги. И я искренне верю, 
что, если вы станете самым лучшим сценаристом, ка-
ким только можете быть, это даст вам наилучший шанс 
на успех.

У меня сердце разрывается, когда я слышу, как 
начинающие сценаристы, готовые потратить время 
и приложить усилия, впадают в депрессию, потому что 
не понимают, почему их карьера ведет в никуда, хотя 
они делают ВСЕ, что им советуют книги и гуру!

7 Сид Филд. Киносценарий: основы написания. М., ЭКСМО, 2017.
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Дело не только в книгах. Интернет, а затем и со-
циальные сети дали возможность высказываться не-
компетентным людям. Вам больше не нужно обладать 
пусть даже минимальными знаниями по какому-либо 
вопросу, чтобы громко и с жаром рассуждать о нем.

Я, как и вы, не уважаю ни одну книгу, сайт, подкаст 
или аккаунт в социальной сети, где даются советы по 
написанию сценариев, если они не исходят от профес-
сионального сценариста-практика.

Это может прозвучать довольно жестко, но поду-
майте вот о чем…

Допустим, вы хотите научиться максимально хоро-
шо играть в гольф. Вы хотите стать настолько хоро-
шим игроком, чтобы заниматься этим профессиональ-
но. Куда бы вы пошли за инструкциями? Стали бы вы 
учиться у того, кто, возможно, играл в гольф тридцать 
или сорок лет назад, но так и не смог добиться в нем 
успеха, а теперь и вовсе забросил эту игру?

Стали бы вы учиться у того, кто только начинает 
свой путь в гольфе и, возможно, знает еще меньше, чем 
вы, но с удовольствием расскажет вам, как играть на 
высоком уровне?

Или… вашим лучшим решением было бы обучение 
у кого-то, кто в настоящее время играет в гольф на вы-
соком уровне — к которому вы стремитесь, — и занима-
ется этим в течение длительного времени; у того, кто 
имеет опыт и знания, позволяющие обоснованно су-
дить о том, как и что нужно, чтобы играть наилучшим 
образом?

Есть старый анекдот о человеке, который заходит 
в магазин фортепиано, садится за самое лучшее, самое 
дорогое пианино и начинает играть. И у него получа-
ется совершенно ужасно, но он говорит: «Не понимаю, 
в чем дело! Я же всю жизнь слушал Моцарта!»
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Быки на арене для боя быков 

Испанская пословица гласит: «Говорить о быках — 
не то же самое, что быть на арене для боя быков». Ка-
кое отношение это имеет к сценарному мастерству? 
А точнее, ко всем книгам, сайтам и гуру написания сце-
нариев?

Собирайтесь в круг, юные джедаи…
Когда я решил написать эту книгу, то начал с поис-

ка публикаций по сценарному мастерству. Поисковик 
Google выдал не менее одиннадцати страниц резуль-
татов. Десятки книг по сценарному мастерству. Я пере-
стал считать после 70-й. Все они были опубликованы 
после книги Сида. Хотите знать, сколько из них оказа-
лись написаны реально работающими профессиональ-
ными сценаристами?

Две. И одна из них была пародией.
А теперь, прежде чем вы начнете кричать: «А как же 

висящий на веревке полосатый котик?! Тот парень был 
профессионалом!»

Нет, такие авторы не считаются. Книги, написанные 
бывшими профессиональными сценаристами, не в счет.

«Ого, Гуйо, пожалуй, это слишком заносчиво и не-
справедливо».

Нет, не так. И вот почему: большинство руководств 
с практическими рекомендациями из серии «делай 
так» — от памфлета о спасении котика до преображе-
ния сюжета в евклидову геометрию или превращения 
трехактной структуры в 22 бессмысленных шага8, были 
написаны людьми, которые когда-то, возможно, рабо-
тали профессиональными сценаристами, но в течение 

8 Речь о книге Джона Труби «Анатомия истории: 22 шага к созданию 
успешного сценария», также, как и «Спасите котика!», одна из самых по-
пулярных книг о сценарном мастерстве. — Прим.ред.


