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С
ложная судьба у произведений Леонида Ан-
дреева. Первый же сборник рассказов, вышед-
ший в 1901 году, принес ему редкую, настоя-
щую славу. Книгу сметали с полок, за после-

дующий год ее переиздали четырежды, а затем, пополнив 
новыми рассказами, еще несколько раз. Общий тираж 
составил почти 50 000 экземпляров. Огромный по тем 
временам. 

Андреев был одним из самых известных и модных 
писателей в России вплоть до Октябрьской революции. 
Впрочем, многие собратья по цеху постепенно разоча-
ровывались в нем. В 1907-м дала трещину дружба с Мак-
симом Горьким из-за рассказа “Тьма”; симпатизировав-
ший Андрееву Лев Толстой, прочитав “Тьму”, отреаги-
ровал так: “Его хвалят, и он позволяет себе писать Бог 
знает как”; Александр Блок, еще недавно трепетавший 
перед автором “Красного смеха” и “Тьмы”, в статье “От-
вет Мережковскому” (1910) сказал об Андрееве: “Он 
стал пародией своей собственной муки…” 

После начала Первой мировой войны поддерживав-
ший ее (правда, со своих позиций) писатель потерял 



8

Роман Сенчин

и оставшихся товарищей, в прессе его новые произведе-
ния или ругали, или обходили молчанием, хотя книги 
по-прежнему раскупали — на зависть многим.

После революции Андреев оказался в своем огром-
ном доме на территории обретшей независимость Фин-
ляндии; Петроград, в который он несколько раз приез-
жал в конце 1917-го — начале 1918-го, вскоре сделался 
недоступен — в апреле граница была закрыта.

О нем и его произведениях, многие из которых 
словно бы предсказали ужасы, обрушившиеся на Рос-
сию, стали забывать. 

В 1930 году в Советском Союзе вышел последний 
сборник рассказов Андреева перед продлившимся боль-
ше четверти века молчанием. В годы оттепели его прозу 
и драматургию стали переиздавать, но далеко не всю; 
однако и это не всё породило всплеск интереса к его 
творчеству. Необычный, сильный, страшный писатель. 
Зарождавшуюся вновь моду на Андреева пригасили — 
кроме выпущенного в 1971 году, к столетию со дня его 
рождения, двухтомника “Повести и рассказы” — боль-
шинство сборников до начала 1990-х повторяли друг 
друга. Многие экзистенциальные его произведения со-
ветскому читателю известны не были. 

В основном это рассказы 1898–1903 годов, вписы-
вавшиеся в рамки русского критического реализма, 
плюс “Красный смех” об ужасах империалистической 
войны (в данном случае Русско-японской), “Рассказ 
о семи повешенных” о жестокости царских палачей по 
отношению к революционерам, “Полет” о смелом 
авиаторе. Школьникам был рекомендован рассказ “Ку-
сака”.
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В конце 1980-х — начале 1990-х, когда на территории 
гибнувшего СССР вновь стал гулять “красный смех” 
и запахло новой революцией, об Андрееве вспомнили. 

Написанные почти за век до этого произведения 
Андреева оказались своевременны. Его вновь стали 
называть пророком, человеком, заглянувшим, а то 
и вглядевшимся в бездну; оказалось, что он родона-
чальник не только русского, но и мирового экспрес-
сионизма в литературе, что задолго до Камю и Сартра 
описал экзистенциальный кошмар, что его неокончен-
ный роман “Дневник Сатаны” повлиял на европей-
скую и американскую литературу двадцатых-тридца-
тых годов. 

В 1994 году вышли разом две книги неизвестных 
у нас публицистических произведений Андреева “SOS” 
и “Верните Россию!”; были опубликованы фрагменты 
дневников.

В 1990-м в издательстве “Художественная литература” 
начали выпуск первого с дореволюционной эпохи собра-
ния его сочинений в шести томах. У этого собрания не-
простая история — издание растянулось на семь лет. Ти-
ражи ярко демонстрируют, как вновь падал интерес к Ан-
дрееву. Если тираж первого тома, в который вошли по 
большей части хорошо известные, многократно переиз-
дававшиеся рассказы и повести, составлял 300 000 экзем-
пляров, то шестого, куда вошли малоизвестные и неиз-
вестные произведения, — 20 000. 

Поражает и такое в выходных данных шестого тома: 
“Сдано в набор 11.02.91. Подписано к печати 26.01.96”.

Правда, у нового собрания (издательство “Наука”), 
на сей раз “Полного собрания сочинений и писем”, ака-
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демического, судьба еще сложнее. Первый том вышел 
в далеком уже 2007 году. С тех пор выпущены — поче-
му-то вразнобой — тома пятый, шестой, тринадцатый, 
четвертый и последний на данный момент (если не оши-
баюсь) — седьмой в 2022 году. Тираж не указан, найти эти 
книги в продаже очень сложно, а некоторые тома и не-
возможно…

Так что большинству читателей Леонид Андреев из-
вестен по давно сложившейся обойме произведений — 

“Баргамот и Гараська”, “Ангелочек”, “Иуда Искариот”, 
“Красный смех”, “Большой шлем”, “Жизнь Василия Фи-
вейского”, “Жизнь человека”, “К звездам” и еще десятку 
повестей, рассказов и пьес, которые, перетасовывая, ре-
гулярно выпускают различные издательства. 

Это лишь вершина айсберга, по которой узнать 
творческое наследие Леонида Андреева и его самого как 
личность — практически невозможно.

История совершает очередной виток. И вместе с этим 
витком возвращаются произведения Андреева, вроде 
бы давно потерявшие свою значимость и актуальность. 
Например, повесть “Иго войны”, вышедшая впервые 
в альманахе “Шиповник” весной 1916 года (“без после-
дующей перепечатки”) и переизданная в шестом томе 
собрания сочинений в 1996-м. Примерно тогда я — два-
дцатипятилетний, еще бессемейный — ее прочел 
и, оценив как недостоверную, слабую, перекачанную 
этой пресловутой, теперь уже абсолютно искусствен-
ной андреевской мукой, казалось, о ней забыл.
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Повесть, написанная в форме дневника, показывает 
мысли и эмоции сугубо гражданского человека, немоло-
дого и не вполне здорового, во время войны. Страх, 
стыд, недоумение, горе, патриотический подъем, де-
прессия, попытка покончить с собой, просветление, ско-
рее всего, временное и ложное…

На третьем году СВО я вспомнил об “Иге войны”. 
Перечитал и поразился, насколько точно Андреев пока-
зал в том числе и мое состояние. Да, в том числе… Загля-
нул в интернет, увидел свежие отзывы на эту повесть: 

“Невероятно сильная книга. Особенно сейчас”, “Это са-
мое сильное, что я прочитала в последнее время. Вроде 
бы никаких сверхдел, сверхтрагедий. Какой-то служа-
щий, его мысли, его непринятие происходящих событий. 
Но буквально с первых страниц я себя поймала на мысли, 
что он озвучивает мои мысли, очень неправильные и не-
удобные”.

А на портале “Горький” недавно вышла большая ста-
тья Ивана Слепцова, посвященная повести, приводятся 
обширные и щемящие сердце цитаты. Да, “Иго войны” 
предельно злободневно сегодня. К сожалению…

Новый всплеск (а может быть, это будет более про-
должительный период) интереса к Андрееву произошел 
совсем недавно в связи с выходом в “Редакции Елены 
Шубиной” книги Павла Басинского “Леонид Андреев: 
Герцог Лоренцо”.

В центре внимания автора детство, юность и моло-
дость Андреева, которая закончилась со смертью его 
музы и первой жены Александры Велигорской в 1906 году.

Кроме известных, переиздававшихся произведений 
своего героя, Павел Басинский упоминает или оста-
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навливается на тех, что не входили в андреевские кни-
ги — “В холоде и золоте”, “Он, она и водка”, “Розочка”, 

“Из записок алкоголика”, “После государственных экза-
менов”…

Я предложил “Редакции Елены Шубиной” выпу-
стить сборник ранних рассказов и повестей, которые 
сам Андреев не включил в прижизненное собрание со-
чинений; нет их и в собрании сочинений 1990-х. Думаю, 
читателям будет интересно, с чего начинал один из луч-
ших русских писателей рубежа позапрошлого и про-
шлого веков, что он посчитал недостойным переизда-
ния, а то и публикации. Но что бережно, в отдельных 
папочках хранил до конца жизни.

Согласие было получено, и вот сборник выходит.
Что же найдет в нем читатель?

Принято думать, что Леонид Андреев оказался в литера-
туре почти случайно. Дескать, писал для московской га-
зеты “Курьер” судебные очерки, однажды ему предло-
жили сочинить пасхальный рассказ, и он сочинил. Вер-
нее, взял случай из своего орловского прошлого. Так 
появился “Баргамот и Гараська”, после публикации ко-
торого Андреев проснулся знаменитым. И рассказы, 
повести посыпались как из рога изобилия.

На самом деле он мечтал (и готовился) стать писате-
лем с юности. Девятнадцатилетним написал в дневнике: 

“…Я хочу в своей книге подействовать на разум, на чувства, 
на нервы человека, на всю его животную природу. Я хотел 
бы, чтоб человек бледнел от ужаса, читая мою книгу, чтоб 
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она действовала на него как дурман, как страшный сон, 
чтоб она сводила людей с ума, чтоб они проклинали, нена-
видели меня, но все-таки читали ее...” (Дальше цитировать 
по нынешним временам небезопасно.)

Такой будущей книгой виделась не беллетристика, 
а философия. Андреев был увлечен Шопенгауэром, 
Гартманом, трактатом “В чем моя вера?” Толстого.

Но в итоге все же шагнул в беллетристику — в 1892 го-
ду в петербургском еженедельном журнале “Звезда” (ко-
торую за легковесность материалов называли “Звездоч-
кой”) был опубликован рассказ студента-первокурсника 
юридического факультета Петербургского университета 
Леонида Андреева “В холоде и золоте”. 

Рассказ был подписан “Л.П.”, что можно расшифро-
вать как “Леонид Пацковский”, по девичьей фамилии 
матери. Позже Андреев подпишет этим псевдонимом 
рукописи рассказа “На избитую тему” и сказки “Оро”. 
Рассказы “Он, она и водка”, “Загадка”, “Чудак”, напеча-
танные в “Орловском вестнике” в 1895–1896 годах, под-
писаны “Л.А.”. С такими криптонимами славы ожидать, 
конечно, сложно.  

В своей книге Павел Басинский делает интересное 
замечание — литературный дебют Андреева совпал с де-
бютом Максима Горького — публикацией в газете “Кав-
каз” рассказа “Макар Чудра”. (Кстати, Горький отстал на 
полгода.) Но будущий “буревестник революции” сразу 
занялся писательством всерьез и спустя шесть лет, когда 
появился андреевский “Баргамот и Гараська”, встретил 
молодого автора в ранге почти классика.

Сюжет, герои Андреева отсылают к “Бедным людям” 
и “Униженным и оскорбленным” Достоевского. (Через 
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два десятка лет он заявит: “Из ушедших писателей мне 
ближе всех Достоевский”.) Герои — забитые нуждой 
мать и ее сын-студент. Денег платить за квартиру нет, 
сын идет по объявлению наниматься репетитором. Дом 
оказывается богатый, действительно — в золоте. “Госпо-
ди, роскошь-то, роскошь какая!” — восклицает мыслен-
но студент. На его удивление хозяйка дома встречает его 
ласково, даже дает аванс. Но тут появляется ее муж и за-
являет, что репетитор уже найден; студент уходит, остав-
ляя аванс на столике. А муж выговаривает жене за то, что 
принимает “прощелыгу”. Далее автор настойчиво пока-
зывает нам, что хозяйка дома находится здесь в золотой 
клетке, муж ее мучает, правила света ей тягостны. Ей 
жаль и юношу-студента, и себя, и из глаза ее выкатыва-
ется слезинка…

Для двадцатилетнего человека рассказ вполне неплох. 
И его публикация Андреева поначалу воодушевила.

В письме своей орловской знакомой Дмитриевой он 
сообщает: “Ну, голубушка моя, кажется, в моей жизни 
наступает поворот к лучшему. Есть два факта. Один, 
о котором я вскользь упомянул Вам, состоит в том, что 
рассказ мой  будет напечатан. Это было моим первым 
опытом — и, к счастью, удачным. Теперь я с уверенно-
стью последую своей склонности и займусь не на шутку 
писательством. Я уверен, что меня ожидает успех”. 
И добавляет, что писал рассказ “всего 4 дня”.

Радуется публикации и в дневнике, по своему обыкно-
вению подробно описывая чувства и планы на будущее:

“…Как должна будет радоваться мать, так как, поми-
мо этих невещественных радостей, рассказ даст ей ра-
дость самую реальную: деньги. Чего доброго, гордить-


