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Не бывает любви без жертв,

а жертв без любви.

ПРОЛОГ

Снова гремит выстрел, и голоса смолкают. Мне хочет-
ся открыть глаза, но силы меня окончательно покидают, 
и я отключаюсь, чтобы через какое-то время вновь прий-
ти в себя.

Перед глазами — металлический потолок и яркий свет. 
Я лежу на полу. Ощущая свой неровный пульс, поднимаю 
руку, чтобы дотянуться до края стоящего рядом стола. До-
тягиваюсь и… влезаю в кровь. Ладонь теперь полностью 
окрашена в красный цвет. В глазах ощущается напряжение, 
от которого каждый предмет двоится. «Откуда здесь свежая 
кровь?» — спрашиваю я саму себя, но не нахожу ответа. Бе-
лый свет по-прежнему остро обжигает меня, ввинчиваясь 
гвоздями в виски и обостряя боль.

Выдохнув, я ощущаю, что мне не хватает сил подняться, 
рука падает плетью на паркетный пол. Я чувствую каждый 
удар своего сердца. «Где я оступилась?» — задаю я себе аб-
сурдный вопрос, будучи не в силах что-либо вспомнить. 
В голове у меня будто ком гигроскопической ваты.

Хочу крикнуть и понимаю, что мне тяжело дышать. 
По всему телу растекается адская ломота, быстро лишая 
меня последних сил. Откуда-то издалека вновь доносят-
ся голоса, но мне не удается определить их обладателей.

И снова оглушительный грохот выстрела. В ушах звенит, 
будто на голову надели чугунную кастрюлю и бьют по ней 
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со всех сторон. Из последних сил переворачиваюсь на жи-
вот, и с моих уст срывается пронзительный крик. Сил едва 
ли хватит на то, чтобы приподнять голову и оглядеться.

Вижу неподалеку несколько бездыханных тел. Чувст-
вую, как меня охватывает ужас, черными языками пламе-
ни завладевая разумом. «Майкл», — вспоминаю я и пыта-
юсь пошевелиться. Меня окружают крики, голоса мужчин 
и нескончаемые выстрелы. Приподнимаю голову, превоз-
могая адскую боль под ребрами. Вижу чьи-то ноги в паре 
метров от меня. За выстрелами слышу свое имя, но голос, 
позвавший меня, мне незнаком. Перевожу взгляд в сто-
рону и вижу, как мимо стеллажей бегут люди. Их много. 
И они явно вооружены.

— Давай, вставай!
Мужские руки меня приподнимают, и я издаю глухой 

крик, которого сама не слышу. Голова кружится, я теряю 
равновесие. Яркий свет, ослепивший меня, постепенно 
тускнеет и обращается в кромешную тьму. Я опять от-
ключаюсь.
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ГЛАВА 1

ОЛИВИЯ

— Вот бы еще раз глянуть на него, одним глазком! — 
говорит Роуз и, откусив красное яблоко, мечтательно смо-
трит в окно общей кухни.

— Тебе бы только по мужикам ходить, — отзываюсь я, 
сморщив нос и с ехидством смотря на нее.

— Ну разве он не красавчик, Олли?! Неужели ты не 
балдеешь от него?

— Он не в моем вкусе.
Сделав глоток горячего кофе, я стараюсь игнорировать 

ее нытье. «Одно и то же, причем каждый раз!» — думаю 
про себя, пробуя сосредоточиться на работе.

— Иногда мне кажется, что ты совершенно не разби-
раешься в мужчинах.

Роуз громко вздыхает, и на кухне воцаряется тишина, 
нарушаемая лишь тиканьем настенных часов.

Мы с ней работаем в популярном издательстве «Уокер 
и Ко», которое в последнее время только и ждет появления 
на книжных полках нового романа Майкла Кима — восхо-
дящей звезды остросюжетной литературы по версии журнала 
«Нью-Йорк таймс». Молодой автор, стремительно завоевы-
вающий сердца читателей, — его романы буквально заставля-
ют ломать голову над загадкой. Поговаривают, он уже давно 
опередил по продажам Ю Несбё и Стига Ларссона.
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— Мне пора работать, — говорю наконец я, допив кофе 
и отодвинув кружку в сторону. На дне осталась прозрач-
ная пенка.

— А мне Майкла Кима, пожалуйста! — откликается 
Роуз, не отводя мечтательного взгляда от окна и накручи-
вая на палец пепельный локон. Эта ее привычка каждый 
раз выводит меня из себя.

Взяв бумажные салфетки, я с заботой протягиваю их 
замечтавшейся коллеге. С недоумением моргнув, она во-
просительно смотрит на меня, а я дотрагиваюсь до ее ро-
скошных волос и прошу:

— Стол протри, пожалуйста, а то слюнями зальешь 
пол. Не грех поскользнуться.

Роуз корчит недовольную гримасу и демонстративно 
отворачивается. «Постоянно одни и те же капризы. Когда 
она наконец повзрослеет?» — задаюсь я вопросом.

Встав со стула и выйдя из кухни, направляюсь к ра-
бочему месту, стуча каблуками по паркету. Отдел мар-
кетинга буквально кипит и разрывается от множества 
звонков. В такой обстановке сложно сосредоточиться, 
каждому приходится как-то адаптироваться. Пройдя 
дальше, сквозь шум и разговоры, я попадаю в свой от-
дел. Мой стол стоит рядом со столом главного редактора 
художественной литературы Маргарет Росс. Чаще всего 
мы вместе работаем над проектами, которые невозможно 
вытащить в одиночку. Основная задача коллеги заключа-
ется в редактировании книг Майкла Кима. Это ее зона 
ответственности, которую она ни с кем не собирается 
делить.

Пожалуй, этого автора прочат новым Артуром Конан 
Дойлом, иначе я не в состоянии объяснить ажиотаж, выз-
ванный его появлением в издательстве. Особи женского 
пола только и делают, что трещат о его Инстаграме: «Ой, 
только посмотрите, какое у него тело!», «В эту субботу он 
сидел и работал в той кофейне! Божечки! Она теперь и моя 
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любимая тоже!» И это продолжается изо дня в день, меня 
аж тошнит от этого.

Подойдя к столу, я вижу стикер, на котором коряво на-
писано: «Встретимся сегодня в 6 вечера в ”Rocker Hall”?» 
Нахмурившись, краем глаза замечаю стоящего неподале-
ку мужчину, нервно смотрящего в мою сторону. Фредди 
Райт, автор записки, работает главным редактором в отде-
ле поэзии. Сделав вид, что понятия не имею, от кого она, 
я демонстративно разрываю ее на мелкие кусочки и вы-
брасываю в урну. «Идиот», — устало думаю про себя.

Выведя из спящего режима ноутбук, принимаюсь за 
дело. На рабочем столе всплывает сообщение, напоми-
нающее о совещании отдела художественной литерату-
ры в конференц-зале ровно в 18:00. Посмотрев на часы, 
я осознаю, что до этого мероприятия остается четыре часа, 
за которые мне требуется выбрать и отредактировать текс-
ты для согласования. «Вот блин!» — мысленно ругаюсь я, 
хотя за три года работы в издательстве меня научили бы-
стро находить сто́ящие вещи, а все остальные отправлять 
в корзину.

Признаться честно, мне всегда хотелось заниматься 
каким-то одним хорошо продающимся автором, с кото-
рым можно погружаться в тексты с головой и работать, 
как Маргарет работает с текстами Майкла. Но, к великому 
сожалению, пока я довольствуюсь лишь отбором и редак-
турой произведений новых авторов. А они, в особенности 
на фоне Кима и ему подобных, определенно недотягивают 
до премии Эдгара Аллана По.

В следующие часы меня поглощает работа. Мне вооб-
ще нравится ставить себе дедлайны, ведь они хорошо ор-
ганизуют мой день. «Необходимо привести в порядок хотя 
бы по два эпизода в рукописях, которые планируется из-
дать стандартным тиражом», — прикидываю я, размышляя 
о том, насколько же все эти тексты не похожи друг на дру-
га. Маргарет часто говорит, что мой нюх на остросюжет-
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ную литературу заслуживает похвалы. Мол, произведения, 
которые выходят в свет после моей редактуры, всегда хо-
рошо покупаются читателями. Вот только мне интересен 
сам процесс редактирования, а не слава, которая прихо-
дит после. И пускай книги, в которые я вкладываю душу, 
силы и время, — не бестселлеры мировых стандартов, все 
же я люблю их. Каждую букву, строчку и запятую. Каж-
дый час, проведенный с авторами в чате или на телефоне.

К примеру, на данный момент меня занимают две 
истории. Одна — про серийного маньяка, который скры-
вается перед носом у полиции, а вторая — психологиче-
ский триллер, в котором героиня теряет память и не по-
нимает, что давно связана с криминальным миром. Оба 
автора еще новички, попали мне на глаза совершенно слу-
чайно. Шерстя страницы на литературном портале, я про-
сто зацепилась за одну аннотацию, а когда опомнилась, 
уже была на середине истории. А другую историю мне 
подсунула Роуз, которая частенько натыкается на рекла-
му в Инстаграме. Точнее, она отыскала любовный роман, 
а когда я перешла по предложенной ссылке, я обнаружи-
ла остросюжетный роман, привлекший мое внимание об-
ложкой. «Не все могут сразу начать писать хорошо, ведь 
мастерство на голову не сваливается и с ним вы не ро-
ждаетесь. Нужны твердый характер, огромное желание 
и стальные нервы, чтобы написать хотя бы один сносный 
роман. И не столь важно, что все истории уже давно рас-
сказаны. Нужно писать, писать, писать и писать. Каждый 
месяц я отбираю лучшие тексты, которые скидывают мне 
незнакомые авторы, и эта сторона моей работы требует 
куда больше сил и энергии, чем редактирование рукопи-
си», — частенько говорю я, общаясь с писателями на спе-
циализированных форумах.

Уже практически заканчивая со второй половиной за-
дач по отбору черновиков, я подпрыгиваю от того, что 
чья-то рука хлопает меня по плечу.
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— Ой! — восклицаю я, оборачиваясь.
Мой взор падает на чудовищный клетчатый пиджак со 

значком ”Star Wars” на лацкане. Подняв глаза выше, я на-
тыкаюсь на кривую улыбку и каштановые кудрявые во-
лосы. Это Фредди, и он стоит практически вплотную ко 
мне. «Господи, ну почему он не может как-нибудь по-дру-
гому появляться, а не вечно подкрадываться? Этот персо-
наж — из тех мужчин, которые не умеют эффектно появ-
ляться перед женщиной. Любая его попытка эффектности 
заканчивается либо комедией, либо трагедией», — думаю 
я, окидывая его взглядом и в который раз осознавая, что 
он совершенно не в моем вкусе.

Средний рост и худощавая комплекция, клочковатая 
щетина, большие голубые глаза и курносый нос, жирной 
точкой выделяющийся в его внешности, — все это лишь 
отталкивает меня. А больше всего меня раздражает в нем 
запах парфюма. Эдакое сочетание древесины и плесени 
со шлейфом ванили и сигаретного дыма. Уже от одного 
упоминания последнего я ощущаю тошноту. При этом 
я знаю, что Фредди имеет репутацию местного бабника, 
и он часто хвалится в курилке другим мужчинам о том, 
с какой женщиной вчера отжег в ночном клубе. «Райт 
работает в издательстве дольше меня на три года, и его 
придурковатость в поведении с каждым годом растет все 
больше и больше», — думаю я, не ожидая от него ничего 
хорошего.

— Оливия, как ваши дела? — спрашивает он.
— Как видите, я работаю, — отрезаю в ответ и отвора-

чиваюсь от него, чтобы опять уткнуться взглядом в мони-
тор ноутбука.

Я испытываю явный дискомфорт, находясь рядом 
с ним. Фредди же подкатывает ко мне стул и садится так 
близко, что его колено касается моего правого бедра. «Это 
еще что за выходки?» — мысленно возмущаюсь я, стараясь 
держать себя в руках.
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— Я вижу, вы сегодня не очень общительны.
— А я заметила, что отдел поэзии опять сидит без ра-

боты.
— Вам только кажется, что работы нет, — отвечает 

он и кладет свою руку рядом с моей, по всей видимости, 
в надежде дотронуться до нее. — Но она есть. Я же глав-
ный редактор, — добавляет коллега, выделяя последние 
два слова и явно гордясь своим статусом, а затем продол-
жает: — И это значит, что я могу работать тогда, когда сам 
хочу.

В какой-то момент он начинает напоминать мне типаж 
петушиного героя, который вечно и при любой возможно-
сти пытается рассказать всем о том, какой же он важный. 
«Интересно, у него всегда такой недостаток внимания или 
этот пижон просто хочет потрахаться?» — задумываюсь я, 
недовольно сдвигая брови, и спрашиваю:

— Мистер Райт, вы ведь уже не так молоды, не прав-
да ли?

— Взрослые мужчины более опытны, вы об этом не ду-
мали? — отзывается Фредди, наклоняясь ко мне так, что 
я чувствую его дыхание на шее.

«Мне нужно что-то сделать, чтобы избавиться от назой-
ливого собеседника и этого мерзкого ощущения». Я спеш-
но оглядываюсь по сторонам. Первое, что попадается мне 
на глаза, — тяжелые папки с рукописями, которыми лег-
ко можно убить. Я машинально хватаю почему-то самую 
тонкую и резко встаю, отчего спинка стула неожиданно 
разворачивается на девяносто градусов и впечатывается 
мужчине в скулу. Фредди, взвыв от неожиданности, бы-
стро прикладывает ладонь к покрасневшей коже. Что до 
меня, я лишь сдерживаю победоносную улыбку и радуюсь 
возможности отплатить ему за навязчивость. «О, как же 
я довольна этим моментом!» — мысленно ликую я, но, по-
вернувшись, изображаю удивление и обеспокоенно спра-
шиваю:
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— Ой, мистер Райт! Как же так вышло?
— Кажется, спинка стула ударилась о мою скулу, — 

бормочет он, все еще потирая ладонью ушибленное место.
«Как жаль, что твое слабоумие ничем нельзя травмиро-

вать!» — со злостью думаю я.
— Серьезно? — Повысив голос на последнем слоге, 

едва не хохочу от собственной наигранности.
— Оливия, не переживайте, я в порядке.
— Ну и славно. А то я подумала, что вы захотели добавки.
Смотря на Фредди, я все гадаю, когда же ему надо-

ест устроенный им цирк. Просверлив его взглядом и не 
добившись понимания, пожимаю плечами и направля-
юсь в библиотеку. И, что самое неприятное, отдаляясь от 
мужчины, я ощущаю, как его взгляд буквально пожирает 
меня. «Вот же чертов извращенец!» — ежась от отвраще-
ния, мысленно ругаюсь я.

ГЛАВА 2

МАЙКЛ

Застегивая ширинку, я пытаюсь перевести дух.
— А ты был неплох, — говорит Эрика, вытирая салфет-

кой рот.
Я молчу. «Молчание — золото. Тем более в наше вре-

мя», — проговариваю про себя, ведь мне не хочется ни 
о чем думать в эту минуту. Пожалуй, я желаю лишь тиши-
ны. Но эта женщина со мной не согласна.

— Все нормально? — спрашивает она.
Меня это раздражает. «Почему женщины всегда хотят по-

виснуть на шее или неустанно болтать после секса? Никог-
да не найду ответа на этот вопрос». Я разворачиваюсь к ней.

— А должно быть ненормально? — уточняю в ответ, на-
кидывая пиджак на плечи и поправляя футболку, выбив-
шуюся из брюк.
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ВЕРОНИКА ФОКС

— Я просто спросила, — обиженно отзывается Эрика, 
поджав губы.

Сделав глоток виски и тем самым окончательно опу-
стошив стакан, я направляюсь к выходу. Открывая дверь, 
слышу брошенное мне в спину:

— До встречи.
Не оборачиваясь и ничего не отвечая, закрываю дверь 

за собой. Минуя ресепшен, игнорирую прощание секре-
тарши и вызываю лифт.

Позади меня слышатся хихиканье и шепот девиц, ко-
торые едут со мной вниз. Мне нравится, когда слабый пол 
не может устоять от обсуждения меня самого. Возможно, 
если бы не моя спешка на встречу с Маргарет, я бы мог 
заняться этими цыпами. Поворачиваясь назад, бросаю 
на них взгляд без всяких приличий, будто раздеваю их. 
Одна стремительно краснеет от смущения, вторая стара-
ется не смотреть мне в лицо. «Люблю доминировать над 
ними. Женщину очень легко подчинить себе. Стоит лишь 
понять, чего она хочет, вот и весь секрет. Желает ли она 
быть подчиненной или сама доминировать. В каждом из 
нас сохранился животный инстинкт, и как бы его ни за-
глушали СМИ, психологи и прочие активисты, он всегда 
останется с нами, хотим мы этого или нет», — размышляю 
я, вновь отворачиваясь от незнакомок.

Вытащив из кармана и надев солнцезащитные очки, 
выхожу из лифта и улыбаюсь дамам самой соблазни-
тельной улыбкой. Я знаю, что это еще долго будет ими 
обсуждаться, они непременно начнут кудахтать о том, 
как великий Майкл Ким подарил им свой взгляд. И от 
осознания этого мое настроение стремительно подни-
мается.

Заведя машину, я отправляюсь к Маргарет, но по доро-
ге решаю заехать в кафешку и подкрепиться. Неожидан-
но на моем телефоне высвечивается уведомление от Эри-
ки: «Я все еще не могу успокоиться после нашей встречи». 
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БАГРОВЫЙ РОМАН

«Вот дура. Она прекрасно знает, что у нас все обоюдно. 
Я хочу — она дает, вот и все. Ни о каких сентиментально-
стях в нашем соглашении и речи быть не может», — при-
подняв одну бровь, думаю я, откладываю телефон в сто-
рону и прибавляю газ.

Оставляю машину у «Старбакса» и захожу внутрь. За-
каз у меня скромный, потому что я особенно не проголо-
дался. Выбрав в меню киш и двойной американо, сажусь 
в самый дальний угол. Я люблю внимание, даже слиш-
ком, но не выношу его во время трапезы. «Вечно какие-то 
раскрашенные куклы прибегают, чтобы я оставил им свой 
автограф. Без капли совести! Ем я, пью или разговариваю 
по телефону — им все равно», — приходит ко мне мысль, 
сопровождаемая легким раздражением.

Временами, как раз в такие минуты, я отчаянно хочу 
перевернуть стол или вылить на фанаток остатки кофе. 
Слыша о подобном, Маргарет частенько упрекает меня 
в излишней жестокости и бесчувственности, но я не вижу 
в этом ничего запретного или жестокого. Когда ты подпи-
сываешь книги и какая-нибудь поклонница начинает чуть 
ли не совать их тебе в рот, нехотя теряешь самообладание. 
«Ну да, в моей жизни есть такой случай, когда я оттолкнул 
от себя фанатку, которая попыталась повиснуть у меня на 
шее. Увы, мне даже пришлось извиняться за случившееся, 
ведь она, помнится, едва не вывихнула лодыжку. А другой 
подобный момент произошел совсем недавно. Устав от 
чрезмерной назойливости репортера, я вылил на нее бу-
тылку воды и попросил удалить эту назойливую пиглю из 
зала. Ведь выбесила же она тогда меня, мразота!» — вспо-
минаю я, ожидая заказ.

Быстренько доев свой мини-обед, я направляюсь в из-
дательство. Встреча намечена на шесть часов вечера, поэ-
тому у меня останется время поболтать с Маргарет. «Все-
таки из нее вышла прекрасная подруга. Даже не знаю, что 
будет дальше», — с теплотой думаю я о своем редакторе.


