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О ЧЕМ ЭТА КНИГА?

Никто не появляется в роддоме с биркой, на которой кра-

суется надпись «Успешный человек». Это путь. Через про-

рубание «джунглей жизни», через преодоление ухабов.

Во времена, когда качественная картинка ценится боль-

ше, чем наполнение и  смыслы, так тяжело рассмотреть 

детали. Не  итог, не  вершину, не  мгновение в  лучах со-

фитов, а маршрут, который привел сюда. Я здесь, я вы-

кладываю свои сторис, показываю прекрасную жизнь. 

Но что было ДО? Почему так мало говорят о первой части 

диптиха? Возможно, если  бы больше людей знали, что 

проваливаться — это нормально, что факапы — это нор-

мально, что срывы и падения в неизвестность — это тоже, 

увы, нормально, нам всем было бы легче?

Люди, которые приходят в наше литературное агентство 

с желанием стать авторами собственных книг, успешны. 

Они целеустремленны, обеспечены, работают над лич-

ным брендом. Со  стороны кажется, что у  них все полу-

чается «в легкости». Но когда мы начинаем работать над 

книгой, раскрываем их истории, узнаем ближе, то всегда 

(всегда!) замечаем деталь, объединяющую всех успешных 

людей, — неидеальность. Да, как бы парадоксально это 

ни  звучало, но  чтобы обрести идеальную жизнь, нужно 
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научиться принимать свою неидеальность, по пути пре-

одолевая испытания.

Так и  родилась идея сборника. Показать очень разные 

примеры неуспеха в работе, личной жизни, бизнесе. Объ-

единить под одной обложкой как известных авторов, 

которых вы, возможно, знаете по соцсетям, так и авторов 

с  небольшой аудиторией. Поделиться их  сложными ис-

ториями, чтобы дать возможность каждому читателю  — 

и вам тоже — выдохнуть. Остановитесь, можно не бежать. 

Правда, можно. Вы уже прекрасны, вы там, где должны 

быть.

Отложите сейчас книгу, сядьте у окна, возьмите кружку 

с чаем и просто наблюдайте. Как за стеклом летают птицы. 

Как дворник ворчит на молодежь. Как девушка пытается 

припарковать машину, поджимая губы от недовольства. 

Как дети неохотно плетутся в  сторону дома из  школы. 

Понаблюдайте. Не  торопитесь. Чтобы двигаться к  соб-

ственным вершинам, нужно делать привалы, сверяться 

с картой и замедляться, набираясь сил.

На волне интереса к  искусственному интеллекту мы  со 

своими студентами проводили батл «Автор vs  нейро-

сеть». Конечно, с одной стороны, всем нам хотелось разо-

браться с этим вопросом, но с другой — получить ответ 

на вопрос: заменит ли нейросеть писателей. И мы поня-

ли, что ответом становится само слово «неидеальность».

Нейросеть моделирует идеальный результат. Алгоритмы 

стремятся к  выверенности и  правильности. Но  давайте 

обратимся к искусству. Шедевры рождались, когда кто-то 

нарушал правила, — это вызывало эмоции и открывало 

новые двери. Именно то, что кто-то не  боялся рискнуть 
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и  показать свои неидеальные стороны, непривычные, 

где-то шершавые проявления, приводило к вдохновению 

жизнью. Мы — люди — хотим видеть человеческое, а это 

всегда про внутреннюю историю, которая невозможна 

без трещин.

Знаете про японскую технику кинцуги? Это реставрация 

битой керамики с помощью лака, смешанного с золотым 

порошком. Осколки собирают заново, и  предмет, исчер-

ченный золотыми трещинами, становится еще лучше, 

чем был. Понимаете? Люди делают фокус на трещинах — 

и предмет становится более значимым, потому что в нем 

теперь есть история. Ни одна нейросеть не сможет вдох-

нуть жизнь в текст и добавить драгоценные трещины. Она 

запрограммирована на идеальный результат. Но всегда 

ли идеальный — правильный?

Тексты, написанные во время батла, легли в основу этого 

сборника. Мы пользовались нейросетями, чтобы показать: 

с ними можно дружить, их нужно знать, они действитель-

но помогают авторам, но заменить человека не способны. 

Истории создают люди своими жизнями. Возле каждого 

рассказа мы указали ссылки на социальные сети авторов 

(Instagram*, Telegram или VK) для удобного поиска.
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КАК ПОЛЬЗОВАТЬСЯ КНИГОЙ?

Позвольте себе заметить неидеальность историй, реше-

ний, сюжетов, поворотов, слов. Не пытайтесь анализиро-

вать, возьмите для себя эти страницы как опыт. Знаете, 

что такое прецедент в судебной практике? Это событие, 

которое имело место в прошлом и стало основанием для 

аналогичных действий в  настоящем. Так пусть истории 

из этого сборника станут вашими прецедентами. Ссылай-

тесь на них, когда вам плохо или не хватает мотивации. 

Когда будете сожалеть о несделанном или об упущенных 

возможностях. Когда в очередной раз провалитесь в про-

пасть успешного успеха. Их авторы и герои тоже ошиба-

лись, но  смогли идти дальше. Да, они перестали быть 

такими гладкими и аккуратными, но вы же помните, что 

неидеальность — путь к вершине?

Используйте эту книгу по полной. Мы разрешаем в ней 

черкать, рисовать, загибать уголки, обводить зацепив-

шие фразы, писать участникам сборника сообщения 

с  обратной связью на  их истории. Можете добавлять-

ся в  канал читателей этой книги t.me/imperfect_book 

и  поддерживать друг друга. Собирайте вокруг себя 

людей, которые станут поддержкой в  самый сложный 

период.



Как пользоваться книгой?

Выдыхайте на  этих страницах, наполняйтесь, отклады-

вайте книгу и возвращайтесь к ней снова. Будьте с ней 

неидеальными. Начните с  этих строк. А  мы  переходим 

к рассказам.

Мария Синюкова и Ксения Михалкина, 
авторы-составители сборника, 

соучредители литературного агентства 
«Авторский метод».
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