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Моим любимым и очень храбрым детям

Беатрикс, Тревору, Тодду, Нику, Сэму, Вик-

тории, Ванессе, Максу и Заре

Каждому из нас приходится вести свои сра-

жения. Любыми способами. Чтобы выжить.

У каждого из нас свои потери — потери, ко-

торые приходится выносить и принимать.

Иногда нас обвиняют несправедливо, и при-

ходится вновь подниматься из пепла.

Держитесь и будьте храбрыми, сражайтесь 

с отвагой, добротой, состраданием, прощайте 

врагов.

Любите так сильно, как только можете, 

делитесь друг с другом силой и помните, как я 

люблю вас и как горжусь вами. Всегда!

Всем сердцем и любовью с вами Д.С.





ВСЕМУ ФРАНЦУЗСКОМУ НАРОДУ

Лидеры, которые на протяжении многих 
лет стоят во главе французской армии, сфор-
мировали правительство… вступили в контакт 
с врагом, чтобы остановить боевые действия.

Но разве это поражение окончательно? 
Нет!

…ничего не потеряно для Франции. Фран-
ция не одинока!

Эта война не ограничивается лишь не-
счастной территорией нашей страны. Это ми-
ровая война.

Я… призываю французских офицеров и 
солдат… инженеров и рабочих…

Что бы ни случилось, пламя французского 
Сопротивления не должно потухнуть и не по-
тухнет!

Шарль де Голль. 18 июня 1941 г.



Мужество обладает способностью преодо-
левать опасность, несчастья, страх, несправед-
ливость, продолжая при этом неустанно под-
тверждать, что жизнь со всеми ее печалями все 
же хороша.

Дороти Томпсон
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Глава 1

Дельфина Ламберт, темноволосая серьезная 
молодая женщина, внимательно читала «Фигаро» 
в своей квартире на улице Шерш-Миди, затеряв-
шейся на левом берегу Сены.

В Париже наступил новый год, а Дельфина 
в первый его день, как вот уже несколько лет под-
ряд, читала газеты, не пропуская ни единой строч-
ки. Историк и политический журналист, к своим 
двадцати девяти годам она успела написать две 
книги, и обе имели значительный успех. Кроме то-
го, Дельфина периодически публиковала в прессе 
статьи на политические темы.

Жорж Пуатье, мужчина, с которым она жила, 
с улыбкой наблюдал за Дельфиной, уже догадав-
шись, что именно она читает: гоняется за мечтой, 
которой жила уже тринадцать лет, — но все же мяг-
ко спросил:

— Что ты ищешь?
Список публиковался дважды в год — 1 января 

и 4 июля*.

* День независимости, национальный праздник 
США. — Здесь и далее примеч. ред.
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— Сам знаешь… моя бабушка, — ответила она, 
не поднимая глаз: очевидно, боялась потерять ме-
сто, на котором остановилась.

В списке было пятьсот имен, и Дельфина по-
дозревала, что того имени, которое она надеялась 
увидеть, в нем снова не окажется. Пока все усилия 
последних двенадцати лет ни к чему не привели, 
хотя она неустанно работала над осуществлением 
своего проекта.

— Сколько еще они будут тянуть? — пробор-
мотала Дельфина, опасаясь в очередной раз пере-
жить разочарование.

Ее бабушку Гаэль де Барбе Паскуа, девяно-
стопятилетнюю даму, происходившее беспокоило 
куда меньше, чем внучку, для которой оно стало 
священным делом. В газете печатался список удо-
стоенных ордена Почетного легиона, высшей на-
грады Франции.

Гаэль никогда не ожидала никакой награды 
и не питала на нее таких надежд, как Дельфина: 
мало того, считала их абсолютно необоснованны-
ми, однако та настаивала, что так будет справед-
ливо. Вся семья знала, как упорно трудилась она 
над тем, чтобы бабушку не только оправдали, но 
и признали ее заслуги. Сама Гаэль примирилась 
со своей жизнью. События, за которые ее могли 
отметить, произо шли так давно, во время войны. 
Эти главы ее жизни стали смутными воспомина-
ниями. Гаэль редко о них думала, если не считать 
тех моментов, когда Дельфина расспрашивала ее, 
что бывало редко. Она хорошо знала всю историю, 
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и храбрость бабушки была для нее сильнейшей 
мотивацией и источником вдохновения. Бабушка 
стала великолепным примером личности, какой, 
по мнению Дельфины, должен стать каждый. И не 
важно: исправит правительство свои ошибки или 
нет, опомнится или нет, наградит ее или нет, — 
в глазах внучки она героиня, как и многие другие 
во время оккупации Франции немцами семьдесят 
девять лет назад.

Но тут взгляд Дельфины словно споткнулся. 
Она замерла, прочитала имя снова, будто хотела 
удостовериться, что это не обман зрения, что все 
правильно, и изумленно уставилась на Жоржа.

— О боже! Она в списке… бабушка в списке!
Это случилось! Все ее письма и годы тщатель-

ных расследований, а также привычка не давать 
покоя ни одному сотруднику администрации пре-
зидента, до которого она только могла добраться, 
наконец-то принесли плоды. Бабушку наградили 
орденом Почетного легиона и даровали рыцарское 
звание.

В глазах Дельфины стояли слезы, руки дрожа-
ли, когда она показывала газету Жоржу. «Гаэль де 
Барбе Паскуа». Дельфина перечитывала имя снова 
и снова. Нет, ошибки быть не может: наконец-то 
ее бабушку оценили по заслугам.

Жорж широко улыбнулся Дельфине и пере-
гнулся через стол, чтобы поцеловать: наконец-то 
она добилась того, на что потратила годы. Хоть ба-
бушка всегда и говорила, что все усилия бесполез-
ны, мечта благодаря Дельфине стала явью.
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— Браво! Молодец! — воскликнул он с гор-
достью.

Он, как и Дельфина, никогда не сомневался, 
что ее бабушка — удивительная женщина, а теперь 
об этом узнают не только соотечественники, но и 
весь мир!

Через минуту Дельфина встала из-за стола, 
намереваясь позвонить бабушке: ей не терпелось 
поскорее с ней поделиться новостью. Бабушка на-
верняка не потрудилась прочитать утреннюю газе-
ту и уж тем более уделить внимание списку. Гаэль 
отнюдь не была оптимисткой в этом отношении 
и всегда твердила, что это невозможно. Дельфина 
сумела доказать, что она ошибается: нужно было 
лишь набраться терпения и проявить настойчи-
вость.

Все еще дрожавшими руками она набрала но-
мер, но попала на голосовую почту.

— Бабушка никогда не пользуется мобиль-
ным, который я ей подарила, — пожаловалась она 
 Жоржу.

Гаэль заявляла, что все это для нее слишком 
сложно и мобильник ей совершенно не нужен: куда 
надежнее домашний телефон. Дельфина вздохнула 
и позвонила еще раз — теперь уже на домашний 
номер, — но в трубке были слышны лишь длин-
ные гудки. Автоответчик тоже оказался выключен, 
и Дельфина, с досадой положив трубку, вернулась 
к столу. Терпение ее было на исходе.

— Она, возможно, с утра отправилась в цер-
ковь, — заметил Жорж.
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— Или вывела собаку. Чуть позже позвоню 
еще раз.

Но ни через десять минут, ни через полчаса оба 
телефона по-прежнему не отвечали. Дельфина, 
не в силах хранить новость, вместо бабушки по-
звонила матери, и та пришла в такой восторг, что 
разра зилась слезами. Обе столько лет надеялись на 
справедливость, хоть бабушка и была очень скром-
на в отношении своих достижений. Обеих раздра-
жала невозможность связаться с Гаэль немедленно. 
Несмотря на возраст, она не жаловалась на здоро-
вье, была крепка умом и телом, рано вставала и 
любила встречаться с друзьями, ходить по музеям 
и театрам, подолгу гуляла с собакой в округе или 
вдоль берега Сены.

— Ладно, попозже ей позвоню.
Дельфина попрощалась с матерью и снова взя-

ла в руки газету, словно хотела убедиться, что имя 
по-прежнему в списке и все это не было иллюзией. 
Кульминация мечты… Никто больше Гаэль не до-
стоин награды!

Этим утром Гаэль Паскуа поднялась рано, как, 
впрочем, и всегда. После гимнастики поджарила 
тост и с наслаждением выпила большую чашку ко-
фе с молоком.

Приняв душ и уложив модно подстриженные 
белоснежные волосы, эффектно обрамлявшие 
черты лица истинной аристократки, Гаэль оделась 
для визита к подруге Луизе. Обе жили в седьмом 
округе, так что она решила пройтись от площади 
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Пале-Бурбон до улицы де Варенн пешком. Район 
считался престижным, хоть здание, где находилась 
ее квартира, и не отличалось изысканностью. Ма-
дам Паскуа была многим известна в Париже как 
владелица дорогих картин и антиквариата, и двери 
ее квартиры для друзей всегда были открыты.

Выходя, она взяла на руки длинношерстную 
таксу Жозефину. Гаэль и эта собака были нераз-
лучны. Таксу подарили ей внуки. Гаэль надела лю-
бимице поводок, пообещав прекрасную прогулку.

Несмотря на возраст, Гаэль жила одна, сама 
готовила, в четырех стенах не сидела и старалась 
почаще развлекаться с друзьями. Домработница 
приходила по будням днем. В восемьдесят восемь 
она наконец, пусть и неохотно, оставила любимую 
работу хранителя небольшого, но известного му-
зея, который помогала создавать и которому была 
предана почти полвека.

Вместе с подругой Гаэль посетила все достой-
ные внимания новые выставки в Париже. Подруга 
Луиза, на десять лет ее моложе, тоже не жаловалась 
на здоровье. Дочь ее жила в Индии, а сын уехал в 
Бразилию, так что благодаря Гаэль она не страдала 
от одиночества. Женщины дружили вот уже пятьде-
сят семь лет, с тех пор как Гаэль вернулась во Фран-
цию, после шестнадцати лет, которые прожила 
в Нью-Йорке. Луиза была постоянной посетитель-
ницей музея, где трудилась Гаэль, и скоро они ста-
ли преданными подругами и единомышленницами.

У Гаэль было две дочери — одна жила в Нью-
Йорке, другая в Париже — и трое внуков. Луиза 
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же видела детей и внуков раз в год, когда летала 
к ним, но, несмотря на это, была весела и жиз-
нерадостна. Ее муж служил в дипломатическом 
корпусе, и в молодости они подолгу жили за гра-
ницей.

Старшая дочь Гаэль была инвестиционным 
банкиром и финансовым гением, как покойный 
отец. Младшая дочь, Дафна, акушер-гинеколог, 
вышла замуж за кардиолога. Обе до фанатизма 
любили свою работу, были страшно заняты, что-
бы навещать Гаэль, но всегда были рады ее видеть 
у себя. Та же всегда твердила, что не желает им ме-
шать, и предпочитала заниматься своими делами. 
Большинство ее друзей были значительно моложе, 
поскольку мало кто из ровесников сохранил актив-
ность и, как она, по-прежнему живо интересовался 
внешним миром.

Гаэль очень гордилась своими внуками. Дель-
фина занималась журналистикой, ее младший брат 
учился на медицинском факультете и мечтал стать 
док тором, как родители, а его брат-близнец посту-
пил в НЕС Paris  — лучшую в мире школу бизнеса.

Гаэль и Луиза очень весело проводили время: 
сначала планировали, куда отправятся, чем зай-
мутся. Они могли поехать куда-нибудь на уик-энд, 
например, посетить выставку в Риме или оперу 
в Вене, побывать на культурных мероприятиях 
в Лондоне или Мадриде, погулять по променаду 
в Довиле. В общем, Гаэль по-прежнему вела инте-
ресную насыщенную жизнь и совершенно не ощу-
щала своего возраста.
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Она неспешно, но твердым шагом направилась 
к дому подруги на улице де Варенн, рядом семе-
нила Жозефина. Гаэль любила Новый год: всегда 
ждала от него чего-то особенного, волшебного. 
Будучи неисправимой оптимисткой, она жила не 
прошлым, а настоящим, потому что считала не-
конструктивным думать о том, что осталось поза-
ди, и предпочитала смотреть вперед.

Мадам Паскуа сохранила гибкость и строй-
ность фигуры и хороший вкус во всем, что каса-
ется моды, хотя одевалась сдержанно, как и подо-
бает даме ее возраста. Манера держаться, осанка 
безошибочно выдавали в ней француженку. Гаэль 
так и осталась парижанкой до мозга костей.

Добравшись наконец до нужной улицы, она 
миновала музей Родена и Матиньонский дворец, 
где располагалась резиденция премьер-министра, 
и остановилась перед массивными старыми воро-
тами, выкрашенными в темно-зеленый цвет. Луиза 
жила в одном из величественных домов восемнад-
цатого века — с внутренним двором, каретными 
сараями, превращенными в гаражи, и ухоженным 
садом. 

Едва Гаэль стукнула молотком, швейцар от-
крыл тяжелые ворота и вежливо поприветствовал 
гостью. Она поднялась на крыльцо, позвонила 
в дверь, и ее встретила горничная. Гаэль оставила 
пальто в прихожей, сняла с Жозефины поводок, 
такса пулей бросилась в гостиную, где у камина 
сидела Луиза, а в ногах у нее лежал идеально ухо-
женный белый пекинес Фифи. Собаки очень об-
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радовались друг другу и принялись возиться. Луиза 
широко улыбнулась подруге, и Гаэль, чмокнув воз-
дух у ее щеки, произнесла:

— С Новым годом!
— Поздравляю и тебя! — воскликнула Луиза, 

после того как та заняла свое любимое кресло. — 
Наконец-то это свершилось!

— Ты о чем? — немного опешила Гаэль. — 
А, ты имеешь в виду, что в свои девяносто пять я 
дожила до очередного Нового года?

Луиза с улыбкой смотрела на нее и мол-
чала.

— В таком случае поздравляю с этим и тебя, — 
рассмеялась Гаэль.

Луиза в свои восемьдесят пять располнела 
и, будучи невысокой, выглядела уютной бабушкой, 
хотя и не утратила энергичности.

— Ты что, не читаешь утренние газеты? — уди-
вилась подруга.

Это было первое, с чего начинался ее день, 
поэтому она всегда была в курсе мировых собы-
тий. Впрочем, обе дамы не пропускали ни одной 
книжной новинки, обсуждали прочитанное и бы-
ли настоящими кладезями информации. Дафна 
все гда говорила, что в присутствии матери ей за 
себя стыдно. Сама она была так занята на работе, 
что не успевала читать, не говоря уже о романах. 
Исключение составляли только медицинские жур-
налы.

— Терпеть не могу читать газеты за завтра-
ком, — отмахнулась Гаэль. — Это угнетает меня. 


