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Понедельник

7 ч. 58 мин.

Лу притворяется спящей, но краем глаза подсма-
тривает, как женщина напротив наносит макияж. Ее 
всегда это завораживает — смотреть, как другие жен-
щины «делают» себе лицо в поезде. Сама Лу никогда 
не красится — разве что в редких или особых случа-
ях, — и хотя понимает, что так можно сэкономить 
время, ей кажется нелепым выносить этот процесс 
на публику, в общественный транспорт, а не прихо-
рашиваться в уединении. Когда маскируешь дефек-
ты кожи, делаешь ресницы пушистее, глаза больше, 
а щеки румянее в окружении людей, это уничтожает 
таинство. А в семь сорок четыре, когда поезд отправ-
ляется в Викторию1, людей вокруг полно; по боль-

1  Железнодорожный вокзал в Лондоне. (Прим. ред.)
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шей части они спят или, по крайней мере, дремлют, 

некоторые читают, а кто-то, их меньшинство, разго-

варивает.

Женщина на соседнем сиденье, через проход от 

Лу, одна из таких. У Лу тихонько играет айпод, и она 

не слышит, что женщина говорит, но по наклону го-

ловы ясно, что женщина разговаривает с мужчиной 

справа от себя. Лу пододвигается и чуть сдвигает ка-

пюшон своей парки, мокрый от дождя — ведь при-

шлось ехать до станции на велосипеде под морося-

щим дождем. Ей хочется получше разглядеть эту пару. 

Это муж и жена. На их пальцах обручальные кольца, 

в руках — бумажные стаканчики с кофе. Женщине, 

наверное, лет сорок. Лу не видит ее полностью, но, 

кажется, у нее тип лица из тех, что Лу нравятся. Ин-

тересный, привлекательный профиль, хотя и с лег-

ким намеком на второй подбородок, а каштановые 

волосы ниспадают плотным занавесом. Насколько Лу 

может рассмотреть ее мужа, он выглядит не так хоро-

шо — тяжеловесного сложения, седеющий, — и Лу 

решает, что он лет на десять, а то и больше стар-

ше жены, но лицо у него доброе. В выражении лица 

видна мягкость, а глубокие морщины вокруг рта го-

ворят, что он любит посмеяться. Женщина нежно 

прислонилась к его плечу. Перед ним толстая книга 

в бумажном переплете, последний бестселлер, но он 

не читает — он гладит жену по руке, тихо, ласково. 

Лу даже ощутила зависть. Она завидует их нежности 

и тому, как они, не задумываясь, проявляют ее.
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Поезд останавливается в Берджесс-Хилле. За 

окном льет, и усталые пассажиры, заходя в вагон, 

отряхивают и складывают зонтики. Их поторапли-

вает короткий свисток, и, когда раздвижные двери 

закрываются, Лу снова переводит взгляд на женщи-

ну напротив. Она закончила наводить тени, придав 

глазам больше выразительности — теперь все ее 

лицо как будто приобрело отчетливость, резкость. 

Только губы остались бледными, словно лишенными 

жизни. Лу кажется, что без макияжа она выглядела 

не хуже — как-то милее, беззащитнее. Впрочем, как 

ни посмотри, она хорошенькая. А ее волосы, копна 

светлых спиралевидных завитков, — в них столько 

энергии, они такие упругие, так отличаются от ее, 

Лу, волос — коротких, торчащих, мышиного цвета. 

А вот до волос этой женщины хочется дотронуться.

Лу наблюдает, как молодая женщина переключает 

внимание на свои губы. И вдруг замирает — «лук 

купидона» лишь наполовину зарозовел, как у недоде-

ланной фарфоровой куклы. Следуя за ее взглядом, Лу 

смотрит на супружескую пару — мужчину внезапно 

стошнило, и причем самым неловким образом. По 

всему его пиджаку, рубашке, галстуку течет пузыря-

щаяся молочная слизь с кусочками полупереваренно-

го круассана, как у маленького ребенка.

Лу украдкой вынимает наушник.

— О господи! — говорит женщина, лихорадочно 

вытирая блевотину слишком маленькой салфеткой, 

которую дают вместе с кофе.
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Но безуспешно: с детским булькающим звуком 
мужчину снова рвет. На этот раз на запястье жены. 
Рвота забрызгивает ее шифоновую блузку и — 
о ужас! — занавес ее волос.

— Не знаю… — говорит он, разевая рот, и Лу 
видит, что он вспотел, обильно, отвратительно, как-
то совсем ненормально. — Прости…

Лу кажется, что она знает, в чем дело — теперь 

мужчина схватился за грудь и сидит, выпрямившись, 

как будто аршин проглотил, и вдруг — бух! — он со 

стуком падает лицом на столик. И замирает. Совер-

шенно замирает. Несколько секунд — или так кажет-

ся — никто ничего не делает. Лу просто смотрит на 

его разлитый кофе, как бежевая струйка бежит вдоль 

края окна, по боковой стороне кремового пластико-

вого столика и — кап-кап-кап — на пол. За окном 

по-прежнему проносятся мокрые деревья и поля.

А потом поднимается шум.

— Саймон! Саймон! — вскакивая, кричит его 

жена.

Саймон не реагирует.

Супруга трясет его, и Лу мельком замечает его 

лицо с открытым ртом и измазанной блевотиной 

щекой, прежде чем он откидывается назад, мотая го-

ловой. И тут она понимает, что видела его раньше 

в этом поезде.

— Боже! — говорит недовольный пассажир на-

против, помахивая своей газетой. — Что с ним за 

чертовщина? Напился, что ли? — Он фыркает с яв-

ным осуждением.
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Его неодобрение словно гальванизирует Лу.
— Черт! У него сердечный приступ! — Она вска-

кивает, торопливо вспоминая стародавние курсы по 

оказанию первой помощи, детские лагеря и эпизоды 

из сериала «Скорая помощь»1. — Кто-нибудь, позо-

вите кондуктора!

Другой мужчина, молодой, неряшливый, с коз-

линой бородкой, сидевший рядом с женщиной, на-

носившей макияж, бросает свой пластиковый пакет 

и встает.

— Где проводник? — спрашивает он у Лу, как 

будто та все знает.

— В середине состава! — кричит жена.

Молодой человек в растерянности озирается.

— Туда, — говорит Лу, указывая в сторону голов-

ного вагона, и он убегает.

*   *   *

В третьем вагоне Анна с удовольствием читает 

свой любимый глянцевый журнал. Целые две оста-

новки она была поглощена главной статьей номера 

о поп-принцессе, находящейся на излечении от ал-

когольной зависимости, а теперь дошла до раздела 

«Разыскиваются», где высмотрела пиджачок, который 

бы очень ей подошел, из сетевого магазина, новое 

1  «Скорая помощь» — американский телесериал, первая 

серия которого была показана в 1994 г. В главных ро-

лях — Энтони Эдвардс, Джордж Клуни, Шерри Стринг-

филд и др. (Прим. ред.)
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поступление к весне, по вполне разумной цене. Она 

только загнула страницу, чтобы не забыть еще раз по-

смотреть вещичку, и в этот момент ее локоть задевает 

молодой человек с козлиной бородкой: он несется 

куда-то вперед.

— Большое спасибо, — саркастически бормочет 

она. Ох уж эти брайтонские хиппи!

Через несколько секунд он торопливо возвраща-

ется, за ним по пятам следует кондуктор. Она пере-

осмысливает ситуацию — оба выглядят встревожен-

ными.

Похоже, что-то стряслось.

Потом из репродуктора слышится голос маши-

ниста:

— Есть среди пассажиров доктор или медсестра? 

Если есть, пожалуйста, подойдите к кондуктору в пя-

том вагоне.

«Откуда пассажирам знать, где этот пятый ва-

гон?» — думает Анна.

Но люди, очевидно, знают — не проходит и де-

сяти секунд, как мимо нее почти бегом промчались 

две женщины с сумками в руках. Анна удивленно 

поднимает брови, глядя на пассажиров напротив. 

Такой испуг — редкость на этом утреннем поезде, 

где существует негласное правило не шуметь и вести 

себя деликатно. И это немного тревожит.

Вскоре поезд подъезжает к Уивелсфилду. «По-

чему мы здесь остановились? — беспокоится 

Анна. — Обычно мы проезжаем мимо, не снижая 

скорости».
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Она надеется, что это просто сигнал семафора, но 

подозревает, что случилось что-нибудь более злове-

щее. Через пять минут ее беспокойство возрастает, 

и в этом она не одинока: все люди рядом нетерпеливо 

ожидают отправления, беспокойно ерзая на сиденьях. 

Анне нужно, чтобы поезд прибыл вовремя, иначе она 

опоздает на работу. Она работает внештатно, и, хотя 

у нее долгосрочный контракт, работодатели очень 

педантичны в отношении учета времени. У них про-

сто железная дисциплина, и все знают, что началь-

ник с сердитым видом стоит у входа, поджидая опоз-

давших.

Слышится, как кто-то подул в микрофон, а затем 

следует еще одно объявление:

— Мне очень жаль, но один из пассажиров се-

рьезно заболел. Мы простоим еще несколько минут 

в ожидании «Скорой помощи».

Сердце у нее упало, и она подумала: почему же 

заболевшего не вынесли из поезда, чтобы дождаться 

«Скорой помощи» на перроне? Но тут же бранит себя 

за бессердечие: один взгляд на хлещущий за окном 

дождь дает ответ. Сейчас февраль, холодно.

Происшествие отвлекло ее от чтения, и она смо-

трит в окно: дождь колотит по серой платформе, 

и там, где поверхность неровная, собирается в лужи. 

«Уивелсфилд, — думает Анна, — где это, черт возь-

ми?» Она никогда не бывала в этом месте, только 

проезжала мимо на поезде.

Десять минут превратились в пятнадцать, потом 

в двадцать; новых сообщений не поступало. Пассажи-
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ры уже набирают на своих мобильниках сообщения 
или звонят куда-то; большинство говорят очень тихо. 
Некоторые, менее сочувственные, громко выражают 
свое бессердечное негодование:

— Не пойму, в чем дело. Ну, кому-то стало пло-
хо — наверное, чертову наркоману…

Но другие, похоже, рады возможности показать 
собственную значительность:

— Мне очень жаль, Джейн, я здесь застрял, опо-
здаю на совещание. Пусть перенесут, хорошо, пока 

я не приеду? — и тому подобное.

Потом, наконец, Анна видит, как мимо окна спе-

шат три фигуры в ярких куртках и с носилками. Сла-

ва богу, теперь уже недолго.

Она не отрывает глаз от платформы, ожидая, что 

вот-вот обратно торопливо понесут носилки с притя-

нутым ремнями телом, но видит только лишь уны-

лую бетонную стену, а дождь все льет, заполняя водой 

канавки на желтом предупреждении: «Осторожно, 

край платформы!»1

Наконец слышатся стук, какой-то шум и новое 

объявление:

— Леди и джентльмены, я снова прошу проще-

ния: похоже, мы останемся здесь на неопределенное 

1 Чтобы понять, о каких канавках идет речь, можно по-

смотреть иллюстрацию такого предупреждения на ан-

глийской станции здесь: http://www.georgefwhite.co.uk/

phpmedia/news/lrg/ba3dbd66ba183de599109658ffa

8f528.jpg. (Здесь и далее, за исключением специально 

оговоренных случаев, примечания переводчика.)
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время. Мы не в состоянии вынести пассажира. Если 
можно, прошу набраться терпения. Как только будут 
какие-то известия, мы вам сразу сообщим.

Раздается коллективный вздох, все шевелятся.
«Какая досада!» — думает Анна, прежде чем успе-

вает подавить эту мысль, и на смену приходит не та-
кая бессердечная: «Как странно!» Она определенно 

не купилась на предположение о наркомане — боже 

правый, брайтонские наркоманы не ездят на утрен-

них поездах. Несомненно, кому-то в самом деле ста-

ло плохо. И все же ее беспокоит ситуация на работе, 

у нее сегодня полно дел. Ее мысли — смесь собствен-

ных интересов и альтруизма — похоже, совпадают 

с настроением сидящих напротив пассажиров — на 

их лицах явно читаются недовольство, раздражение 

и озабоченность.

— Почему они не могут ехать? — наконец гово-

рит мужчина напротив, нарушив табу не разговари-

вать в поезде с незнакомыми.

Он высокий, в очках, с бритой головой и безу-

коризненно накрахмаленным воротничком — как 

с картинки Нормана Роквелла1.

— Может быть, кто-то получил травму позво-

ночника, — говорит пассажирка рядом с ним, полно-

ватая пожилая женщина. То, как она слегка отодвига-

ется от него, произнося эти слова, говорит о том, что 

1  Н о р м а н  Р о к в е л л  (англ. Norman Rockwell) — амери-

канский художник, известный изображениями американ-

ского быта.
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ей хочется дистанцироваться от этого бессердечного 

типа. — Им шею нельзя трогать.

Мужчина кивает:

— Может быть, так оно и есть.

Анна не совсем уверена в этом.

— Однако несколько странно: как можно в пое-

зде получить травму позвоночника?

— Может быть, кто-то умер.

Обернувшись, Анна видит рядом молодую де-

вушку: прямые черные волосы, пирсинг на лице. 

Готка.

— О, ради бога, нет! — озабоченно восклицает 

пожилая женщина. — Конечно, никто не умер?!

— Все может быть, — соглашается «Норман Рок-

велл». — Может, именно поэтому мы и торчим здесь. 

Им нужно вызвать полицию.

— Засвидетельствовать смерть, — говорит 

готка.

И вдруг глянцевый журнал уже не кажется Анне 

по-прежнему интересным. Обычно, когда она чита-

ет его, то получает еженедельную дозу развлечения, 

моды, стиля и сплетен; она знает, что журнал несе-

рьезный и довольно пустой, но считает, что в этом 

нет ничего страшного, ведь он все-таки затрагивает 

и более широкие темы. И тут, как будто подтверждая 

ее мысли, она видит именно такую статью: фотогра-

фия молодой афганской женщины с обезображен-

ным ожогами телом.

Анна вздрагивает от ужаса.
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*   *   *

Лу видит, как пассажиры наклоняют головы, 

когда двое санитаров поднимают носилки над си-

деньями, и это ей кажется чуть ли не смешным. 

Носилки неудобные, даже с удаленными колеси-

ками и поперечиной они больше, чем любой че-

модан, и все происходящее кажется нереальным, 

как в кино, или, точнее, это напоминает эпизод из 

телевизионного сериала. Только телевизор можно 

выключить, а тут приходится смотреть — как мож-

но не смотреть, когда все происходит в нескольких 

дюймах от тебя?

Последние десять минут две молодые женщи-

ны — очевидно, медсестры, ехавшие на работу в 

Хейвардс-Хитскую больницу, — пытались привести 

мужчину в сознание, все больше теряя надежду на 

успех. Они проверили, дышит ли он, пощупали пульс 

на шее, а потом с помощью кондуктора положили 

его на пол, в горизонтальное положение. Все это 

происходило прямо у ног Лу, она не успела отойти 

в сторону и потому, стиснутая, оказалась вынуждена 

смотреть на разворачивающийся перед ней кошмар. 

Медсестры работали поочередно — одна нажимала, 

нажимала, нажимала ладонями ему на грудь таки-

ми размеренными и напористыми движениями, что 

они казались яростными, а другая вдувала воздух ему 

в рот через каждые три десятка нажатий. Когда та 

женщина, которая нажимала на грудь, уставала, они 

менялись местами.


