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Çàïèñü 1-ÿ.

Êîíñïåêò:

ÎÁÚßÂËÅÍÈÅ.
ÌÓÄÐÅÉØÀß ÈÇ ËÈÍÈÉ. ÏÎÝÌÀ

ß ïðîñòî ñïèñûâàþ — ñëîâî â ñëîâî — òî, ÷òî ñåãîäíÿ

íàïå÷àòàíî â Ãîñóäàðñòâåííîé Ãàçåòå:

«×åðåç 120 äíåé çàêàí÷èâàåòñÿ ïîñòðîéêà ÈÍÒÅ-

ÃÐÀËÀ. Áëèçîê âåëèêèé, èñòîðè÷åñêèé ÷àñ, êîãäà ïåð-

âûé ÈÍÒÅÃÐÀË âçîâüåòñÿ â ìèðîâîå ïðîñòðàíñòâî. Òû-

ñÿ÷ó ëåò òîìó íàçàä âàøè ãåðîè÷åñêèå ïðåäêè ïîêîðèëè

âëàñòè Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà âåñü çåìíîé øàð. Âàì ïðåä-

ñòîèò åùå áîëåå ñëàâíûé ïîäâèã: ñòåêëÿííûì, ýëåêòðè-

÷åñêèì, îãíåäûøàùèì ÈÍÒÅÃÐÀËÎÌ ïðîèíòåãðèðî-

âàòü áåñêîíå÷íîå óðàâíåíèå Âñåëåííîé. Âàì ïðåäñòîèò

áëàãîäåòåëüíîìó èãó ðàçóìà ïîä÷èíèòü íåâåäîìûå ñóùå-

ñòâà, îáèòàþùèå íà èíûõ ïëàíåòàõ — áûòü ìîæåò, åùå â

äèêîì ñîñòîÿíèè ñâîáîäû. Åñëè îíè íå ïîéìóò, ÷òî ìû

íåñåì èì ìàòåìàòè÷åñêè áåçîøèáî÷íîå ñ÷àñòüå, íàø

äîëã çàñòàâèòü èõ áûòü ñ÷àñòëèâûìè. Íî ïðåæäå îðóæèÿ

ìû èñïûòàåì ñëîâî.

Îò èìåíè Áëàãîäåòåëÿ îáúÿâëÿåòñÿ âñåì íóìåðàì

Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà:

Âñÿêèé, êòî ÷óâñòâóåò ñåáÿ â ñèëàõ, îáÿçàí ñîñòàâëÿòü

òðàêòàòû, ïîýìû, ìàíèôåñòû, îäû èëè èíûå ñî÷èíåíèÿ î

êðàñîòå è âåëè÷èè Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà.

Ýòî áóäåò ïåðâûé ãðóç, êîòîðûé ïîíåñåò ÈÍÒÅÃÐÀË.

Äà çäðàâñòâóåò Åäèíîå Ãîñóäàðñòâî, äà çäðàâñòâóþò

íóìåðà, äà çäðàâñòâóåò Áëàãîäåòåëü!»
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ß ïèøó ýòî è ÷óâñòâóþ: ó ìåíÿ ãîðÿò ùåêè. Äà: ïðî-

èíòåãðèðîâàòü ãðàíäèîçíîå âñåëåíñêîå óðàâíåíèå. Äà:

ðàçîãíàòü äèêóþ êðèâóþ, âûïðÿìèòü åå ïî êàñàòåëü-

íîé — àñèìïòîòå — ïî ïðÿìîé. Ïîòîìó ÷òî ëèíèÿ Åäè-

íîãî Ãîñóäàðñòâà — ýòî ïðÿìàÿ. Âåëèêàÿ, áîæåñòâåííàÿ,

òî÷íàÿ, ìóäðàÿ ïðÿìàÿ — ìóäðåéøàÿ èç ëèíèé...

ß, Ä-503, ñòðîèòåëü «È í ò å ã ð à ë à», — ÿ òîëüêî îäèí

èç ìàòåìàòèêîâ Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà. Ìîå ïðèâû÷íîå ê

öèôðàì ïåðî íå â ñèëàõ ñîçäàòü ìóçûêè àññîíàíñîâ è

ðèôì. ß ëèøü ïîïûòàþñü çàïèñàòü òî, ÷òî âèæó, ÷òî äó-

ìàþ — òî÷íåå, ÷òî ìû äóìàåì (èìåííî òàê: ìû, è ïóñòü

ýòî «ÌÛ» áóäåò çàãëàâèåì ìîèõ çàïèñåé). Íî âåäü ýòî áó-

äåò ïðîèçâîäíàÿ îò íàøåé æèçíè, îò ìàòåìàòè÷åñêè ñî-

âåðøåííîé æèçíè Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà, à åñëè òàê, òî

ðàçâå ýòî íå áóäåò ñàìî ïî ñåáå, ïîìèìî ìîåé âîëè, ïî-

ýìîé? Áóäåò — âåðþ è çíàþ.

ß ïèøó ýòî è ÷óâñòâóþ: ó ìåíÿ ãîðÿò ùåêè. Âåðîÿòíî,

ýòî ïîõîæå íà òî, ÷òî èñïûòûâàåò æåíùèíà, êîãäà âïåð-

âûå óñëûøèò â ñåáå ïóëüñ íîâîãî, åùå êðîøå÷íîãî, ñëå-

ïîãî ÷åëîâå÷êà. Ýòî ÿ è îäíîâðåìåííî íå ÿ. È äîëãèå ìå-

ñÿöû íàäî áóäåò ïèòàòü åãî ñâîèì ñîêîì, ñâîåé êðîâüþ, à

ïîòîì — ñ áîëüþ îòîðâàòü åãî îò ñåáÿ è ïîëîæèòü ê íîãàì

Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà.

Íî ÿ ãîòîâ, òàê æå êàê êàæäûé, èëè ïî÷òè êàæäûé, èç

íàñ. ß ãîòîâ.

Çàïèñü 2-ÿ.

Êîíñïåêò:

ÁÀËÅÒ. ÊÂÀÄÐÀÒÍÀß ÃÀÐÌÎÍÈß. ÈÊÑ

Âåñíà. Èç-çà Çåëåíîé Ñòåíû, ñ äèêèõ íåâèäèìûõ ðàâ-

íèí, âåòåð íåñåò æåëòóþ ìåäîâóþ ïûëü êàêèõ-òî öâåòîâ.

Îò ýòîé ñëàäêîé ïûëè ñîõíóò ãóáû — åæåìèíóòíî ïðîâî-

äèøü ïî íèì ÿçûêîì — è, äîëæíî áûòü, ñëàäêèå ãóáû ó

Åâãåíèé Çàìÿòèí
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âñåõ âñòðå÷íûõ æåíùèí (è ìóæ÷èí òîæå, êîíå÷íî). Ýòî

íåñêîëüêî ìåøàåò ëîãè÷åñêè ìûñëèòü.

Íî çàòî íåáî! Ñèíåå, íå èñïîð÷åííîå íè åäèíûì îá-

ëàêîì (äî ÷åãî áûëè äèêè âêóñû ó äðåâíèõ, åñëè èõ ïî-

ýòîâ ìîãëè âäîõíîâëÿòü ýòè íåëåïûå, áåçàëàáåðíûå, ãëó-

ïîòîëêóùèåñÿ êó÷è ïàðà). ß ëþáëþ — óâåðåí, íå îøè-

áóñü, åñëè ñêàæó: ìû ëþáèì òîëüêî òàêîå âîò, ñòåðèëüíîå,

áåçóêîðèçíåííîå íåáî. Â òàêèå äíè âåñü ìèð îòëèò èç

òîãî æå ñàìîãî íåçûáëåìîãî, âå÷íîãî ñòåêëà, êàê è Çåëå-

íàÿ Ñòåíà, êàê è âñå íàøè ïîñòðîéêè. Â òàêèå äíè âè-

äèøü ñàìóþ ñèíþþ ãëóáü âåùåé, êàêèå-òî íåâåäîìûå äî-

òîëå, èçóìèòåëüíûå èõ óðàâíåíèÿ — âèäèøü â ÷åì-íè-

áóäü òàêîì ñàìîì ïðèâû÷íîì, åæåäíåâíîì.

Íó, âîò õîòü áû ýòî. Íûí÷å óòðîì áûë ÿ íà ýëëèíãå,

ãäå ñòðîèòñÿ «È í ò å ã ð à ë», è âäðóã óâèäåë ñòàíêè: ñ çà-

êðûòûìè ãëàçàìè, ñàìîçàáâåííî, êðóæèëèñü øàðû ðåãó-

ëÿòîðîâ; ìîòûëè, ñâåðêàÿ, ñãèáàëèñü âïðàâî è âëåâî; ãîð-

äî ïîêà÷èâàë ïëå÷àìè áàëàíñèð; â òàêò íåñëûøíîé ìó-

çûêå ïðèñåäàëî äîëîòî äîëáåæíîãî ñòàíêà. ß âäðóã

óâèäåë âñþ êðàñîòó ýòîãî ãðàíäèîçíîãî ìàøèííîãî áàëå-

òà, çàëèòîãî ëåãêèì ãîëóáûì ñîëíöåì.

È äàëüøå ñàì ñ ñîáîþ: ïî÷åìó êðàñèâî? Ïî÷åìó òà-

íåö êðàñèâ? Îòâåò: ïîòîìó ÷òî ýòî í å ñ â î á î ä í î å äâè-

æåíèå, ïîòîìó ÷òî âåñü ãëóáîêèé ñìûñë òàíöà èìåííî â

àáñîëþòíîé, ýñòåòè÷åñêîé ïîä÷èíåííîñòè, èäåàëüíîé

íåñâîáîäå. È åñëè âåðíî, ÷òî íàøè ïðåäêè îòäàâàëèñü

òàíöó â ñàìûå âäîõíîâåííûå ìîìåíòû ñâîåé æèçíè (ðå-

ëèãèîçíûå ìèñòåðèè, âîåííûå ïàðàäû), òî ýòî çíà÷èò

òîëüêî îäíî: èíñòèíêò íåñâîáîäû èçäðåâëå îðãàíè÷åñêè

ïðèñóù ÷åëîâåêó, è ìû â òåïåðåøíåé íàøåé æèçíè —

òîëüêî ñîçíàòåëüíî...

Êîí÷èòü ïðèäåòñÿ ïîñëå: ùåëêíóë íóìåðàòîð. ß ïî-

äûìàþ ãëàçà: Î-90, êîíå÷íî. È ÷åðåç ïîëìèíóòû îíà

ñàìà áóäåò çäåñü: çà ìíîé íà ïðîãóëêó.

Ìèëàÿ Î! — ìíå âñåãäà ýòî êàçàëîñü — ÷òî îíà ïîõî-

æà íà ñâîå èìÿ: ñàíòèìåòðîâ íà 10 íèæå Ìàòåðèíñêîé

ÌÛ
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Íîðìû — è îòòîãî âñÿ êðóãëî îáòî÷åííàÿ, è ðîçîâîå Î —

ðîò — ðàñêðûò íàâñòðå÷ó êàæäîìó ìîåìó ñëîâó. È åùå:

êðóãëàÿ, ïóõëàÿ ñêëàäî÷êà íà çàïÿñòüå ðóêè — òàêèå áû-

âàþò ó äåòåé.

Êîãäà îíà âîøëà, åùå âîâñþ âî ìíå ãóäåë ëîãè÷åñêèé

ìàõîâèê, è ÿ ïî èíåðöèè çàãîâîðèë î òîëüêî ÷òî óñòàíîâ-

ëåííîé ìíîþ ôîðìóëå, êóäà âõîäèëè è ìû âñå, è ìàøè-

íû, è òàíåö.

— ×óäåñíî. Íå ïðàâäà ëè? — ñïðîñèë ÿ.

— Äà, ÷óäåñíî. Âåñíà, — ðîçîâî óëûáíóëàñü ìíå Î-90.

Íó âîò, íå óãîäíî ëè: âåñíà... Îíà — î âåñíå. Æåíùè-

íû... ß çàìîë÷àë.

Âíèçó. Ïðîñïåêò ïîëîí: â òàêóþ ïîãîäó ïîñëåîáåäåí-

íûé ëè÷íûé ÷àñ ìû îáû÷íî òðàòèì íà äîïîëíèòåëüíóþ

ïðîãóëêó. Êàê âñåãäà, Ìóçûêàëüíûé Çàâîä âñåìè ñâîèìè

òðóáàìè ïåë Ìàðø Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà. Ìåðíûìè ðÿäà-

ìè, ïî ÷åòûðå, âîñòîðæåííî îòáèâàÿ òàêò, øëè íóìåðà —

ñîòíè, òûñÿ÷è íóìåðîâ, â ãîëóáîâàòûõ þíèôàõ1, ñ çîëî-

òûìè áëÿõàìè íà ãðóäè — ãîñóäàðñòâåííûé íóìåð êàæäî-

ãî è êàæäîé. È ÿ — ìû, ÷åòâåðî, — îäíà èç áåñ÷èñëåííûõ

âîëí â ýòîì ìîãó÷åì ïîòîêå. Ñëåâà îò ìåíÿ Î-90 (åñëè áû

ýòî ïèñàë îäèí èç ìîèõ âîëîñàòûõ ïðåäêîâ ëåò òûñÿ÷ó íà-

çàä, îí, âåðîÿòíî, íàçâàë áû åå ýòèì ñìåøíûì ñëîâîì

«ìîÿ»); ñïðàâà — äâà êàêèõ-òî íåçíàêîìûõ íóìåðà, æåí-

ñêèé è ìóæñêîé.

Áëàæåííî-ñèíåå íåáî, êðîøå÷íûå äåòñêèå ñîëíöà â

êàæäîé èç áëÿõ, íåîìðà÷åííûå áåçóìèåì ìûñëåé ëèöà...

Ëó÷è — ïîíèìàåòå: âñå èç êàêîé-òî åäèíîé, ëó÷èñòîé,

óëûáàþùåéñÿ ìàòåðèè. À ìåäíûå òàêòû: «Òðà-òà-òà-òàì.

Òðà-òà-òà-òàì», ýòè ñâåðêàþùèå íà ñîëíöå ìåäíûå ñòó-

ïåíè, è ñ êàæäîé ñòóïåíüþ — âû ïîäíèìàåòåñü âñå âûøå,

â ãîëîâîêðóæèòåëüíóþ ñèíåâó...

È âîò, òàê æå, êàê ýòî áûëî óòðîì, íà ýëëèíãå, ÿ îïÿòü

óâèäåë, áóäòî òîëüêî âîò ñåé÷àñ ïåðâûé ðàç â æèçíè, óâè-

Åâãåíèé Çàìÿòèí

10

1 Âåðîÿòíî, îò äðåâíåãî «Uniforme». — Çäåñü è äàëåå â ðîìàíå «Ìû»
ïðèìå÷. àâòîðà.

10    Евгений Замятин



äåë âñå: íåïðåëîæíûå ïðÿìûå óëèöû, áðûçæóùåå ëó÷àìè

ñòåêëî ìîñòîâûõ, áîæåñòâåííûå ïàðàëëåëåïèïåäû ïðî-

çðà÷íûõ æèëèù, êâàäðàòíóþ ãàðìîíèþ ñåðî-ãîëóáûõ

øåðåíã. È òàê: áóäòî íå öåëûå ïîêîëåíèÿ, à ÿ — èìåííî

ÿ — ïîáåäèë ñòàðîãî Áîãà è ñòàðóþ æèçíü, èìåííî ÿ ñîç-

äàë âñå ýòî, è ÿ êàê áàøíÿ, ÿ áîþñü äâèíóòü ëîêòåì, ÷òî-

áû íå ïîñûïàëèñü îñêîëêè ñòåí, êóïîëîâ, ìàøèí...

À çàòåì ìãíîâåíèå — ïðûæîê ÷åðåç âåêà, ñ + íà –.

Ìíå âñïîìíèëàñü (î÷åâèäíî, àññîöèàöèÿ ïî êîíòðà-

ñòó) — ìíå âäðóã âñïîìíèëàñü êàðòèíà â ìóçåå: èõ, òî-

ãäàøíèé, äâàäöàòûõ âåêîâ, ïðîñïåêò, îãëóøèòåëüíî ïå-

ñòðàÿ, ïóòàíàÿ òîë÷åÿ ëþäåé, êîëåñ, æèâîòíûõ, àôèø, äå-

ðåâüåâ, êðàñîê, ïòèö... È âåäü, ãîâîðÿò, ýòî íà ñàìîì äåëå

áûëî — ýòî ìîãëî áûòü. Ìíå ïîêàçàëîñü ýòî òàê íåïðàâ-

äîïîäîáíî, òàê íåëåïî, ÷òî ÿ íå âûäåðæàë è ðàñõîõîòàëñÿ

âäðóã.

È òîò÷àñ æå ýõî — ñìåõ — ñïðàâà. Îáåðíóëñÿ: â ãëàçà

ìíå — áåëûå — íåîáû÷àéíî áåëûå è îñòðûå çóáû, íåçíà-

êîìîå æåíñêîå ëèöî.

— Ïðîñòèòå, — ñêàçàëà îíà, — íî âû òàê âäîõíîâåííî

âñå îçèðàëè, êàê íåêèé ìèôè÷åñêèé áîã â ñåäüìîé äåíü

òâîðåíèÿ. Ìíå êàæåòñÿ, âû óâåðåíû, ÷òî è ìåíÿ ñîòâîðè-

ëè âû, à íå êòî èíîé. Ìíå î÷åíü ëåñòíî...

Âñå ýòî áåç óëûáêè, ÿ áû äàæå ñêàçàë, ñ íåêîòîðîé

ïî÷òèòåëüíîñòüþ (ìîæåò áûòü, åé èçâåñòíî, ÷òî ÿ —

ñòðîèòåëü «È í ò å ã ð à ë à»). Íî íå çíàþ — â ãëàçàõ èëè

áðîâÿõ — êàêîé-òî ñòðàííûé ðàçäðàæàþùèé èêñ, è ÿ íè-

êàê íå ìîãó åãî ïîéìàòü, äàòü åìó öèôðîâîå âûðàæåíèå.

ß ïî÷åìó-òî ñìóòèëñÿ è, ñëåãêà ïóòàÿñü, ñòàë ëîãè÷å-

ñêè ìîòèâèðîâàòü ñâîé ñìåõ. Ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî ýòîò

êîíòðàñò, ýòà íåïðîõîäèìàÿ ïðîïàñòü ìåæäó ñåãîäíÿø-

íèì è òîãäàøíèì...

— Íî ïî÷åìó æå íåïðîõîäèìàÿ? (Êàêèå áåëûå çóáû!)

×åðåç ïðîïàñòü ìîæíî ïåðåêèíóòü ìîñòèê. Âû òîëüêî

ïðåäñòàâüòå ñåáå: áàðàáàí, áàòàëüîíû, øåðåíãè — âåäü

ýòî òîæå áûëî — è ñëåäîâàòåëüíî...
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— Íó äà: ÿñíî! — êðèêíóëà (ýòî áûëî ïîðàçèòåëüíîå

ïåðåñå÷åíèå ìûñëåé: îíà — ïî÷òè ìîèìè æå ñëîâàìè —

òî, ÷òî ÿ çàïèñûâàë ïåðåä ïðîãóëêîé). — Ïîíèìàåòå:

äàæå ìûñëè. Ýòî ïîòîìó, ÷òî íèêòî íå «îäèí», íî «îäèí

èç». Ìû òàê îäèíàêîâû...

Îíà:

— Âû óâåðåíû?

ß óâèäåë îñòðûì óãëîì âçäåðíóòûå ê âèñêàì áðîâè —

êàê îñòðûå ðîæêè èêñà, îïÿòü ïî÷åìó-òî ñáèëñÿ; âçãëÿ-

íóë íàïðàâî, íàëåâî — è...

Íàïðàâî îò ìåíÿ — îíà, òîïêàÿ, ðåçêàÿ, óïðÿìî-ãèá-

êàÿ, êàê õëûñò, I-330 (âèæó òåïåðü åå íóìåð); íàëåâî —

Î, ñîâñåì äðóãàÿ, âñÿ èç îêðóæíîñòåé, ñ äåòñêîé ñêëàäî÷-

êîé íà ðóêå; è ñ êðàþ íàøåé ÷åòâåðêè — íåèçâåñòíûé

ìíå ìóæñêîé íóìåð — êàêîé-òî äâàæäû èçîãíóòûé âðîäå

áóêâû S. Ìû âñå áûëè ðàçíûå...

Ýòà, ñïðàâà, I-330, ïåðåõâàòèëà, ïî-âèäèìîìó, ìîé

ðàñòåðÿííûé âçãëÿä — è ñî âçäîõîì:

— Äà... Óâû!

Â ñóùíîñòè, ýòî «óâû» áûëî ñîâåðøåííî óìåñòíî. Íî

îïÿòü ÷òî-òî òàêîå íà ëèöå ó íåé èëè â ãîëîñå... ß ñ íå-

îáû÷àéíîé äëÿ ìåíÿ ðåçêîñòüþ ñêàçàë:

— Íè÷åãî íå óâû. Íàóêà ðàñòåò, è ÿñíî — åñëè íå ñåé-

÷àñ, òàê ÷åðåç ïÿòüäåñÿò, ñòî ëåò...

— Äàæå íîñû ó âñåõ...

— Äà, íîñû, — ÿ óæå ïî÷òè êðè÷àë. — Ðàç åñòü — âñå

ðàâíî êàêîå îñíîâàíèå äëÿ çàâèñòè... Ðàç ó ìåíÿ íîñ «ïó-

ãîâèöåé», à ó äðóãîãî...

— Íó, íîñ-òî ó âàñ, ïîæàëóé, äàæå è «êëàññè÷åñêèé»,

êàê â ñòàðèíó ãîâîðèëè. À âîò ðóêè... Íåò, ïîêàæèòå-êà,

ïîêàæèòå-êà ðóêè!

Òåðïåòü íå ìîãó, êîãäà ñìîòðÿò íà ìîè ðóêè: âñå â âî-

ëîñàõ, ëîõìàòûå — êàêîé-òî íåëåïûé àòàâèçì. ß ïðîòÿ-

íóë ðóêó è — ïî âîçìîæíîñòè ïîñòîðîííèì ãîëîñîì —

ñêàçàë:

— Îáåçüÿíüè.

Îíà âçãëÿíóëà íà ðóêè, ïîòîì íà ëèöî:
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— Äà ýòî ïðåëþáîïûòíûé àêêîðä, — îíà ïðèêèäûâà-

ëà ìåíÿ ãëàçàìè, êàê íà âåñàõ, ìåëüêíóëè îïÿòü ðîæêè â

óãëàõ áðîâåé.

— Îí çàïèñàí íà ìåíÿ, — ðàäîñòíî-ðîçîâî îòêðûëà

ðîò Î-90.

Óæ ëó÷øå áû ìîë÷àëà — ýòî áûëî ñîâåðøåííî íè ê

÷åìó. Âîîáùå ýòà ìèëàÿ Î... êàê áû ñêàçàòü... ó íåé íå-

ïðàâèëüíî ðàññ÷èòàíà ñêîðîñòü ÿçûêà, ñåêóíäíàÿ ñêî-

ðîñòü ÿçûêà äîëæíà áûòü âñåãäà íåìíîãî ìåíüøå ñåêóíä-

íîé ñêîðîñòè ìûñëè, à óæå íèêàê íå íàîáîðîò.

Â êîíöå ïðîñïåêòà, íà àêêóìóëÿòîðíîé áàøíå, êîëî-

êîë ãóëêî áèë 17. Ëè÷íûé ÷àñ êîí÷èëñÿ. I-330 óõîäèëà

âìåñòå ñ òåì S-îáðàçíûì ìóæñêèì íóìåðîì. Ó íåãî òàêîå

âíóøàþùåå ïî÷òåíèå è, òåïåðü âèæó, êàê áóäòî äàæå

çíàêîìîå ëèöî. Ãäå-íèáóäü âñòðå÷àë åãî — ñåé÷àñ íå

âñïîìíþ.

Íà ïðîùàíèå I — âñå òàê æå èêñîâî — óñìåõíóëàñü

ìíå.

— Çàãëÿíèòå ïîñëåçàâòðà â àóäèòîðèóì 112.

ß ïîæàë ïëå÷àìè:

— Åñëè ó ìåíÿ áóäåò íàðÿä èìåííî íà òîò àóäèòîðè-

óì, êàêîé âû íàçâàëè...

Îíà ñ êàêîé-òî íåïîíÿòíîé óâåðåííîñòüþ:

— Áóäåò.

Íà ìåíÿ ýòà æåíùèíà äåéñòâîâàëà òàê æå íåïðèÿòíî,

êàê ñëó÷àéíî çàòåñàâøèéñÿ â óðàâíåíèå íåðàçëîæèìûé

èððàöèîíàëüíûé ÷ëåí. È ÿ áûë ðàä îñòàòüñÿ õîòü íåíà-

äîëãî âäâîåì ñ ìèëîé Î.

Îá ðóêó ñ íåé ìû ïðîøëè ÷åòûðå ëèíèè ïðîñïåêòîâ.

Íà óãëó åé áûëî íàïðàâî, ìíå — íàëåâî.

— ß áû òàê õîòåëà ñåãîäíÿ ïðèéòè ê âàì, îïóñòèòü

øòîðû. Èìåííî ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ... — ðîáêî ïîäíÿëà íà

ìåíÿ Î êðóãëûå, ñèíå-õðóñòàëüíûå ãëàçà.

Ñìåøíàÿ. Íó ÷òî ÿ ìîã åé ñêàçàòü? Îíà áûëà ó ìåíÿ

òîëüêî â÷åðà è íå õóæå ìåíÿ çíàåò, ÷òî íàø áëèæàéøèé

ñåêñóàëüíûé äåíü ïîñëåçàâòðà. Ýòî ïðîñòî âñå òî æå ñà-
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ìîå åå «îïåðåæåíèå ìûñëè» — êàê áûâàåò (èíîãäà âðåä-
íîå) îïåðåæåíèå ïîäà÷è èñêðû â äâèãàòåëå.

Ïðè ðàññòàâàíèè ÿ äâà... íåò, áóäó òî÷åí, òðè ðàçà ïî-

öåëîâàë ÷óäåñíûå, ñèíèå, íå èñïîð÷åííûå íè îäíèì îá-

ëà÷êîì ãëàçà.

Çàïèñü 3-ÿ.

Êîíñïåêò:

ÏÈÄÆÀÊ. ÑÒÅÍÀ. ÑÊÐÈÆÀËÜ

Ïðîñìîòðåë âñå íàïèñàííîå â÷åðà — è âèæó: ÿ ïèñàë
íåäîñòàòî÷íî ÿñíî. Òî åñòü âñå ýòî ñîâåðøåííî ÿñíî äëÿ
ëþáîãî èç íàñ. Íî êàê çíàòü: áûòü ìîæåò, âû, íåâåäîìûå,
êîìó «È í ò å ã ð à ë» ïðèíåñåò ìîè çàïèñêè, ìîæåò áûòü,
âû âåëèêóþ êíèãó öèâèëèçàöèè äî÷èòàëè ëèøü äî òîé
ñòðàíèöû, ÷òî è íàøè ïðåäêè ëåò 900 íàçàä. Áûòü ìîæåò,
âû íå çíàåòå äàæå òàêèõ àçîâ, êàê ×àñîâàÿ Ñêðèæàëü,
Ëè÷íûå ×àñû, Ìàòåðèíñêàÿ Íîðìà, Çåëåíàÿ Ñòåíà, Áëà-
ãîäåòåëü. Ìíå ñìåøíî è â òî æå âðåìÿ î÷åíü òðóäíî ãîâî-
ðèòü îáî âñåì ýòîì. Ýòî âñå ðàâíî êàê åñëè áû ïèñàòåëþ
êàêîãî-íèáóäü, ñêàæåì, 20-ãî âåêà â ñâîåì ðîìàíå ïðèø-
ëîñü îáúÿñíÿòü, ÷òî òàêîå «ïèäæàê», «êâàðòèðà», «æåíà».
À âïðî÷åì, åñëè åãî ðîìàí ïåðåâåäåí äëÿ äèêàðåé, ðàçâå
ìûñëèìî îáîéòèñü áåç ïðèìå÷àíèé íàñ÷åò «ïèäæàêà»?

ß óâåðåí, äèêàðü ãëÿäåë íà «ïèäæàê» è äóìàë: «Íó
ê ÷åìó ýòî? Òîëüêî îáóçà». Ìíå êàæåòñÿ, òî÷ü-â-òî÷ü òàê
æå áóäåòå ãëÿäåòü è âû, êîãäà ÿ ñêàæó âàì, ÷òî íèêòî èç
íàñ ñî âðåìåí Äâóõñîòëåòíåé Âîéíû íå áûë çà Çåëåíîé
Ñòåíîþ.

Íî, äîðîãèå, íàäî æå ñêîëüêî-íèáóäü äóìàòü, ýòî
î÷åíü ïîìîãàåò. Âåäü ÿñíî: âñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ,
ñêîëüêî ìû åå çíàåì, ýòî èñòîðèÿ ïåðåõîäà îò êî÷åâûõ
ôîðì êî âñå áîëåå îñåäëûì. Ðàçâå íå ñëåäóåò îòñþäà, ÷òî
íàèáîëåå îñåäëàÿ ôîðìà æèçíè (íàøà) åñòü âìåñòå ñ òåì
è íàèáîëåå ñîâåðøåííàÿ (íàøà). Åñëè ëþäè ìåòàëèñü ïî
çåìëå èç êîíöà â êîíåö, òàê ýòî òîëüêî âî âðåìåíà äîè-
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ñòîðè÷åñêèå, êîãäà áûëè íàöèè, âîéíû, òîðãîâëè, îòêðû-

òèÿ ðàçíûõ àìåðèê. Íî çà÷åì, êîìó ýòî òåïåðü íóæíî?

ß äîïóñêàþ: ïðèâû÷êà ê ýòîé îñåäëîñòè ïîëó÷èëàñü

íå áåç òðóäà è íå ñðàçó. Êîãäà âî âðåìÿ Äâóõñîòëåòíåé

Âîéíû âñå äîðîãè ðàçðóøèëèñü è çàðîñëè òðàâîé — ïåð-

âîå âðåìÿ, äîëæíî áûòü, êàçàëîñü î÷åíü íåóäîáíî æèòü â

ãîðîäàõ, îòðåçàííûõ îäèí îò äðóãîãî çåëåíûìè äåáðÿìè.

Íî ÷òî æå èç ýòîãî? Ïîñëå òîãî êàê ó ÷åëîâåêà îòâàëèëñÿ

õâîñò, îí, âåðîÿòíî, òîæå íå ñðàçó íàó÷èëñÿ ñãîíÿòü ìóõ

áåç ïîìîùè õâîñòà. Îí ïåðâîå âðåìÿ, íåñîìíåííî, òîñ-

êîâàë áåç õâîñòà. Íî òåïåðü — ìîæåòå âû ñåáå âîîáðàçèòü,

÷òî ó âàñ õâîñò? Èëè: ìîæåòå âû ñåáÿ âîîáðàçèòü íà óëèöå

ãîëûì, áåç «ïèäæàêà» (âîçìîæíî, ÷òî âû åùå ðàçãóëèâàå-

òå â «ïèäæàêàõ»). Âîò òàê æå è òóò: ÿ íå ìîãó ñåáå ïðåäñòà-

âèòü ãîðîä, íå îäåòûé Çåëåíîé Ñòåíîþ, íå ìîãó ïðåäñòà-

âèòü æèçíü, íå îáëå÷åííóþ â öèôðîâûå ðèçû Ñêðèæàëè.

Ñêðèæàëü... Âîò ñåé÷àñ ñî ñòåíû ó ìåíÿ â êîìíàòå ñó-

ðîâî è íåæíî â ãëàçà ìíå ãëÿäÿò åå ïóðïóðíûå íà çîëîòîì

ïîëå öèôðû. Íåâîëüíî âñïîìèíàåòñÿ òî, ÷òî ó äðåâíèõ

íàçûâàëîñü «èêîíîé», è ìíå õî÷åòñÿ ñëàãàòü ñòèõè èëè

ìîëèòâû (÷òî îäíî è òî æå). Àõ, çà÷åì ÿ íå ïîýò, ÷òîáû

äîñòîéíî âîñïåòü òåáÿ, î Ñêðèæàëü, î ñåðäöå è ïóëüñ

Åäèíîãî Ãîñóäàðñòâà.

Âñå ìû ( à ìîæåò áûòü, è âû) åùå äåòüìè, â øêîëå,

÷èòàëè ýòîò âåëè÷àéøèé èç äîøåäøèõ äî íàñ ïàìÿòíèêîâ

äðåâíåé ëèòåðàòóðû — «Ðàñïèñàíèå æåëåçíûõ äîðîã». Íî

ïîñòàâüòå äàæå åãî ðÿäîì ñî Ñêðèæàëüþ — è âû óâèäèòå

ðÿäîì ãðàôèò è àëìàç: â îáîèõ îäíî è òî æå — Ñ, óãëå-

ðîä, — íî êàê âå÷åí, ïðîçðà÷åí, êàê ñèÿåò àëìàç. Ó êîãî íå

çàõâàòûâàåò äóõà, êîãäà âû ñ ãðîõîòîì ì÷èòåñü ïî ñòðàíè-

öàì «Ðàñïèñàíèÿ». Íî ×àñîâàÿ Ñêðèæàëü êàæäîãî èç íàñ

íàÿâó ïðåâðàùàåò â ñòàëüíîãî øåñòèêîëåñíîãî ãåðîÿ âå-

ëèêîé ïîýìû. Êàæäîå óòðî, ñ øåñòèêîëåñíîé òî÷íîñòüþ,

â îäèí è òîò æå ÷àñ è â îäíó è òó æå ìèíóòó ìû, ìèëëèî-

íû, âñòàåì êàê îäèí. Â îäèí è òîò æå ÷àñ åäèíîìèëëèîí-

íî íà÷èíàåì ðàáîòó — åäèíîìèëëèîííî êîí÷àåì. È, ñëè-

âàÿñü â åäèíîå, ìèëëèîííîðóêîå òåëî, â îäíó è òó æå, íà-
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