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Памяти моего отца 
Михаила Степановича Державина

посвящаю

Вступление

Профессия актера — чудесная и удивительная, но есть у 

нее один минус. Она зависима. Порою ждешь подолгу 

новой интересной роли с новыми яркими красками, развити-

ем характера, глубоким проникновением в жизнь персонажа, 

с интригующим и органичным текстом. Вот мне и захотелось 

наконец — не ждать написанного кем-то, пусть даже класси-

ком, текста, а написать себе текст самому. Ведь жизнь я про-

жил сам. И кому же лучше меня знать ее и рассказать о ней. 

Но поскольку многолетняя актерская привычка к парте-

рам дает о себе знать, я пригласил поучаствовать и в этой 

книге моих близких и друзей. Действительно, раз уж они 

долгие годы были моими партнерами на жизненной сцене, 

я предложил им и здесь рассказать — так, как они умеют, 

беспристрастно, ярко, объективно — обо всем, что только за-

хотят. И я ничуть не ошибся в своих ожиданиях: в этой новой 

для меня роли Пана Мемуариста друзья и близкие отлично 

поддержали меня — партнерски, сценически. Наше общее 

повествование порою даже переходит в диалог, в душевный 

разговор. А с разговорами — я с детства знаю — книжки 

интереснее. 

Кстати, многие мои сценические партнеры, по какой-то 

удивительной игре судьбы, были в то же время мне и близ-

кими людьми. Кто-то из них был (и остается) женой, кто-то — 

родственником, кто-то — другом. А такой мой бессменный 

партнер по кино и театральной сцене, как Шура Ширвиндт, 

мало того, что с самого детства мой близкий друг, так еще и 

соавтор, и худрук всех наших юморесок. Поэтому его вклад 

в эту книгу трудно переоценить. 
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Заранее хочу извиниться перед читателем, привыкшим 

к «разоблачениям и ужасам» из жизни «кумиров». Так уж по-

лучилось, что поскольку все рассказывали обо мне действи-

тельно объективно и правдиво, рассказать удалось… только 

хорошее. Зато всё без утайки и предельно откровенно! Согла-

ситесь, это в мемуарах редкое явление. Поэтому вам, дорогие 

читатели, предстоит с неусыпным напряжением восторга, бу-

квально тая от восхищения, следить за тем, как развивались 

все блистательные качества моей личности. 

Без ложной скромности скажу, я не был Закадром Вне-

кадровичем Нетронутым, был смолоду обласкан зрительской 

любовью и всесоюзной известностью, но… Все-таки много 

ролей не было сыграно. Сыгран Медведь в «Обыкновенном 

чуде», но не сыгран Ланцелот в «Драконе», сыгран Тартюф, 

но не сыгран Журден… Сыгран Бобчинский в «Ревизоре», но 

не сыгран Фирс в «Вишневом саде», сыгран Телятев в «Беше-

ных деньгах», но не сыгран монтер Мечников в «12 стульях»! 

Сыгран сэр Джордж в «Трое в лодке», но не сыгран негр Джим 

в «Томе Сойере»… И так сетовать на обделенность можно 

долго. Практически до бесконечности. То есть сетования 

могут в общем-то занять всю жизнь. Кстати, этим эффектно 

занимаются многие мои коллеги, а я почему-то не хочу. Уди-

вительно, но я доволен всем. Для кого-то это изумительно, 

невероятно, но это действительно так! 

И этого я от души желаю всем своим коллегам, и всем 

соотечественникам, и всем жителям планеты Земля — самой 

уникальной, комфортной, обжитой в нашей Солнечной сис-

теме. 

Что ж, несмотря на множество нереализованных возмож-

ностей (а у кого они все реализованы? — спрошу я вас), сыгра-

но немало. Но в этой книге я предстаю не в самой привычной 

для себя роли. А именно — в роли Михаила Михайловича 

Державина, оттого прошу читателя о снисхождении. Впро-

чем, эта роль все-таки исполнялась мной изредка — в спек-
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Вступление

такле «Андрюша» (о моем друге Андрее Миронове), отчасти 

в спектакле «Счастливцев-Несчастливцев», а также во время 

моих недолгих прогулок от театра к дому и обратно. 

Конечно же, с любимой супругой Роксаночкой я не был 

ни Паном Ведущим, ни Тартюфом, ни Телятевым, а был са-

мим собой. Впрочем, иногда с ней я и сам не понимал — кто 

я и где, на каком по счету небе, так был счастлив… Но ос-

тавим подробности для последовательного рассказа в самой 

книге. 

Разумеется, всю жизнь не втиснуть в несколько пере-

плетенных тетрадок, но ведь и в текст роли, киношной или 

театральной, нельзя втиснуть всю жизнь персонажа, все его 

мысли и душевные движения… — многое зритель должен 

угадать, домыслить. Это закон драматургии. В пьесе и в жиз-

ни должен быть воздух. И я надеюсь, тот воздух счастья и 

восторга от жизни в искусстве кино и театра, которым я ды-

шал, окутает и вас, мои дорогие зрители-читатели! Вы будете 

дышать им, пока листаете страницы этой книги.

Здесь же я хочу выразить сердечную благодарность и 

признательность всем, кто оказал мне неоценимую помощь 

в создании этой книги — супруге Роксане Рубеновне Баба-

ян, сестре Анне Михайловне Державиной, дочери Марии 

Михайловне Золотаревой, другу Александру Анатольевичу 

Ширвиндту, директору Театра сатиры Мамеду Гусейновичу 

Агаеву, композитору Владимиру Леонардовичу Матецкому, 

поэту Михаилу Зеликовичу Шаброву, профессору Юрию 

Леонидовичу Арзуманову, моим товарищам — актерам Те-

атра сатиры Вере Кузьминичне Васильевой, Алене Юрьевне 

Яковлевой, Юрию Борисовичу Васильеву, Федору Викторо-

вичу Добронравову, Михаилу Борисовичу Владимирову, Ма-

рине Павловне Ильиной, заведующей труппой Брониславе 

Сергеевне Чунихиной, заведующей музеем театра Марине 

Александровне Калининой, редактору пресс-службы Беди-

надзе Лиане, главному администратору театра Гинову В.В., 
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зам. директора по работе со зрителями Багарникову Алексан-

дру и всем другим прекрасным людям моего родного Мос-

ковского Театра сатиры.

От всей души благодарю профессора, академика РАН Бу-

зиашвили Ю.И., академика РАН Насонова Е.Л., руководителя 

отделением травматологии и ортопедии, профессора Мака-

рова С.А., Тарасову Г.М., старшего научного сотрудника, кан-

дидата медицинских наук.

Отдельная великая благодарность — врачам московской 

городской больницы имени С. П. Боткина, на которых мне 

удалось полностью взвалить ответственность за продление 

моей жизни, в частности: профессора, член.-корр-а РАН, за-

служенного врача РФ, глав. врача ГКБ им. С.П. Боткина — 

Шабунина А.В. и заведующую терапевтическим отделением 

Смирнову И.М. Сам удивляюсь, как им это дело замечательно 

удается! Поэтому тот факт, что эта книга написана и издает-

ся, — и их неоспоримая заслуга. 

Хочу поблагодарить настоятеля храма Преображения 

Господня на Песках, протоиерея Александра Турикова и его 

семью, а также Иеромонаха Филарета.

А теперь мой дорогой зритель, а ныне читатель, — в путь! 

Теперь обо всем по порядку.
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Глава первая

Ах, Арбат, мой Арбат...

Собачья площадка

П роисхождение у меня отнюдь не аристократиче-

ское, как думают многие, судя по «великосвет-

ской» фамилии, а самое что ни на есть рабоче-кре-

стьянское. Отцовские корни уходят к крепостным 

знаменитого поэта Гаврилы Романовича Державина, 

которые звались Захаровы. Папа мой еще успел по-

быть Захаровым. Но когда он, молодой рабочий ме-

таллургического завода, поступал в театральное учи-

лище, а точнее, в студию Евгения Вахтангова, ему 

посоветовали поменять фамилию — среди учащихся 

уже числилось немало Захаровых. И папа решил стать 

Державиным, вспомнив о том, что крепостных Гаври-

лы Романовича в его подмосковной деревне называли 

«державинские».

Кстати, в начале 90-х в связи с моим «загадоч-

ным» происхождением случилась забавная история. 

Во время гастролей Театра сатиры в Казани прези-

дент Татарстана Минтимер Шаймиев предложил 

мне осмотреть деревню Державино, построенную во 

времена Гаврилы Романовича. Поехали вместе с ди-

ректором нашего театра Мамедом Агаевым в прави-

тельственной машине. Оставили ее у околицы села, 

пошли дальше пешком. Державино — село большу-

щее, со светлыми одноэтажными домами, чистыми 
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шторками на вымытых окнах. Справа — реставриру-

ют старинный православный храм, слева — мечеть 

стоит, новенькая, недавно возведенная и похожая 

на космический корабль. Хоть и выходной день, но 

прохожих почти нет: непогода — сыро, холодно, 

ветрено, село как будто вымерло — все посиживают 

по своим углам. Только вдалеке, в овраге, — немно-

гочисленная погребальная процессия. И вот от нее 

отделяется и идет к нам милиционер: «Вы здесь что-

то ищете?» Мамед улыбнулся: «Да вот, Михаил Ми-

хайлович приехал приватизировать свою деревню». 

Страж порядка тут же принял стойку «смирно», ведь 

это было время, когда все приватизировали... И на-

зад мы возвращались уже под аккомпанемент мно-

гочисленных приветствий — почти от всех ворот, из 

всех окошек махали нам руками, новость разлетелась 

быстро.

Мой же дедушка по линии мамы, Иван Алексее-

вич Дроздов, был начальником Первого водопровод-

ного участка Москвы, который простирался от улицы 

Горького до Кремля, и был большим приятелем зна-

менитого журналиста и бытописателя Москвы — Вла-

димира Гиляровского, «дяди Гиляя». И, кстати, мамин 

отец налаживал знаменитую водную феерию в Цирке 

братьев Никитиных в 1910 году. А в здании, где когда-

то располагался этот цирк, сейчас находится... Театр 

сатиры, в котором я имею счастье служить и по сей 

день.

Вообще, я думаю, мне очень повезло появиться на 

свет в семье народного артиста РСФСР Михаила Степа-
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новича Державина1, ведущего артиста Театра Вахтан-

гова. Самые известные его кинороли — это Петр Арта-

монов в фильме «Дело Артамоновых» (1941), маршал 

Муравьев, прототип Георгия Константиновича Жукова, 

в фильме «Великий перелом» (1945) — за эту работу 

он был удостоен звания лауреата Сталинской премии 

первой степени. Отец еще неоднократно воплощал на 

экране образы известных личностей советской и рус-

1 ДЕРЖАВИН МИХАИЛ СТЕПАНОВИЧ, (12 (25) июля 

1903 г., село Аксиньино, Московская губерния — 30 июля 

1951 г.).

Был рабочим металлургического завода. В 1924 году по-

ступил в Студию Евгения Вахтангова. В 1928 году зачислен в 

труппу Театра имени Вахтангова. Основное внимание в сво-

ем творчестве уделял раскрытию черт русского характера. 

С большой внутренней силой и обаянием играл Михаила Ку-

тузова («Фельдмаршал Кутузов», 1940); тонко обрисованные 

бытовые детали придавали глубокому и значительному об-

разу национального героя мягкость, простоту, человечность. 

Лучшие черты своего современника Державин воплотил в 

образе Макара Дубравы в одноименной пьесе А.П. Корней-

чука. Заслуженный артист РСФСР (1942). Народный артист 

РСФСР (1946). Лауреат Сталинской премии (1946, за фильм 

«Великий перелом»). Награжден орденом Ленина (1946).

 Театральные работы: помощник начальника станции 

(«Барсуки» Л. Леонова); Кутузов («Фельдмаршал Кутузов» 

В. Соловьева); Макар Дубрава (одноименная пьеса А. Корней-

чука); Леонато («Много шуму из ничего» В. Шекспира); Егор 

Булычев и Павлин («Егор Булычев и другие» М. Горького); 

Киров («Крепость на Волге» И. Кремлева); Боцман Швач («Раз-

лом» Б. Лавренева); Дудыкин («Темп» Н. Погодина); Рагно 

(«Сирано де Бержерак» Э. Ростана); Тихон («Гроза» А. Остров-

ского).
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ской истории. В картине «Глинка» (1946) сыграл зна-

менитого поэта Василия Андреевича Жуковского, в ки-

ноленте «Сталинградская битва» (1948) сыграл Клима 

Ворошилова. Одна из самых известных театральных 

работ отца — роль победителя Наполеона Михаила 

Илларионовича Кутузова в спектакле «Фельдмаршал 

Кутузов» (постановка Николая Охлопкова 1940 года).

Поступив после окончания студии в Театр имени Ев-

гения Вахтангова, отец частенько играл в теннис во дво-

ре дома в Большом Левшинском переулке, где жили 

актеры-вахтанговцы. Там он и познакомился с моей ма-

мой, жившей по соседству, они полюбили друг друга, 

поженились — и в 1936 году появился на свет я.

Меня принесли из роддома (кстати, это знаменитый 

родильный дом имени Грауэрмана, где родилось и мно-

жество моих друзей — 

Марк Захаров, Александр 

Ширвиндт, Андрей Ми-

ронов) в дом моего деда 

в Большом Левшинском 

переулке. Именно здесь 

находился когда-то Первый Московский водопроводный 

участок, здесь была контора и квартира деда — отца моей 

мамы, Ираиды Ивановны. Там я, по мнению родных, про-

сто великолепно провел первый год своей жизни.

Напротив, подъезд в подъезд, стоял первый дом 

Театра имени Вахтангова. Вскоре неподалеку по-

строили для вахтанговцев новый — восьмиэтажный, 

и папа получил в нем квартиру. Вплотную к наше-

му дому располагалось Театральное училище имени 

Щукина (теперь театральный институт им. Бориса 

Щукина).

Арбат стал для меня микро-

миром, в котором умещалось 

все — детские игры во дворах, 

мороженое, газировка, кино-

театры, музеи...
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Арбат стал для меня микромиром, в котором уме-

щалось все — детские игры во дворах, мороженое, га-

зировка, кинотеатры, музеи... ну и, конечно, центром, 

средоточием этого чудесного мира был папин Театр. 

По соседству с нами жили Рубен Симонов, Цецилия 

Мансурова, Андрей Абрикосов, Виктор Кольцов, да все 

знаменитые вахтанговцы-основоположники. Со всеми 

актерами я был на короткой ноге.

Знаменитая Собачья площадка

Мы жили рядом со знаменитой Собачьей площад-

кой, которая сейчас уже не существует. Это была малень-

кая площадь в центре Москвы, рядом с Арбатом. В цен-

тре площадки находился маленький фонтан, который 

называли памятником собаке, хотя на самой стеле были 

барельефы львов. А вокруг располагались изумительные 

старинные двух-, трехэтажные особнячки, построен-

ные после войны и пожара 1812 года, больница имени 

В. Ф. Снегирева, музей быта 1840-х годов, Музыкальное 
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училище имени Гнесиных. Я помню самих бабушек Гне-

синых, которые приходили заниматься со студентами.

На Собачьей площадке стояли пивные, каждая из ко-

торых имела свое собственное имя. Та, которая была ря-

дом с домом, где жил академик Вавилов, называлась Ва-

виловкой. Она была знаменита не только тем, что зимой 

там подавали подогретое на плиточке пиво с крабами на 

закуску, но и тем, какие люди там собирались. Ходить в 

Вавиловку я начал, кажется, с самого младенчества — не 

выпивать, разумеется, а смотреть на великих, а это тоже 

своего рода зависимость, еще покруче алкогольной.

Внизу под Собачьей площадкой находился Боль-

шой Николопесковский переулок. Почему такое назва-

ние? До революции там стояла церковь Святителя Ни-

колая Чудотворца, «что на Песках», и было кладбище. 

Урочище Пески в этой местности известно с XIV века. 

Прежние названия улицы: Первый Николопесковский 

переулок, Николопесковский переулок и Стрелецкий 

переулок. С 1934 до 1993 года улица носила имя Вах-

тангова в честь основателя находящегося здесь Театра 

имени Евгения Багратионовича Вахтангова.

В начале 30-х церковь снесли и на этом месте по-

строили дом, в котором жили вахтанговцы, а через 

пятнадцать шагов — театральное училище имени Щу-

кина. Заканчивалась улица служебным входом театра 

Вахтангова и английским посольством. Рядом стоял 

двухэтажный особняк, который принадлежал некогда 

композитору Александру Николаевичу Скрябину. Сей-

час в нем располагается мемориальный музей Скряби-

на — место притяжения московской интеллигенции и 

зарубежных туристов. Рядом — домик в два этажа, где 

располагалась студия Шаляпина.
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Вспоминает Анна Михайловна 

Державина, сестра автора:

«Потрясающая улица! Там была бу-

лыжная мостовая, и Мишка, когда 

прилетал из школы, обязательно 

притаскивал какие-нибудь железяки, 

дощечки и что-то мастерил. Так он собственноруч-

но сделал самокат. А еще у него крючок был спе-

циальный — цепляться за борта грузовиков и ка-

титься вслед за ними на коньках — так, чтобы 

искры летели.

Конечно, эти развлечения взрослыми, мягко гово-

ря, не поощрялись. Когда наш папа снялся в фильме 

«Дело Артамоновых», по сюжету у его персонажа 

было трое детей — старший сын Илья Артамонов, 

средний сын Яков и дочь Татьяна (кстати, я думаю, 

что он назвал нашу младшую сестренку Танечку в 

честь этой героини). И папа вечно называл этого 

Якова «балбесом» по ходу действия фильма. Так вот, 

это словцо «балбес» необычайно легко и естествен-

но перекочевало от сына по роли к сыну в жизни, то 

есть к Мише.

Частенько, приходя домой после репетиции, папа 

спрашивал: «Так, где балбес?» А балбес уже на всякий 

случай сидел под столом, прятался.

Кстати, почему-то, когда я сегодня начинаю рас-

сказывать при Мише об этом, он как-то очень смуща-

ется. Ему не очень-то приятно, что он был балбесом. 

Народный артист РСФСР умело делает вид, что такого 

не помнит. «Миша, ну ты что? — говорю я ему. — 

Никто тебя всерьез балбесом не считал. Просто это 

было такое папино любимое словечко».


