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Глава 1

Бет

Я пыталась разложить ноябрьские афиши акку-
ратными стопочками на своем рабочем столе, 

но чувствовала, как из глубины опустевшего ки-
нозала на меня смотрит Он — самый красивый 
мужчина на свете. Его уверенный взгляд встретил-
ся с моим, и мне пришлось спешно отвернуться, 
потому что щеки запылали румянцем. Даю руку 
на отсечение, он знал, о чем я сейчас думаю.

«Ну, давай, Бет! — Правое полушарие моего моз-
га включило свою рациональную «песенку», стоило 
мне присесть на свое рабочее место. — Ну, давай, 
не дрейфь, пойди и поговори с ним. Я тебе помогу».

«Куда-куда?! — включалось левое полуша-
рие, всегда полное сомнений. — Смеху-то! А если 
кто-нибудь войдет и увидит тебя?»

«Да никто не войдет, половина одиннадцатого 
утра, а первый сеанс у нас не раньше одиннадцати. 
Так что давай, решайся».

Кажется, правым полушарием мозга я сейчас 
чертыхнулась, но, держа себя в руках, спокойно 
встала, прошла по фойе и оказалась в паре шагов 
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от темного, прекрасно очерченного мужского силу-
эта, вырисовывавшегося на фоне прозрачной вход-
ной двери. От его теплой улыбки у меня в животе 
все приятно сжалось.

— Мне надо тебе кое-что сказать, — избегая 
немигающего взгляда и пялясь на ковер под но-
гами, я старалась говорить четко. Когда-то ковер 
был гордого малинового окраса, с густым ворсом, 
а потом, как и все в жизни и в нашем маленьком 
кинотеатре, пообносился и вылинял. И при чем тут 
ковер? Вечно я отвлекаюсь. — Так вот. — Я уже на-
чинала нервничать. — Я полюбила тебя с первого 
взгляда… — Я задержала дыхание, но красавчик 
ничего не ответил.

Черт возьми, неудивительно. За такое «картон-
ное» признание в любви мне бы точно вручили 
«картонного» Оскара.

— Извини, — продолжила я, все еще разгляды-
вая ковер, словно в нем был спрятан секрет удач-
ного признания в чувствах. — В общем, несколько 
месяцев я пытаюсь собраться с духом и сказать 
тебе… короче… что я в тебя влюбилась…

Красавчик по-прежнему безмолвствовал, а мой 
живот сводило уже не от нежности, а от напря-
жения.

— Ну что, все действительно так плохо? — 
Я заглянула в карие глаза: казалось, в них можно 
утонуть и сгореть одновременно. И смахнув па-
утинку с его щеки (слегка переборщила с укра-
шением зала под Хэллоуин, с тех пор все недосуг 
было убрать), добавила: — Вот если бы ты был 
Айде ном, то дал бы деру от меня — от всех обе-
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щаний и надежд? Если бы ты вообще, конечно, 
мог бегать.

Картонная фигура Джорджа Клуни молчала.
— Господи! — Покачав головой, я вернулась 

к своему рабочему месту. — Я и в самом деле 
схожу с ума. Ну какая женщина в здравом уме 
станет тренироваться на картонке, признаваясь ей 
в любви?

Плюхнувшись в кресло, я бездумно уставилась 
в монитор. С Айденом мы уже восемь месяцев 
были вместе, а он так до сих пор и не сказал, что 
любит меня. Впрочем, я тоже ничего такого ему 
не говорила, но вы бы не стали меня за это осу-
ждать, зная, как мой бывший парень отреагировал 
на мое признание.

Я оглянулась на Джорджа Клуни. Казалось, он 
смотрит на меня и смеется.

— Смейся-смейся, тебе-то, поди, миллионы лю-
дей в любви признаются… пока я тут… эх…

Я уронила голову на руки и вздохнула. Даже 
вслух не могла произнести, лишь подумала: вот, мне 
двадцать четыре года, и никто ни разу не сказал, что 
любит меня. Мне, положим, говорили вещи типа 
«Ты мне очень нравишься», «Ты мне не безразлич-
на» и — коронное — «Ты столько для меня зна-
чишь!», но вот произнести три самых простых слова 
никто не решился. По всему свету люди только и де-
лали (казалось мне), что влюблялись (падали в лю-
бовь, как стало модно выражаться), делились своими 
чувствами друг с другом. А со мной что не так? По-
чему с неизбежностью лавины за «Пойдем выпьем 
вместе?» через непродолжительное время следова-
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ло: «Дело не в тебе, а во мне, детка»? Меня что, со-
всем-совсем нельзя полюбить? Это хуже, чем в двад-
цать четыре года быть девственницей (слава богам, 
я свою девственность потеряла давно).

Мы переспали с Лиамом Уилкинсоном, школь-
ным донжуаном, на ворохе курток во время вече-
ринки по поводу его семнадцатилетия. Все остав-
шиеся выходные я жила словно в романтическом 
облаке, не веря, что я действительно стала женщи-
ной, а потом меня быстро вернули в реальность, 
когда настал понедельник и я пришла на занятия.

— Привет, Лиам! — выпалила я, едва сдерживая 
дыхание, собрала все свое мужество, чтобы первой 
подойти к нему в коридоре. — Просто хотела тебе 
сказать, что мне никогда не было так хорошо, как 
на твоем празднике.

— Клево. — Лиам потрогал кончики своих 
налаченных по последней моде волос, проверяя 
прическу. Взглядом он блуждал где-то за моей 
спиной. — Рад, что тебе понравилось, потому что 
я сам ну ни черта не могу вспомнить, пьяный был 
вусмерть.

Через две недели после этого случая Лиам при-
знался в любви к Джессике Мерриот — написал ее 
имя на стене перед нашим классным окном. Его 
за хулиганство отстранили от занятий на две неде-
ли, но он знал, что оно того стоит.

Любой, с кем я когда-либо встречалась, уже ко-
го-то любил до меня. Это я всегда чуяла — по тому, 
как вспыхивали их глаза при упоминании первых 
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возлюбленных и бывших подружек. Но в меня 
они до «вспыха» в глазах почему-то не влюбля-
лись. Ни один. И не понятно почему. Психичкой 
я не была, занудой — тоже. Жадной жестокой эго-
исткой… нет, я была самой собой, Бет Принс, ко-
торой все эти жеребцы говорили (каждый в свой 
срок): «Ты такая милашка, но я тебя все равно 
бросаю». Что я делала не так? Может, у меня от-
сутствует специальная хромосома, ответственная 
за любовь?

— Что делать, Джордж? — снова обратилась 
я к оскароносному Клуни. — Мне признаться 
Айде ну в своих чувствах?

Конечно, я собиралась признаться не в том, 
что меня никто никогда не любил по-настоящему 
(иначе он подумает, что я лузер). Мне нужно было 
сказать ему, что я его люблю. Так вот, Джош — 
мой бывший — стал белее полотна, услышав слова 
о моей любви. Но ведь не факт, что Айден отреа-
гирует так же. Вдруг Джош тогда просто испугал-
ся? Может, его бывшая подружка, Мажента, так 
его заездила, что он уже просто эти слова слышать 
не мог спокойно? Вдруг Айден как раз и ждет, что-
бы я призналась первой…

Айден Доулз отличался от всех моих парней. Он 
оказался пугающе роскошным, но и не без тонкого 
очарования, отлично сложенным физически, с хо-
рошим кругозором (много путешествовал) и порой 
невыносимо умничал. Часами говорил о тех време-
нах, когда работал в сиротском приюте в Непале, 
или о Новой Зеландии. Мне еще ни разу мужчи-
на вроде Айдена не попадался. Чем-то он походил 
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на романтического и интеллигентного героя Рэйфа 
Файнза.

Последние месяцы молчать о своих чувствах 
к Айдену для меня превратилось в пытку. Всякий 
раз как я его видела, что-то росло во мне и гото-
во было вот-вот выплеснуться наружу (правда, 
моя соседка, у которой я жила, Лиззи, сравнивала 
это состояние с тошнотой от перепоя). Но с этой 
«тошнотой» нужно было что-то делать. Я уже все 
спланировала: Айден пригласил меня к друзьям 
на празднование Дня всех святых, и я кучу вре-
мени потратила на то, чтобы по Интернету найти 
сногсшибательный костюм для данного меропри-
ятия. И если Айден был просто шикарным, то его 
приятели были зашибись-какие-шикарные: тощие 
по моде, они могли и в самых бросовых тряпках 
выглядеть дорого и стильно. Скорее всего, прияте-
ли вырядятся на вечеринку в узкие черные платья 
нулевого размера (какие могут носить только ма-
некенщицы на грани голодной смерти). И кровь 
у них будет прилеплена так, что никому и в голову 
не придет, словно это не часть их фирменного мей-
капа. Мне было ну никак не угнаться за подобным 
совершенством. Не в последнюю очередь пото-
му, что я однажды уже попробовала влезть в пла-
тье нулевого размера — в итоге влезла одна моя 
нога, и все. Поэтому креатив по случаю праздника 
сместился в сторону клоунских костюмов. В итоге 
я выбрала и заказала по «Ebay» гигантский костюм 
тыквы. Доставили его вместе с бонусом — шляп-
кой. У шляпки имелась резиночка, которую можно 
было, как в детстве, крепить под подбородком.
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Я примерила все это великолепие и не смогла 
удержаться от смеха. Выглядела я, мягко сказать, 
глупо: как чудовищных размеров оранжевая капля 
с крошечной головой. На фоне оранжевого костю-
ма ноги казались слишком белыми и неуклюжими. 
На мой смех прибежала Лиззи, и теперь уже мы 
обе взмокли от хохота.

Вернувшись из ванной, Лиззи предложила «раз-
бавить» сомнительный наряд чулками на подвязках 
и обзавестись туфлями на высоком каблуке.

— Ты просто обязана! — Она настаивала на сво-
ем, оглядывая меня сверху вниз с ухмылкой. — Ко-
стюмчик сидит идеально, но не хватает дерзкости, 
Бет. Я бы вниз, под эту тыкву, надела еще корсет 
или, на худой конец, боди. Только представь лицо 
Айдена, когда он разделается с этим «овощем» 
и обнаружит под ним свою Богиню. У него глаза 
на лоб полезут!

Положим, насчет Богини я вообще не была 
уверена, что она существует, но вот идея удивить 
своего парня мне понравилась. Я живо вообразила, 
как Айден сгребает меня в охапку, охваченный то-
мительным нетерпением, и прямо почти насилует… 
а после, лежа в его объятиях, я посмотрю на него 
и скажу…

— Я так тебя люблю… — сказала я, сидя в своем 
рабочем кресле и тренируя на лице улыбку, чтобы 
слова о любви звучали более ярко и убедительно. 
А получалось как-то чересчур изящно, словно ка-
кая-нибудь пятилетняя американка признается 
в любви к своей бабушке. Вот незадача. Я устави-
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лась в монитор, стараясь мысленно придать трем 
простым словам о любви глубокий смысл.

— Люблюююююю тебяяя. — Я произнесла это 
низким, густым тоном. Наверняка любой итальян-
ский жиголо мне позавидовал бы, куда ему до мо-
его тембра!

Я взяла сценарий фильма «Когда Гарри встре-
тил Салли» — это была моя настольная рабочая 
книга. И фильм по сценарию был моим самым 
любимым — Нора Эфрон все же гениальна. Как 
они там говорили друг другу о любви? Как у них, 
черт подери, выходит так романтично и идеаль-
но? Я просмотрела глазами текст, зная его наи-
зусть, а потом захлопнула сценарий. Все равно, как 
в кино, у меня не получится, поэтому надо найти 
свой уникальный способ признания.

— Люблю же тебя! — воскликнула я с чувством: 
скорее, чувство передавалось за счет громкости, 
нежели за счет страсти. — Люблю! Люблю! Люблю!

— Спасибо, — вдруг кто-то отозвался из глуби-
ны кинозала. — Ты ничего так.

Я в шоке вылупилась на Джорджа Клуни. Кар-
тонные губы актера не двигались. Человек, ко-
торый стоял за ним, напротив, весело улыбался 
во весь рот.

«Ох ты, елки-палки…» — пронеслось у меня 
в голове.

Первой мыслью, когда я сползла по стулу и ока-
залась за своим рабочим столом, было просто за-
лезть под стол и там оставаться. Следом — после 
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того как мне в бедро воткнулся край мусорного 
ведра и я краем глаза, прижимаясь щекой к сто-
лу, увидела нежданного гостя, который меня напу-
гал, — я подумала: а собственно, какого черта?

— Эй, вы там в порядке?

Ой, его голос звучал громче, значит, гость при-
ближался. Почему нельзя, когда видишь, что ко-
му-то жутко плохо и расплющивает от пережи-
ваний, просто не вмешиваться и дать человеку 
спокойно отойти в мир иной?

— Я не против, чтобы вы меня любили. — Голос 
звучал громче, в нем нарастали нотки веселья. — 
Вот, например, дочка моего коллеги убеждена, что 
выйдет за меня замуж, стоит ей только повзро-
слеть. Ей сейчас два годика и… Эй, вы там? Вы в по-
рядке или мне вызвать врача?

«Ну да, давай врача. А еще — в полицию по-
звони, а то я пока недостаточно смущена. Ну, 
что же ты?»

— Я в норме, правда, — заверила я незнакомца, 
выползая из своего временного укрытия под сто-
лом. Прическа сбилась, волосы упали на лицо. — 
Я просто уронила скрепку.

— Если скрепку, то все понятно. Скрепки жиз-
ненно важны, вы не можете себе позволить поте-
рять даже одну, самую маленькую.

Я опиралась на край своего стола, все еще стоя 
на коленях, и смотрела на мужчину. Лет тридцати, 
темные волосы лихо уложены в стиле я-сексуаль-
ный-только-из-постели, а губы большие и красиво 
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очерченные, хотя, конечно, самыми красивыми 
на его лице являлись глаза. Такого глубокого оре-
хового оттенка я раньше не видела. Чувствуя, что 
краснею, я поправила прическу, стараясь скрыть 
свое смущение.

— Могу я вам помочь? — Я поудобнее устрои-
лась в кресле и выпрямилась.

«Давай, Бет, хотя бы попытайся изобразить 
профессионализм!»

Гость улыбнулся и положил руки в карманы 
своих темных джинсов:

— Миссис Блэксток у себя?
— Эдна? Вы к ней пришли?
«Боже, что ему понадобилось от моей началь-

ницы? Может, он собрался наябедничать, что я тут 
признавалась в бессмертной любви к картонному 
Джорджу Клуни?»

— Да-да. — Гость кивнул и протянул руку для 
пожатия. — Я — Мэтт Джонс.

Руку я пожала.
— Бет Принс. Вы по поводу работы, Мэтт?
Для студента он был староват, но сюда прихо-

дили самые разные типы, так что ничего неверо-
ятного в том, что тридцатилетний студент пришел 
устраиваться на работу, не было.

— Ну, вроде того. — Он улыбнулся. — Так Эдна 
у себя?

— Нет.
Интересно, а надо ли ему говорить о том, что 

Эдну Блэксток я не видела уже почти месяц? Ей 
было почти сто лет, моей начальнице, — ну, не сто, 
ладно, семьдесят. И кинотеатр «Пикчербокс» яв-
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лялся ее семейным бизнесом, он передавался 
из поколения в поколение. Когда я только пришла 
сюда работать, Эдна появлялась в офисе несколько 
раз в неделю, каждый раз с какой-нибудь безум-
ной идеей, которую требовалось срочно воплотить 
в жизнь. Больше всего мне понравилось, когда мы 
придумали продавать в буфете кинотеатра сэндви-
чи с пастой «Marmite and Spam». Потом она про-
падала, но после того, как три года назад умер ее 
муж, стала все реже навещать нас. Теперь вообще 
мы о ней только вспоминали.

— Может, я вместо Эдны вам помогу? Вы ког-
да-нибудь работали в кино?

— Вроде того. — Мэтт гордо расправил пле-
чи. — Чуть-чуть.

Я сразу подумала, что это очень милый жест для 
человека, который оказался на улице и ищет рабо-
ту в кинотеатре вроде нашего. Я записала его имя 
на листке бумаги.

— Я что-нибудь слышала о месте вашей работы 
ранее, это известное место?

— «Аполло».
Бедняжка. Я приподняла бровь. «Аполло» на-

зывалась сеть ужасных многозальных кинотеатров, 
в которой показывали коммерческие боевики 
и делали кассу на продаже попкорна, к тому же 
завышали цены на билеты. В общем, полная про-
тивоположность тому бизнесу, который вела Эдна. 
«Пикчербокс» показывал в основном милое арт-
хаусное кино. Мы старались подобрать репертуар 
так, чтобы в нем сочетались шедевры мирового 
кинематографа и оригинальные фильмы, а наши 


