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— Как живете караси?

— Ничего себе, мерси.

В. Катаев. «Радиожираф»

…Знаю дела твои, и труд твой, и тер-

пение твое, и то, что ты не можешь сно-

сить развратных, и испытал тех, кото-

рые называют себя апостолами, а они

не таковы, и нашел, что они лжецы…

Откровение Иоанна Богослова

(Апокалипсис)

Часть первая

МУСОРЩИК

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Баки были ржавые, помятые, с отставшими крышками.
Из-под крышек торчали обрывки газет, свешивалась карто-
фельная шелуха. Это было похоже на пасть неопрятного, не-
разборчивого в еде пеликана. На вид они казались неподъ-
емно тяжелыми, но на самом деле вдвоем с Ваном ничего не
стоило рывком вздернуть такой бак к протянутым рукам До-
нальда и утвердить на краю откинутого борта. Нужно было
только беречь пальцы. После этого можно было поправить
рукавицы и немного подышать носом, пока Дональд вороча-
ет бак, устанавливая его в глубине кузова.

Из распахнутых ворот тянуло сырым ночным холодом,
под сводом подворотни покачивалась на обросшем грязью
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шнуре голая желтая лампочка. В ее свете лицо Вана было
как у человека, замученного желтухой, а лица Дональда не
было видно в тени его широкополой техасской шляпы. Се-
рые облупленные стены, исполосованные горизонтальными
бороздами; темные клочья пыльной паутины под сводами;
непристойные женские изображения в натуральную величи-
ну; а около дверей в дворницкую — беспорядочная толпа
пустых бутылок и банок из-под компота, которые Ван соби-
рал, аккуратно рассортировывал и сдавал в утиль…

Когда остался последний бак, Ван взял совок и метлу и
принялся собирать мусор, оставшийся на асфальте.

— Да бросьте вы копаться, Ван,— раздраженно произнес
Дональд.— Каждый раз вы копаетесь. Все равно ведь чище
не будет.

— Дворник должен быть метущий,— наставительно заме-
тил Андрей, крутя кистью правой руки и прислушиваясь к
своим ощущениям: ему показалось, что он немного растянул
сухожилие.

— Ведь все равно же опять навалят,— сказал Дональд с
ненавистью.— Мы и обернуться не успеем, а уже навалят
больше прежнего.

Ван ссыпал мусор в последний бак, утрамбовал совком и
захлопнул крышку.

— Можно,— сказал он, оглядывая подворотню. В подво-
ротне теперь было чисто. Ван посмотрел на Андрея и улыб-
нулся. Потом он поднял лицо к Дональду и проговорил: —
Я только хотел бы напомнить вам…

— Давайте, давайте! — нетерпеливо прикрикнул До-
нальд.

Раз-два. Андрей и Ван рывком подняли бак. Три-четыре.
Дональд подхватил бак, крякнул, ахнул и не удержал. Бак
накренился и боком грохнулся на асфальт. Содержимое вы-
летело из него метров на десять, как из пушки. Активно опо-
рожняясь на ходу, он с громом покатился во двор. Гулкое эхо
спиралью ушло к черному небу между стенами.
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— Мать вашу в бога, в душу и святаго духа,— сказал Анд-
рей, едва успевший отскочить.— Руки ваши дырявые!..

— Я только хотел напомнить,— кротко проговорил Ван,—
что у этого бака отломана ручка.

Он взял метлу и совок и принялся за дело, а Дональд при-
сел на корточки на краю кузова и опустил руки между ко-
лен.

— Проклятье… — пробормотал он глухо.— Проклятая
подлость.

С ним было явно что-то не в порядке в последние дни, а в
эту ночь — в особенности. Поэтому Андрей не стал ему гово-
рить, что он думает о профессорах и об их способности зани-
маться настоящим делом. Он сходил за баком, а потом, вер-
нувшись к грузовику, снял рукавицы и вытащил сигареты.
Из пустого бака смердело нестерпимо, и он торопливо заку-
рил и только после этого предложил сигарету Дональду. До-
нальд молча покачал головой. Надо было поднимать настро-
ение. Андрей кинул горелую спичку в бак и сказал:

— Жили-были в одном городишке два ассенизатора —
отец и сын. Канализации у них там не было, а просто ямы с
жижицей. И они это дерьмо вычерпывали ведром и залива-
ли в свою бочку, причем отец, как более опытный специа-
лист, спускался в яму, а сын сверху подавал ему ведро. И вот
однажды сын это ведро не удержал и обрушил обратно на
батю. Ну, батя утерся, посмотрел на него снизу вверх и ска-
зал ему с горечью: «Чучело ты,— говорит,— огородное, тунд-
ра! Никакого толку в тебе не видно. Так всю жизнь наверху
и проторчишь».

Он ожидал, что Дональд хотя бы улыбнется. Дональд во-
обще-то был человек веселый, общительный, никогда не уны-
вал. Было в нем что-то от студента-фронтовика. Однако сей-
час Дональд только покашлял и глухо сказал: «Всех ям не
выгребешь». А Ван, возившийся возле бака, реагировал и вов-
се странно. Он вдруг с интересом спросил:

— А почем оно у вас?
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— Что — почем? — не понял Андрей.
— Дерьмо. Дорого?
Андрей неуверенно хохотнул.
— Да как тебе сказать… Смотря чье…
— Разве оно у вас разное? — удивился Ван.— У нас —

одинаковое. А чье у вас самое дорогое?
— Профессорское,— немедленно сказал Андрей. Просто

невозможно было удержаться.
— А! — Ван высыпал в бак очередной совок и покивал.—

Понятно. Но у нас в сельской местности не было профессо-
ров, поэтому цена была одна — пять юаней за ведро. Это — в
Сычуани. А в Цзянси, например, цены доходили до семи и
даже до восьми юаней.

Андрей наконец понял. Ему вдруг захотелось спросить,
правда ли, что китаец, пришедший в гости на обед, обязан
потом опорожниться на огороде хозяина, однако спрашивать
это было, конечно, неловко.

— А как у нас сейчас, я не знаю,— продолжал Ван.—
Последнее время я не жил в деревне… А почему профессор-
ское ценится у вас дороже?

— Это я пошутил,— сказал Андрей виновато.— У нас этим
делом вообще не торгуют.

— Торгуют,— сказал Дональд.— Вы даже этого не знаете,
Андрей.

— А вы даже это знаете,— огрызнулся Андрей.
Еще месяц назад он ввязался бы с Дональдом в яростный

спор. Его ужасно раздражало, что американец то и дело рас-
сказывает о России такие вещи, о которых он, Андрей, и поня-
тия не имеет. Андрей был тогда искренне уверен, что Дональд
просто берет его на пушку или повторяет злопыхательскую
болтовню Херста. «Да шли бы вы с вашей херстовиной!» —
отмахивался он. Но потом появился этот недоносок Изя Кац-
ман, и Андрей спорить перестал, огрызался только. Черт их
знает, откуда они всего этого набрались. И бессилие свое
он объяснял тем обстоятельством, что он-то пришел сюда
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из пятьдесят первого года, а эти двое — из шестьдесят седь-
мого.

— Счастливый вы человек,— сказал вдруг Дональд, под-
нялся и пошел к бакам у кабины.

Андрей пожал плечами и, стараясь избавиться от непри-
ятного осадка, вызванного этим разговором, надел рукави-
цы и принялся сгребать вонючий мусор, помогая Вану. Ну, и
не знаю, думал он. Подумаешь, дерьма-то. А что ты знаешь
об интегралах? Или, скажем, о постоянной Хаббла? Мало ли
кто чего не знает…

Ван запихивал в бак последние остатки мусора, когда в
воротах с улицы появилась ладная фигура полицейского Кэн-
си Убукаты.

— Сюда, пожалуйста,— сказал он кому-то через плечо и
двумя пальцами откозырял Андрею.— Привет, мусорщики!

Из уличной тьмы в круг желтоватого света вступила де-
вушка и остановилась рядом с Кэнси. Была она совсем мо-
лоденькая, лет двадцати, не больше, и совсем маленькая,
едва по плечо маленькому полицейскому. На ней был гру-
бый свитер с широченным воротом и узкая короткая юбка,
на бледном мальчишеском личике ярко выделялись гус-
то намазанные губы, длинные светлые волосы падали на
плечи.

— Не пугайтесь,— вежливо улыбаясь, сказал ей Кэнси.—
Это всего лишь наши мусорщики. В трезвом состоянии со-
вершенно безопасны… Ван,— позвал он.— Это Сельма На-
гель, новенькая. Приказано поселить у тебя в восемнадца-
том номере. Восемнадцатый свободен?

Ван, снимая на ходу рукавицы, подошел к ним.
— Свободен,— сказал он.— Давно уже свободен. Здрав-

ствуйте, Сельма Нагель. Я — дворник, меня зовут Ван. Если
что-нибудь понадобится, вот — дверь в дворницкую, прихо-
дите сюда.

— Давай ключ,— сказал Кэнси.— Пойдемте, я вас прово-
жу,— сказал он девушке.
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— Не надо,— проговорила она устало.— Сама найду.
— Как угодно,— сказал Кэнси и снова откозырял.— Вот

ваш чемодан.
Девушка взяла у Кэнси чемодан, а у Вана — ключ, мот-

нула головой, отбрасывая упавшие на глаза волосы, и спро-
сила:

— Который подъезд?
— Прямо,— сказал Ван.— Вон тот, под освещенным ок-

ном. Пятый этаж. Может быть, вы хотите есть? Чаю?
— Нет, не хочу,— сказала девушка, снова тряхнула голо-

вой и, цокая каблуками по асфальту, пошла прямо на Андрея.
Он отступил, пропуская ее. Когда она проходила, он ощу-

тил крепкий запах духов и еще какой-то парфюмерии. И он
все смотрел ей вслед, пока она шла по желтому освещенному
кругу, юбка у нее была совсем короткая, чуть длиннее свите-
ра, а ноги были голые, белые, и Андрею показалось, что они
светятся, когда она вышла из-под арки в темноту двора, и в
этой темноте был виден только ее белый свитер и белые мель-
кающие ноги.

Потом заныла, завизжала и грохнула дверь, и тогда Анд-
рей снова машинально достал сигареты и закурил, представ-
ляя, как эти нежные белые ноги ступают по лестнице, сту-
пенька за ступенькой… гладкие икры, ямочки под коленями,
обалдеть можно… Как она поднимается выше и выше, этаж
за этажом, и останавливается перед дверью восемнадцатой
квартиры — как раз напротив шестнадцатой квартиры…
ч-черт, надо хоть белье постельное переменить, три недели уже
не менял, наволочка серая сделалась, как портянка… А какое у
нее лицо? Надо же — совсем не помню, какое у нее лицо. Толь-
ко ноги и запомнил.

Он вдруг осознал, что молчат все, даже женатый Ван, и в
ту же секунду заговорил Кэнси:

— У меня есть двоюродный дядя, полковник Маки. Быв-
ший полковник бывшей императорской армии. Сначала он
был адъютантом господина Осимы и два года просидел в Бер-
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лине. Потом его назначили исполняющим обязанности на-
шего военного атташе в Чехословакии, и он присутствовал
при вступлении немцев в Прагу…

Ван кивнул Андрею, они рывком подняли бак и благопо-
лучно переправили его в кузов.

— …Потом,— продолжал Кэнси неторопливо, закуривая
сигаретку,— он немного повоевал в Китае, по-моему, где-то
на юге, на Кантонском направлении. Потом он командовал
дивизией, высадившейся на Филиппинах, и был одним из
организаторов знаменитого «марша смерти» пяти тысяч аме-
риканских военнопленных — извините меня, Дональд… По-
том его направили в Маньчжурию и назначили начальником
Сахалянского укрепрайона, где он, между прочим, в целях
сохранения секретности загнал в шахту и взорвал восемь ты-
сяч китайских рабочих… извини меня, Ван… Потом он попал
к русским в плен, и они, вместо того чтобы повесить его или,
что то же самое, передать его Китаю, всего-навсего упрятали
его на десяток лет в концлагерь…

Пока Кэнси все это рассказывал, Андрей успел слазить в
кузов, помог там Дональду расставить баки, поднял и закре-
пил борт грузовика, снова спрыгнул на землю, угостил До-
нальда сигаретой, и теперь они втроем стояли перед Кэнси и
слушали его. Дональд Купер, длинный, сутулый, в выцвет-
шем комбинезоне, длинное лицо со складками возле рта, ос-
трый подбородок, поросший редкой седой щетиной; и Ван,
широкий, приземистый, почти без шеи, в стареньком, акку-
ратно заштопанном ватнике, широкое бурое лицо, курносый
носик, благожелательная улыбка, темные глаза в щелках при-
пухших век; и Андрея вдруг пронизала острая радость при
мысли, что все эти люди из разных стран и даже из разных
времен собрались здесь вместе и делают одно, очень нужное
дело, каждый на своем посту.

— …Теперь он уже старый человек,— закончил Кэнси.—
И он утверждает, что самые лучшие женщины, каких он когда-
либо знал,— это русские женщины. Эмигрантки в Харбине.
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Он замолчал, уронил окурок и старательно растер его
подошвой блестящего штиблета.

Андрей сказал:
— Какая же она русская? Сельма, да еще Нагель.
— Да, она шведка,— сказал Кэнси.— Но все равно. Это был

рассказ по ассоциации.
— Ладно, поехали,— сказал Дональд и полез в кабину.
— Слушай, Кэнси,— сказал Андрей, берясь за дверцу.—

А кем ты был раньше?
— Контролером на литейном заводе, а до того — мини-

стром коммунального…
— Да нет, не здесь, а там…
— А-а, там? Там я был литсотрудником в издательстве

«Хаякава».
Дональд завел двигатель, и старенький грузовик затряс-

ся и залязгал, испуская густые клубы синего дыма.
— У вас правый подфарник не горит! — крикнул Кэнси.
— Он у нас сроду не горел,— отозвался Андрей.
— Так почините! Еще раз увижу — оштрафую!
— Понасажали вас на нашу голову…
— Что? Не слышу!
— Бандитов, говорю, лови, а не шоферов! — проорал  Анд-

рей, стараясь перекричать лязг и дребезг.— Дался тебе
наш подфарник! И когда только вас всех разгонят, дармо-
едов!

— Скоро! — крикнул Кэнси.— Теперь уже скоро — не
пройдет и ста лет!

Андрей погрозил ему кулаком, махнул Вану и ввалился
на сиденье рядом с Дональдом. Грузовик рванулся вперед,
чиркнул бортом по стене в арке ворот, выкатился на Главную
улицу и круто повернул направо.

Устраиваясь поудобнее, так, чтобы пружина, вылезшая
из сиденья, не колола в зад, Андрей искоса поглядел на До-
нальда. Дональд сидел прямо, положив левую руку на баран-
ку, а правую — на рычаг переключения скоростей, надвинув
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шляпу на глаза и выставив острый подбородок, и гнал во всю
мочь. Он всегда ездил так, «с максимально разрешенной ско-
ростью», не думая даже тормозить перед частыми выбоина-
ми на асфальте, и на каждой такой выбоине в кузове тяжело
ухали баки с мусором, дребезжал проржавевший капот, а сам
Андрей, как ни старался упираться ногами, подлетал и па-
дал в точности на острие проклятой пружины. Только рань-
ше все это сопровождалось веселой перебранкой, а сейчас
Дональд молчал, тонкие губы его были крепко сжаты, на
Андрея он не смотрел вовсе, и потому чудился в этой обыч-
ной тряске какой-то злой умысел.

— Что это с вами, Дон? — спросил Андрей наконец.—
Зубы болят?

Дональд коротко дернул плечом и ничего не ответил.
— Правда, вы какой-то сам не свой последние дни. Я же

вижу. Может быть, я вас обидел как-нибудь нечаянно?
— Бросьте, Андрей,— проговорил Дональд сквозь зубы.—

При чем здесь вы?
И опять Андрею почудилось в этих словах какое-то не-

доброжелательство и даже что-то обидное, оскорбительное:
где уж тебе, сопляку, меня, профессора, обидеть?.. Но тут До-
нальд заговорил снова:

— Я ведь не зря сказал вам, что вы счастливый. Вам и в
самом деле можно только позавидовать. Все это идет как-то
мимо вас. Или сквозь вас. А по мне это идет, как паровой
каток. Ни одной целой кости не осталось.

— О чем вы? Ничего не понимаю.
Дональд молчал, искривив губы. Андрей посмотрел на

него, невидящими глазами поглядел вперед на дорогу, снова
покосился на Дональда, почесал себе макушку и расстроен-
но сказал:

— Честное слово, ничего не понимаю. Так вроде все хо-
рошо идет…

— Потому я вам и завидую,— жестко сказал Дональд.—
И хватит об этом. Не обращайте внимания.
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— То есть как не обращать внимания? — сказал Андрей,
совсем расстроившись.— Как это я могу не обращать внима-
ния? Мы здесь все вместе… вы, я, ребята… Конечно, друж-
ба — это большое слово, слишком большое… ну, просто това-
рищи… Я бы, например, рассказал, если что… Ведь никто же
не откажется помочь! Ну, сами скажите: если бы со мной что-
нибудь случилось и я бы попросил у вас помощи, вы бы мне
отказали? Ведь не отказали бы, верно?

Правая рука Дональда оторвалась от рычага и легонько
потрепала Андрея по плечу. Андрей замолчал. Его перепол-
няли чувства. Снова все было хорошо, все было в порядке.
Дональд был в порядке. Просто обычная хандра. Может же
быть у человека хандра? Просто у него самолюбие взыграло.
Все-таки как-никак профессор социологии, а тут баки с му-
сором, а до этого он был грузчиком на складе. Конечно, ему
это неприятно и обидно, тем более что никому об этих оби-
дах не расскажешь — никто его сюда не гнал, и жаловаться
неудобно… Это только сказать просто: выполняй хорошо
любое дело, на которое тебя поставили… Ну и ладно. И хва-
тит об этом. Сам справится.

А грузовичок уже катился по диабазу, скользкому от осев-
шего тумана, и здания по сторонам стали ниже, дряхлее, и
цепочки фонарей, протянувшиеся вдоль улицы, стали туск-
лее и реже. Цепочки эти впереди сходились в туманное рас-
плывчатое пятно, на мостовой и на тротуарах не было ни
души, даже дворники почему-то не попадались, только на
углу Семнадцатого переулка, перед приземистой неуклюжей
гостиницей, известной более под названием «Клопиный во-
льер», стояла телега с понурой лошадью, и в телеге кто-то
спал, закутавшись с головой в брезент. Было четыре часа
ночи — время самого крепкого сна, и ни одно окно не свети-
лось в черных этажах.

Впереди слева из подворотни высунулся грузовик. До-
нальд помигал ему фарами, промчался мимо, а грузовик, та-
кой же мусорщик, вывернув на дорогу, попытался их пере-


