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ТАТЬЯНА 

УСТИНОВА

• ВОЛШЕБНЫЙ СВЕТ •

Я стою в ожиданье,

Когда вы вернетесь домой,

Побродив по окрестным лесам.

Очень долгим он кажется,

Ваш выходной,

По земным моим быстрым часам!

Ю. Левитанский. Ожидание

- 
àòà? Òàòî÷êà, ýòî òû?

Она чуть не уронила мобильный. Чашка 

с кофе, которую она элегантно держа-

ла на весу, на блюдце не ставила, накренилась, 

и кофе выплеснулся на юбку.

— Черт, вот черт возьми!

— Таточка, к чему ты поминаешь черта?

Тата, кое-как приткнув чашку на стол, пятер-

ней стряхивала коричневые пятна с тонкой свет-

лой ткани. С каждым движением получалось все 

хуже и хуже, пятна расползались и приобретали 

хвосты, как кометы.

 -Т
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— Тата, ответь мне! Я туда попала или я не 

туда попала?!

Тата, плечом придерживая трубку, заскулила 

жалобно:

— Бабушка, почему ты звонишь с какого-то 

странного телефона?

В трубке помолчали, а потом сказали тоном 

оскорбленного царственного достоинства:

— Почему со странного? Я телефонирую 

с совершенно нормального аппарата! По край-

ней мере, на вид он совершенно обычный!

— Кто?!

— Телефон, —  пояснили в трубке. —  А что 

ты имеешь в виду, когда говоришь, что телефон 

странный?

Тата шумно выдохнула и перестала отряхи-

вать юбку. Теперь по дороге на совещание при-

дется прикрывать пятно ежедневником, словно 

ей так удобно —  носить ежедневник на бедре, 

как индийская женщина кувшин.

— Бабушка, что это за номер? Ты что, не 

дома?

— Ну конечно, нет, моя дорогая.

— Господи, куда тебя понесло?

В трубке фыркнули, но и фырканье было 

царственное.

— Сегодня рождение у Юлии Цезаревны, 

разве ты забыла?

Тата понятия не имела, когда именно день 

рождения у Юлии Цезаревны, лучшей бабушки-

ной подруги.
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— Ты, конечно же, поздравишь Юлечку, 

когда я передам ей трубку, но, Тата, я звоню по 

совершенно другому поводу! Ты помнишь, что 

сегодня пятница?

— Смутно, бабушка, —  пробормотала Тата. 

Проклятые пятна на юбке не давали ей покоя, 

и она все косилась на них, прикидывая, как 

именно можно минимизировать потери. Может, 

перевернуть юбку задом наперед?

Нет, выйдет еще хуже. Тогда пятна будут сза-

ди, что уж совсем… неприлично.

— Что значит смутно? Если ты смутно пом-

нишь такие вещи, значит, тебе нужно принимать 

специальные капли для головы. Они продаются 

в аптеке. Я принимаю, и, слава богу, у меня с па-

мятью все прекрасно.

— Прекрасно, —  эхом повторила Тата.

— Так вот. О чем я говорила?.. Ты меня сби-

ла, и теперь я не могу вспомнить, о чем говори-

ла. Решительно.

— Ты сказала, что сегодня пятница, бабушка.

— Ах да! Вот именно, сегодня пятница. О чем 

нам это говорит?

— И о чем нам это говорит?

— Это говорит о том, что вчера был четверг, 

а нынче нужно ставить куличи.

Тата взялась рукой за лоб.

Куличи! Вчера и вправду был Чистый чет-

верг, и как это она позабыла? Ей срочно нужно 

принимать капли для головы.
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— Надеюсь, —  продолжала в трубке бабуш-

ка, —  мы все соберемся у тебя, как обычно. Ты, 

конечно же, всех обзвонила, Таточка?

— Конечно, конечно, бабушка! —  лживым 

голосом поклялась Тата.

Вот почему для бабушки не имеет значения, 

что тебе сорок лет, что ты вроде бы успешная 

женщина, много повидавшая в жизни, кажется, 

даже на грани развода, мать двоих детей, требова-

тельный начальник, исполнительный подчинен-

ный, умница-разумница и просто красавица?!

Когда звонит бабушка, хочется одернуть пе-

редник, посмотреть, все ли в порядке с косами, 

не растрепались ли, вымыть руки, на всякий 

случай приготовить дневник и быстренько при-

думать, что бы такое соврать половчее, если ба-

бушка станет спрашивать, ходила ли она вчера 

на музыку!..

— Тогда все в порядке, —  величественно 

проговорила бабушка. —  А я думала, ты забыла 

и опять все заботы лягут на мои плечи. И я ис-

кренне надеюсь наконец-то застать дома твое-

го мужа. —  Это было сказано с нажимом, с на-

меком, с дальним прицелом и еще черт знает 

с чем. —  Если он не понимает, скажи ему, что 

это становится неприличным! Не заставляй 

меня ему звонить.

— Не надо ему звонить, —  быстро сказала 

Тата, —  что ты, бабушка!

— Юлечка, иди, дорогая, Таточка хочет тебя 

поздравить с рождением.
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— Таточка не хочет, —  пробормотала Тата 

мимо трубки, чтобы бдительная бабушка не ус-

лышала, и тут же возликовала, уже непосред-

ственно в трубку: —  Юлия Цезаревна, доро-

гая Юлия Цезаревна, я вас поздравляю с днем 

рождения! Живите до ста лет…

— Чего это ты мне так мало отмерила? —  не-

медленно вспылила Юлия Цезаревна. —  До ста! 

Что тут до ста осталось-то? Я и замуж не успею 

сходить!

Кое-как отделавшись от старух, Тата позво-

нила матери:

— Мама, сегодня пятница!

— Я знаю, она мне утром звонила. Она се-

годня на именинах. Спрашивала, кто будет об-

званивать родственников.

— А ты?

— Я сказала, что обзвоню.

Тата пришла в отчаяние:

— А я сказала, что я уже всех обзвонила.

— Врать нехорошо, —  подумав, сказала мать. 

Она что-то смешно жевала, в трубке хрупало, 

как будто кролик пасся.

— Мама, ты жуешь, как кролик! А зачем ей 

дался мой муж? С этим надо что-то делать, по-

тому что его точно не будет, и я даже не знаю…

Хрупанье прекратилось.

— Как не будет? Опять не будет? На Новый 

год не было, на Восьмое марта тоже не было 

и опять нет?! Таточка, ты от меня что-то скрыва-

ешь! Говори сейчас же.
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— Мама, —  сказала Тата твердо. —  Я ниче-

го от тебя не скрываю. Просто у него много дел, 

ты знаешь. Сначала он в Милан улетел, потом 

в Улан-Удэ, а сейчас, кажется, в Югорске. Или 

нет, нет, в Ханты-Мансийске.

Мать помолчала.

— Тата, вы что, разошлись? —  спросила она 

дрогнувшим голосом. —  Ведь происходит что-то 

такое… ужасное, я же чувствую! И Тёма на себя 

не похож, и Тюпа!

Тёма и Тюпа —  великовозрастные сыновья 

Таты —  бабушке представлялись младенцами 

в люльках, которых надлежало укачивать, кор-

мить с ложечки и оберегать от всяческих жиз-

ненных невзгод.

— Никто ни с кем не разошелся, —  бодрым 

фальшивым голосом уверила врушка Тата. —  

Мам, я сейчас пойду отпрашиваться с рабо-

ты и постараюсь вечером приехать пораньше. 

И как это я забыла про то, что вчера был Чистый 

четверг! И главное, почему всегда я? Почему 

у Шуры никто никогда не собирается? Пусть бы 

Шура пекла и отпрашивалась с работы!

Шурой звали двоюродную сестру.

— У Шуры? —  переспросила мать. —  В Марь-

ино?

Это верно.

Собрать в Марьино всех родственников, коих 

в разные годы насчитывалось до двадцати чело-

век, напечь на всех куличей, наделать пасхаль-

ных пирогов, творогов, окороков, да принять, 
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да накормить, да уложить, да ухаживать весело, 

от души, так, чтоб Пасха на самом деле зажглась 

веселым, утешительным светом, —  где это вида-

но?! Да и не поедет никто в Марьино! Все давно 

привыкли собираться в Боженке, в огромном, 

старом и бестолковом доме Татиного мужа. По-

жалуй, никто из родственников и не помнил, 

когда собирались у бабушки на Тверской или 

в доме Татиных родителей в ближнем пригоро-

де, где вокруг были только научные институты 

за заборами да свекловичные поля до горизонта!

— Таточка, —  говорила тем временем 

мать, —  я сегодня приеду и тебе помогу. Ты мо-

жешь с работы не отпрашиваться, моя девочка. 

Я тесто сделаю, и мы вместе начнем печь.

— Ну да, —  неопределенно согласилась Тата.

Все это отлично, но теста для куличей требо-

валось примерно ведро, и им обеим было совер-

шенно понятно, что мать в одиночку это ведро 

не одолеет и все ее прекраснодушные предложе-

ния —  просто так, чтобы дочь оценила ее готов-

ность помочь, и больше ничего.

Конечно, никто не горел желанием отпустить 

ее с работы, да еще в конце недели, да еще перед 

Пасхой!

— Всего на полдня, —  храбро улыбнулась 

Тата, когда Павел Петрович вопросительно под-

нял брови.

— Татьяна, —  помолчав, внушительно заго-

ворил Павел Петрович, пропустив мимо ушей 

упоминание про «полдня», —  я, конечно, вас от-



14

пущу, но не могу сказать, что вы этой просьбой 

доставляете мне удовольствие.

— У меня там отгулов накопилось почти на 

две недели, —  тут Тата улыбнулась обворожи-

тельной улыбкой, —  и все материалы я сдала…

— Рекламная кампания набирает обороты, 

и мне хотелось бы, чтобы вы отследили ее ход, 

провели, так сказать, грамотный мониторинг, 

чтоб мы могли оценить рентабельность и внести 

коррективы в планы следующего квартала…

Тата слушала, кивала, время от времени за-

писывала в ежедневник, который держала на 

бедре —  сидеть при этом приходилось изогнув-

шись, как индийской женщине во время нанесе-

ния рисунков хной на подошвы ног!..

Вот далась ей эта индийская женщина!..

Она слушала, кивала, записывала и думала 

все время об одном и том же —  жизнь не удалась.

В последнее время это стало совершенно оче-

видно.

Муж, которого месяц нет дома.

Тёма и Тюпа —  дети —  совершенно отбились 

от рук.

Лялька —  собака —  пребывала в грусти.

Ей самой на днях стукнет сорок.

Опять весна на белом свете, а кажется, только 

что была предыдущая весна, и в этой серой че-

реде как будто невыспавшихся, тревожных дней 

особенно ощущается скоротечность времени.

И так пройдет вся жизнь, и ничего не оста-
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нется, никаких шансов что-то поправить, изме-

нить, прожить заново!

Почему весной особенно тревожно?..

— …И при этом совершенно необходимо, —  

продолжал бубнить Павел Петрович где-то 

очень далеко, за поворотом сознания, —  сохра-

нить лидирующие позиции…

Тата знала, что он ее отпустит, но не откажет 

себе в удовольствии провести краткий лекто-

рий, цель которого сводится к одному —  тебе, 

матушка, в отгулы захотелось, а у нас тут работы 

невпроворот, ты это прочувствуй, прочувствуй 

хорошенько!

И как это она забыла про то, что вчера был 

Чистый четверг, а сегодня, следовательно, уже 

пятница?! Куличи нужно печь как раз в четверг, 

но Тата не придерживалась строгих православ-

ных традиций. Самое главное, чтоб куличи были 

и чтоб накануне Пасхи!

Конечно, начальник ее отпустил, и, чувствуя 

себя отчасти изменницей родине, отчасти пре-

дательницей корпоративных интересов, Тата 

вернулась к себе в кабинет и стала рассеянно 

собираться, прикидывая, что именно нужно ку-

пить по дороге. Получалось что-то очень много, 

а денег у нее было маловато.

В этот момент позвонил Тёма:

— Ма-ам?

— А-а?

— Здорово! Ты когда приедешь?
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— Сынок, я сегодня пораньше. Меня отпу-

стили с работы, я буду куличи печь. У нас в суб-

боту гости.

— Вот е-мое! А какие гости у нас в субботу?

Тата вздохнула и завела:

— Родственники. Бабушка с дедушкой, пра-

бабушка…

— С прадедушкой? —  перебил непочтитель-

ный Тёма. —  Наша прабабушка наконец-то за-

вела себе прадедушку?

— Тём, —  сказала Тата педагогическим голо-

сом, —  ну что ты говоришь?

— Я шучу, —  пояснил сын. —  Это такая шут-

ка. Ты что, не въезжаешь?

— Еще тетя Шура, Аня, Сашка, Машка, дядя 

Володя…

— Е-мое!

— Лера, Сережа…

— Вот е-мое!

— Тём, мне надоело это дурацкое выраже-

ние!

— Мне тоже много чего надоело, —  сказал 

сын угрюмо. —  Особенно мне надоел этот при-

дурок Тюпка! Мам, зачем он все время лезет 

в мой компьютер?

— Наверное, хочет поиграть.

— Не, а почему в мой-то?

— А потому, что у него нет своего.

— Своего компьютера у него нет, а свои ро-

дители у него есть? —  осведомился сын. —  Эти 

родители могут, в конце концов, купить ему от-
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дельный компьютер? Ну просто для смеха, что-

бы он не лез в мой?!

— Тём, давай мы с тобой об этом дома пого-

ворим. Мне сейчас нужно ехать и еще в магазин 

забежать…

— Не, а почему он в мой-то лезет?

— А своего у него нету!..

И тут ее сын заржал —  радостным мальчише-

ским смехом. В этом он был похож на отца. Тот 

никогда не умел всерьез раздражаться по пустя-

кам, мусолить обиду, дуться, злиться!..

Самая продолжительная ссора с мужем дли-

лась, помнится, пятнадцать минут. Из них ми-

нут пять они препирались, потом разошлись по 

разным углам, а потом он пришел из своего угла 

и сказал, что так невозможно, что он так не хо-

чет и не умеет, давай скорей мириться!..

— Ма-ам!

— А-а?

— А может, ты, наоборот, сегодня попозже 

приедешь? У тебя на работе нет заседания или 

совещания? Или этого, как его, педикюра?

— Нет, —  сказала насторожившаяся Тата, —  

а что такое? Ты опять назвал полный дом друж-

банов и не предупредил меня?

— Назвал, —  покаялся Тёма. —  И не преду-

предил.

— Артём! Сколько раз я тебя просила!..

— Вообще-то я папе сказал, —  сообщил сын 

делано безразличным тоном. —  А он заявил, что 

будет тебе звонить и все передаст.
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— Когда ты ему сказал?! Как?!

— Очень просто, по телефону! Он звонил, 

спрашивал, какие у меня планы на жизнь, ну, 

я ему и сообщил, что сегодня все придут —  и Ди-

мон, и Влад, и Женька!

Тата помолчала, собираясь с мыслями.

— Он тебе звонил… сегодня?

— Ну да. Как только я из школы приехал. 

Я ему сказал, чтоб он тебе сказал, а он сказал, 

что скажет…

— А почему ты сам мне не позвонил?

— Ну, ма-ам, —  протянул Тёма, —  я же знаю, 

что ты будешь ругаться! А папа никогда не руга-

ется.

В общем, все это шито белыми нитками.

Ее сын, как и все остальные в семье, чувству-

ет неладное и пытается как-то нащупать почву 

под ногами. Ну, если родители не разговари-

вают, может, их хитростью заставить?!. Пусть 

отец скажет матери про дружбанов, что ли!.. 

Тёма его попросит, отец позвонит матери, и они 

о чем-нибудь поговорят, и болотная зыбкость, 

опасная для всякого, кто в нее наступает, станет 

чуть потверже и не такой страшной?..

Нет, Тёма взрослый и умный и прекрас-

но знает, что люди, бывает, разводятся, у них 

в классе половина родителей поразвелись, ну 

и что? Только к его, Тёминой, семье это не име-

ет никакого отношения. Не может иметь. У них 

все по-другому, и родители не такие, как все 

остальные, а особенные, молодые, красивые, 
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продвинутые! И однажды Тёма видел, как они 

целовались. Он вышел на крыльцо позвать со-

баку и вдруг увидел их под падающим снегом —  

они стояли и целовались, как малолетние, и это 

продолжалось и продолжалось, и Тёма, улыба-

ясь тонкой улыбкой умудренного жизнью стар-

ца, вернулся в дом, аккуратно прикрыл за собой 

дверь и даже Тюпку не пустил на улицу, заманил 

своим драгоценным компьютером, чтобы ребе-

нок не мешал родителям целоваться под снегом!

А потом все кончилось.

Отец все время в командировках.

Мать все время на работе.

Только Тюпка все лезет и лезет играть на 

компьютере, придурок!..

Пообещав, что будет ехать долго, как можно 

дольше, чтобы Тёма успел замести следы, Тата 

вышла на улицу и вдохнула немного весны.

Весна в Замоскворечье пахла талой водой, 

автомобильным выхлопом и чуть-чуть вербой, 

уже надувшей трогательные пухлые щечки. Оди-

нокая захудалая вербочка как раз притулилась 

возле суперсовременного крыльца, выложенно-

го темным мрамором и облагороженного с двух 

сторон голубыми елями в кадках. Тата спусти-

лась с крыльца и понюхала вербочку.

Ордынка шумела машинами, копошилась 

людьми, сияла огнями магазинчиков и рестора-

нов, где рано зажгли свет, и во всем этом мире 

верба все равно пахла весной.

— Уже уходите, Татьяна?


