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7

ПРЕДИСЛОВИЕ

«История никогда не повторяется, но часто рифмуется», — 
эта фраза Марка Твена вполне могла бы послужить эпигра-
фом книги, которую вы держите в руках, состоящей именно 
из таких рифм-параллелей. Вам и самим наверняка случалось 
при чтении исторических романов, монографий, статей испы-
тывать дежавю, настолько описываемые события напоминают 
то, что происходило в другие эпохи, на десятки, сотни лет 
раньше или позже, а то и свершается сегодня на ваших глазах.

Автор данной книги задался целью превратить это дежавю 
в серию статей, объединенных общей темой — исторических 
параллелей. Он находит эти параллели как в российской исто-
рии прошлых веков, так и между давними событиями в разных 
странах и недавними в России (вы сами увидите, насколько 
эпопея с присоединением Шлезвига к Пруссии напоминает 
крымские события 2014 года).

История России напрашивается на такое запараллеливание, 
часто повторяясь и в мелочах, и в глобальном масштабе: были 
в ней и две Отечественные войны — 1812 года и 1941–1945 гг., 
и два очень похожих модернизационных рывка — петровский 
и сталинский, и две катастрофы, связанные с падением импе-
рий — романовской и советской.

Разумеется, абсолютных аналогий, стопроцентного совпа-
дения в истории не бывает. И тем не менее такие историче-
ские параллели позволяют лучше понять внутреннюю логику 
российских перипетий, вскрыть упущенные возможности, 

Полная версия: https://www.alpinabook.ru/catalog/book- 
640394/



Тени истории

8

порадоваться очевидным достижениям, четче увидеть суще-
ствовавшие когда-то альтернативные пути развития тех или 
иных поворотных узлов истории.

Возьмем российскую Гражданскую войну. Общим местом 
является утверждение, что белые потерпели поражение в ре-
зультате несопоставимости их ресурсов с  ресурсами врага 
и вследствие неумения эффективно использовать даже име-
ющиеся, — в одной из статей автор отдал дань и такому тол-
кованию. Но можно посмотреть и под иным углом. В школе 
историю СССР и  России проходят по  одному учебнику, 
а всемирную — по другому. В итоге многие события россий-
ской истории — и Гражданская война лишь одно из них — 
рассматриваются как бы в замкнутом пространстве, в отрыве 
от мировых. Между тем исход этой войны зависел не только 
и, рискну даже сказать, не столько от внутреннего противо-
стояния белых и  красных, сколько от  общего хода Первой 
мировой войны.

Слишком смелое утверждение? Но  давайте посмотрим 
на  похожие события, происходившие во  Франции: проти-
востояние де Голля и  Петена в  1940–1944 гг., которое вре-
менами отчетливо принимало характер гражданской войны. 
И как наша Гражданская, тоже оказалось плотно вписанным 
в  контекст мировой войны, только уже Второй. У  Петена 
были все преимущества: французский флот и армия в массе 
своей остались ему верны, он располагал несравненно боль-
шими ресурсами и  легитимностью. Но  победил в  итоге де 
Голль, точнее, сам ход Второй мировой, приведший к ради-
кальному решению «германского вопроса», сделал практи-
чески неизбежной его победу. Что было бы, продлись Первая 
мировая на  Западном фронте еще год  — до  осени 1919-го? 
Тогда и Колчак имел бы все шансы стать российским де Гол-
лем (а  скорее, де Голля называли  бы «французским Колча-
ком»).

Полная версия: https://www.alpinabook.ru/catalog/book- 
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Впрочем, выдвигая свои альтернативные трактовки собы-
тий, автор ни в коей мере не считает их истиной не то что 
в последней, но даже в предпоследней инстанции. Родиться 
такая истина может только в спорах. И если эта книга вызовет 
у читателя желание спорить и искать контраргументы в серь-
езной исторической литературе, автор будет считать свою за-
дачу выполненной.

Полная версия: https://www.alpinabook.ru/catalog/book- 
640394/



10

ГЛАВА 1

Враг внутри.
Почему Россия дважды 
проиграла свою Вторую 
отечественную

П
обеда 9 мая 1945 года кажется неоспоримым доводом 
в пользу революции 1917 года, сноса старой России 
и возведения на ее развалинах новой, советской. Ведь 

поколение, победившее в 1945-м, смогло отомстить немцам 
не только за 1941 год, но и за проигранную отцами Первую 
мировую. И как отомстить! Взятие Берлина стало невидан-
ным в истории страны военным триумфом. Хотя постойте… 
если задуматься, не таким уж невиданным.

В истории Российской империи была своя Отечествен-
ная война. В 1812 году русские войска тоже отступали до Мо-
сквы, чтобы через два года принять капитуляцию вражеской 
столицы. А еще раньше, в 1613-м, династия Романовых при-
няла страну с сохой, чтобы через 100 лет овладеть «атомной 
бомбой» Нового времени — секретом создания регулярной 
армии европейского образца. Готфрид Лейбниц, один из ве-
дущих интеллектуалов Европы, в  1670-е предсказывавший 
России участь шведской колонии, дожил до Полтавской вик-
тории.

Полная версия: https://www.alpinabook.ru/catalog/book- 
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ЧТО С ЧЕМ СРАВНИВАТЬ

В романовской России была своя индустриализация, стоившая 
неимоверных жертв, но прорубившая окно в Европу и позво-
лившая выиграть войну — да не одну! Был и взлет к вершинам 
мирового могущества, и застой, свой культ личности, свои кол-
хозы, реформы, контрреформы. Порой при чтении «Истории 
СССР» возникает стойкое ощущение дежавю: этот сериал мы 
уже смотрели, только он снимался в других декорациях и был 
длиннее. Ну да, поскольку в ХХ веке и прогресс, и регресс 
шли быстрее, Советскому Союзу пришлось жить в темпе «год 
за четыре», уложившись в 70 годовых «серий» вместо 300.

Так что вопрос, почему романовская Россия рухнула, а со-
ветская нет, несмотря на то что в феврале 1942-го фронт был 
на сотни километров дальше к востоку, чем в феврале 1917-го, 
бессмыслен, как любое ложное сравнение. Ведь и советская 
империя развалилась подобно романовской. Просто у рома-
новской России 1942 год случился в 1812-м, и тогда она в итоге 
победила.

Аналогом же 1917 года является 1991-й. В обоих случаях 
крах произошел по  внутренним причинам, катализирован-
ным неудачно ведущимися войнами  — Первой мировой 
и холодной («горячим» воплощением последней была аф-
ганская). Оба раза власть тщетно пыталась придать борьбе 
с «германским/американским империализмом» общенацио-
нальный характер. Начатую в  1914 году войну официально 
так и  назвали: Вторая отечественная. Но  как-то не  прижи-
лось…

«Главным препятствием на пути к победе было полное 
нежелание большей части населения — от крестьян и каза-
ков до духовенства и буржуазии — осознать, что Россия ве-
дет не  просто крупную, а решающую судьбы не только ее, 
но и всего мира на столетие вперед войну»*, — пишет историк 

* Ланник Л. В. Русский фронт. 1914–1917 годы — М.: Наука, 2018. 
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Леонтий Ланник. На первый взгляд, объяснение этого «не-
желания осознать» и, соответственно, нести жертвы на алтарь 
победы, лежит на поверхности: не было того мобилизу ющего 
ощущения нацио нальной катастрофы, которое в  1812 году 
вызвал пожар Москвы, а в 1942-м — враг, стоящий на Волге. 
В этом смысле на вопрос, почему романовская Россия рухнула, 
имея фронт на сотни километров западнее, можно ответить — 
именно поэтому! Стояли бы немцы под Киевом и Петрогра-
дом, еще неизвестно, как бы все повернулось.

Но это будет лишь частью правды, и  не  самой важной. 
Важнее, на мой взгляд, нараставшее ощущение того, что глав-
ный враг на этот раз находится не за линией фронта, а внутри 
страны. И этот враг — сама власть.

ВРАГ ВНУТРИ

Мне могут возразить: а почему мы говорим только о 1917-м 
и 1991-м? Разве при Сталине власть, пачками отправлявшая 
в расход «врагов народа», сама таким врагом не была? Тут уж 
пусть ответят те, кто ее застал. «Для нас для всех Сталин был 
буквально богом. Конечно, репрессии — это ужасно, счастье, 
что мой отец остался жив. Но было и много хорошего: вы-
играли войну, дисциплина была», — говорит в фильме Юрия 
Дудя «Колыма» Наталья Королева, дочь едва не сгинувшего 
в лагерях корифея советской космонавтики. Нужно видеть 
в этот момент глаза Дудя…

Советский режим сгубил миллионы людей, но все же со-
ответствовал субъективным стремлениям десятков миллио-
нов. Дело даже не в умело насаждаемой психологии осажден-
ной крепости, которая позволяла контролировать общество 
куда эффективнее, чем репрессивный аппарат НКВД. Дело 
в  надеждах на  перемены, на  улучшение жизни, на  то, что 
жертвы не напрасны, что они оправданы счастьем и изоби-
лием, которое наступит для детей тех, кто жертвует собой 
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и окружающими. Это сродни чаяниям эмигрантов из треть-
его мира, готовых на любую работу, лишь бы дети выучились 
и «вышли в люди». А тут картина будущего счастья была на-
рисована для целой страны.

И в царской России, пока правительство было «единствен-
ным европейцем» и успешным модернизатором, за прогрес-
сивные перемены ему прощали многое. И Петра I в народе 
называли антихристом, но прозвище забылось, а Петербург — 
вот он, стоит с Медным всадником в центре. Но к хорошему 
быстро привыкаешь, именно оно создает в стране ту сформу-
лированную философом Константином Леонтьевым «цвету-
щую сложность», которой власть в ее закосневшем состоянии 
перестает соответствовать. Брежнев — сущий вегетарианец 
по сравнению со Сталиным, и жили при нем не в пример сыт-
нее, но Наталья Королева вряд ли удостоит его сравнения 
с богом.

В начале и в конце ХХ века российское общество приходило 
к пониманию, что не боги горшки обжигают, и требовало доле-
вого участия в управлении страной. Правительство в те пери-
оды уже не выглядело «единственным европейцем», да и с кар-
тиной будущего возникли проблемы. Какое-то время ее можно 
было подменять идеей расширения империи (или социали-
стического лагеря); споры о внешней политике способны дли-
тельное время заменять запретные дискуссии о политике вну-
тренней. Но со временем этот суррогат политической жизни 
перестает работать из-за бездарных провалов на международ-
ной арене. Если огромная страна не может выиграть «малень-
кую победоносную войну» на полях Маньчжурии или в горах 
Афганистана, что-то не так в самой стране, не правда ли?

СЛАВНОЕ ПРОШЛОЕ НЕ ПОМОГАЕТ

Помимо войны какую-либо альтернативу картине светлого бу-
дущего власть предложить не может. Остается вдохновляться 
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воспоминаниями о былых успехах. В 1909–1913 годах чере-
дой пошли юбилеи: 200-летие Полтавской битвы, 100-летие 
Отечественной войны, 50-летие начала «великих реформ», 
300-летие дома Романовых. Никогда еще Россия не праздно-
вала так широко и помпезно. «Обрадовались законному слу-
чаю пославословить и поликовать и предались сему занятию 
с излишеством, как воробушки перед темной тучей», — вспо-
минал Владимир Короленко. Даже парадную форму армии 
стилизовали под мундиры и кивера 1812 года.

Однако «духи предков» не могли помочь в противостоя-
нии с технологически более развитым противником. Особенно 
в ситуации, когда надежды на счастье и изобилие тают, а оче-
реди в магазинах растут (так было и в 1916–1917 гг., и в 1989–
1991 гг.). Вторая отечественная проходила в совершенно иной 
психологической атмосфере, нежели первая, — сам смысл 
противостояния ускользал от  народа. От  первоначальной 
эйфо рии — заступились за Сербию в 1914-м или спасли Кубу 
в 1961-м — не осталось и следа. На фоне реальных проблем 
обывателя, стоящего в очередях, или рабочего у станка и Сер-
бия, и Куба казались отвлеченной абстракцией. А самое глав-
ное, нарастало ощущение, что с такой властью эти проблемы 
в любом случае не преодолеть.

И власть, надо отдать ей должное, делала все, чтобы под-
твердить мнение о своей недееспособности. Просто в одном 
случае это проявлялось как министерская чехарда, в другом — 
как «гонки на лафетах». Парламентские эксперименты в цар-
ской России и СССР на излете их существования оказались 
очень похожими: народным избранникам предоставили три-
буну для обличений, «забыв» поделиться с ними реальной 
властью (а заодно и ответственностью за положение в стране). 
Были и точные совпадения: жену Горбачева в конце его прав-
ления ненавидели в  той  же степени, что жену Николая II 
в 1916-м, и даже формулировка была одинаковой: «вертит 
мужем», не давая прислушаться к разумным советникам. Все 
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это в итоге сливалось в один всеобщий призыв к власти — 
«Уйдите!», который наверху воспринимали как блажь кучки 
интеллектуалов, не разделяемую «глубинным народом».

Можно рассмотреть интересную альтернативу: что было бы, 
отрекись Николай II двумя годами раньше? Глядишь, и не про-
несло бы Россию мимо победы в Первой мировой, и Вторая 
не состоялась бы. Передай Горбачев трон генсека Ельцину 
в 1989-м, не могла ли стать явью мечта Солженицына о но-
вом союзе трех славянских респуб лик — России, Украины 
и Белоруссии?

Но в итоге Солженицын увидел воочию то, что ранее опи-
сал в «Красном колесе»: отчаянные попытки не поступиться 
ни граммом власти, тотальное разочарование народа в пра-
вителе, несущем ответственность за все, а как итог — горь-
кое признание, что «кругом измена, трусость и обман», от-
речение и крах империи. Ибо никакой другой скрепы кроме 
трона у страны уже нет — старые исчезли, новых не создали. 
(Напрасно Солженицын отчаянно пытается возложить вину 
за катастрофу на либерально-космополитических «бесов»: 
исторический материал сопротивляется и в итоге оказывается 
сильнее замысла художника.)

В нынешней российской армии в форму 1812 года переодели 
только кремлевский полк. Зато государственные масштабы 
празднования победы в Отечественной войне уже превзошли 
и позднеромановскую, и позднесоветскую традиции. Не хоте-
лось бы думать, что и у нынешней России все ее главные до-
стижения остались в прошлом.

Опуб ликовано: Republic, 19 мая 2019 г.
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ГЛАВА 2 

Выборы короля. 
Как Англия XVII века 
отвергла своего Петра I

23
февраля 1689 года Вильгельм III Оранский был 
провозглашен королем Англии. Так заверши-
лась активная фаза низложившей его предше-

ственника Якова II Славной революции — одного из самых 
загадочных для россиян событий британской истории.

Две блестящие российские монографии на эту тему (Влади-
мира Томсинова, «“Славная революция” 1688–1689 гг. в Ан-
глии и Билль о правах», и Кирилла Станкова, «Король Яков II 
Стюарт и становление движения якобитов. 1685–1701»), от-
вечая на вопрос, почему англичане свергли короля, только 
добавляют интригу, но не вносят ясность. Ибо написаны они 
с проякобитских позиций, и Яков II в них предстает монар-
хом, состоящим, кажется, из одних достоинств.

В самом деле: король Яков создал английскую регуляр-
ную армию, поднял на недосягаемую высоту флот, который, 
будучи еще наследником престола, лично водил в  бой  — 
и  с  успехом! Он упорядочил финансы, резко сократил рас-
ходы королевского двора. Наконец, он  отменил гонения 
на  иноверцев и  протестантских диссидентов-раскольников. 
Да,  при этом пришлось нарушить конституционные про-
цедуры из-за нежелания парламента провозглашать свободу 
совести. Но  все это  — ради блага неразумных подданных 
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и  процветания страны! В  конце концов стремление Якова 
сделать Британию по-настоящему великой (Трамп на его ме-
сте непременно придумал бы слоган «Make Britain Great!») 
требовало дружной работы всех подданных независимо от их 
вероисповедания.

И все это он успел за три года правления, а сколько еще 
мог сделать! По широте замыслов это поистине британский 
Петр I. У него только один явный недостаток: Яков II — ка-
толик, правящий в протестантской стране. Но для его под-
данных, этих узколобых протестантских фанатиков, вопросы 
веры оказываются превыше и  государственных, и  их соб-
ственных интересов (так здраво разъясненных в  XXI  веке 
российскими историками). И вот англичане подговаривают 
принца Вильгельма Оранского высадиться в Англии во главе 
голландской армии и  предают своего короля в  руки интер-
вентов. Единственный раз в своей истории остров захвачен 
без боя.

И все из-за неправильной религии Якова?! Чего-то в этой 
схеме не хватает, не правда ли? А не хватает ответа на вопрос, 
с чего вдруг англичане, это воплощение рацио нального мыш-
ления и  практичности, вдруг повели себя как турки эпохи 
упадка Османской империи, когда клинки религиозных фун-
даменталистов моментально сметали с трона любого рефор-
матора. Уж сколь многочисленны были приверженцы «ста-
рины» в России, но и у них не получилось свергнуть Петра I. 
Так что же, Англия XVII века оказалась консервативнее Рос-
сии? Конечно нет, иначе не ездил бы Петр Алексеевич в Лон-
дон изучать европейские технологии и  перенимать британ-
ский опыт.

Чтобы разрешить эту загадку, нам придется отбросить ре-
лигиозную риторику, традиционно прикрывавшую в те вре-
мена вполне прагматические интересы, и рассмотреть реаль-
ные коллизии, которые привели к свержению английского 
короля-реформатора.
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РЕФОРМАТОР НА ТРОНЕ

Яков II действительно напоминает Петра I своим реформа-
торским пылом. Он тоже считал, что лишь создание мощ-
ного государства позволит Англии завоевать место под солн-
цем в борьбе с централизованными монархиями континента. 
Яков тоже хотел учиться у Европы, благо образец был прямо 
под боком  — Франция Людовика XIV, автора изречения 
«Государство  — это я». Это для нас английский парла-
мент — прообраз современной политической сис темы. Для 
Якова он наряду с местным самоуправлением был таким же 
пережитком Средневековья, как бородатая боярская дума 
для Петра.

Яков решил построить идеальную абсолютную монархию, 
отстранив подданных не то что от участия, даже от обсужде-
ния государственных дел. И провозглашенная им свобода со-
вести была шагом на этом пути. Для начала объявлялось, что 
людей больше не будут наказывать за отказ посещать англи-
канскую церковь. Но за пряником следовал кнут: отныне за-
прещалось «проповедовать и учить тому, что могло бы любым 
образом вести к отвращению сердец наших людей от нас или 
от нашего правительства». То есть богу молитесь как хотите, 
но не суйтесь в дела кесаревы.

«Разглагольствуя с людьми на тему плохого управления, 
знайте: это будет бунтарская позиция и  практика, — на-
ставлял католический епископ Филипп Эллис. — Дискре-
дитировать образ ваших светских или духовных начальни-
ков гораздо хуже, чем хулить церковь или грабить алтарь». 
Католические идеологи Якова разработали и доктрину «ак-
тивного послушания». Теперь мало было пассивного непро-
тивления политике короля, ибо «грехи недеяния являются 
грехами деяния», следовало активно и непреклонно содей-
ствовать ей.

В стране, где привыкли свободно обсуждать политические 
проблемы, в том числе в форме религиозных диспутов, это 
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было ошеломля ющей идеологической новацией. Начались 
протесты. Для «предотвращения неразумного проповедо-
вания» Яков создал комиссию духовных дел. «Намерением 
комиссии было очень жестко преследовать некоторых, чтобы 
это могло устрашить остальных», — писал богослов, историк 
и современник событий Гилберт Бёрнет.

Санкции применили к  кофейням, которые служили ан-
гличанам тогдашним аналогом соцсетей: в  них широко об-
суждались любые темы. Этим заведениям запретили выпи-
сывать газеты, взамен заполнив их, как писал современник, 
«сходящими с ума от лояльности» доносчиками, отслежи-
вающими разговоры о политике. Сис тема перлюстрации уду-
шила возможность обмена политическими новостями через 
почту. Не  прошло и  двух лет, как англичане, по  воспоми-
наниям одного из них, «почти потеряли право думать сво-
бодно».

Отказ парламента поддержать декларацию о свободе со-
вести (в итоге она была введена королевским декретом) при-
вел к его роспуску. Следу ющий созыв Яков решил сформи-
ровать по  своему вкусу. В  графства были спущены анкеты, 
которые в обязательном порядке заполнялись губернаторами, 
судьями, муниципальными и  государственными чиновни-
ками, офицерами. Вопросов было немного: будет ли подпи-
савшийся поддерживать королевские законопроекты в случае 
избрания в парламент? Будет ли он содействовать избранию 
таких  же лояльных королю депутатов? Ответ «нет» озна-
чал увольнение, и три четверти опрошенных потеряли свои 
места.

Таково было реальное содержание «католицизма 
от Якова». Американский историк Стивен Пинкус исполь-
зовал для его описания современный политологический тер-
мин «электоральный авторитаризм». В XVII веке таких слов 
еще не знали, поэтому Бёрнет просто писал: «Происходило 
тотальное свержение нашей конституции».
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КОРОЛЬ НА ПОРОГЕ УСПЕХА

Ошеломительный эффект перемен усиливался тем, что они 
произошли в течение одного «президентского срока» — Яков 
правил в 1685–1688 гг. Взойдя на трон в 52 года, в более чем со-
лидном для того времени возрасте, он спешил не только пере-
строить страну, но и успеть насладиться плодами перестройки, 
сыграв свою партию в европейской политике.

Нашлось немало представителей английского политиче-
ского класса, поддержавших короля. «Церковь — это место 
для службы, а не для дискуссий», — вторил ему англикан-
ский епископ Честера Томас Картрайт. А когда совет колледжа 
Магдалины в Оксфорде отказался назначить католика на ос-
вободившееся место президента, Картрайт выговаривал его 
членам: «Принципы — всегда предлог к мятежу, ими следует 
пожертвовать».

Еще более рьяными реформаторами были новообращенцы 
в католическую веру. Так, Эдвард Хейлз, ставший комендантом 
Тауэра, предвосхитил идею полицейского государства, сове-
туя королю вообще «отменить парламент» и составить досье 
«на каждого человека любого положения в каждом графстве».

Но «глубинный» английский народ к 1688 году был на-
строен явно антиякобитски. Французский посланник не без 
удивления писал, что даже английские католики возражают 
против передачи королю «слишком большой власти за счет 
свобод нации». Введение «французского» варианта управле-
ния государством в обмен на право молиться по своему вкусу 
их не устраивало. «Удовольствие [французского] короля за-
ключается в насилии над законом — по этой причине короли 
по своему усмотрению меняют законы, создают новые законы, 
обременяют своих подданных расходами», — писал один 
из английских тори. Для англичан право контролировать за-
коны и налоги через парламент было важнее религиозных догм.

Яков II учел это недовольство заранее. Как и Петр I, ре-
формы он начал с создания армии, за три года увеличив ее 
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численность с 9000 до 40 000 и разместив в 27 гарнизонах 
по всей стране. Предполагалось, что они легко справятся с ло-
кальными мятежами, а попытка организовать восстание в мас-
штабах страны будет вскрыта сис темой внутреннего шпионажа 
на стадии подготовки.

НАКАЗАНИЕ ИЗ ГААГИ

Удивительно, насколько близко Яков подошел к своей цели — 
созданию абсолютистской Англии. В «дореволюционной» 
конституции (документа с  таким названием там не  было, 
но слово существовало, англичане говорят «оur constitution» 
в значении «наши порядки») не оказалось механизма, спо-
собного блокировать экспансию королевской прерогативы. 
И если бы не удачное стечение обстоятельств, история Бри-
тании пошла бы по сценарию этого незаурядного монарха.

Удачу звали Вильгельм Оранский. В его лице воплотилось 
счастливое сочетание права и возможности. Права на англий-
ский престол, поскольку он был женат на дочери Якова, и воз-
можности за этот престол побороться, будучи правителем Гол-
ландии и контролируя ее армию и флот.

К 1688 году Гаага стала Меккой английских политэмигран-
тов. Отсюда нити заговора потянулись на остров. «19 человек 
из каждых 20 по всему королевству ждут перемен и охотно бу-
дут содействовать вам, если получат такую защиту и мораль-
ную поддержку при мятеже, которые обезопасят их от по-
ражения, прежде чем они станут в состоянии защитить себя 
сами», — заверяли Вильгельма его сторонники из Лондона.

Наконец он решился. 5 ноября войска Оранского при пол-
ном непротивлении английского флота высадились на юге Ан-
глии. Яков сетовал, что ему пришлось бороться одновременно 
с «иностранной армией и отравленной нацией». Но англи-
чане не воспринимали эту армию как иностранную (даром 
что в ее рядах были такие экзотические подразделения, как 
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финны в медвежьих шкурах и мамлюки в тюрбанах). Для Ан-
глии полки Вильгельма были, если хотите, аналогом союзной 
белорусской армии для россиян. Да и из коренных британцев 
она состояла чуть ли не на четверть.

Оранский шествовал по стране под праздничный перезвон 
колоколов. Из собранных на Солсберийской равнине войск 
Якова началось массовое дезертирство комсостава. После того 
как к Вильгельму перешел любимец короля Джон Черчилль, 
будущий герцог Мальборо, Яков понял, что игра проиграна. 
22 декабря после череды мытарств он бежал во Францию.

ОТВЕРГНУТЫЙ «ЗАВЕТ ИУДЫ»

Очевидно, что петровская модернизация в России пошла со-
вершенно иным, «континентальным» путем. Российская им-
перия стала, условно говоря, страной «победившего Якова». 
Можно спорить, имелись ли в распоряжении Петра I инсти-
туты, на которые он мог бы опереться при проведении «модер-
низации по-английски». Но бесспорно другое: как справед-
ливо заметил Дмитрий Травин, Петр, даже побывав в Англии 
и посетив заседание английской палаты общин, едва ли мог 
при своем уровне политического сознания уразуметь, для чего 
нужны все эти вольности, сословное представительство и пар-
ламенты. Для сопротивления тиранической власти? Но если 
монарх мудр, благонамерен и желает стране только добра, как 
Петр, то ясно, что такие свободы совершенно излишни, балов-
ство одно. Вот техника, кораб ли, торговля — это да.

Но ведь и Яков II желал своей стране исключительно добра, 
только вот Англия не захотела модернизации такой ценой — 
ни тогда, ни после. Славная революция (под таким названием 
она вошла в историю) произвела ментальный переворот в ан-
глийском политическом сознании. «Пассивное послушание 
воле короля — это завет Иуды, предательская доктрина… ко-
торую переменчивая мысль некоторых казуистов предлагает 
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нам под видом истины, — провозглашал англиканский теолог 
Уильям Стивенс идеи, за которые еще недавно был бы обви-
нен в измене. — Когда правитель решает разрушить религию, 
законы и свободы своей страны, людям не только позволено, 
но обязательно по долгу перед своей страной… силой оружия 
убрать причину такого невыносимого бедствия».

Славная революция не изменила страну в одночасье, не на-
полнила ее «молочными реками» назавтра после бегства 
Якова. Впереди была кровавая борьба с якобитами в Ирлан-
дии, череда заговоров и попыток реставрации. Но революция 
создала условия для построения в Англии «образцового ка-
питализма», который позволит ей победить в борьбе за пер-
венство с абсолютистской Францией.

Революция окончательно разрешила давний спор между 
короной и парламентом о приоритете власти. «В XVII веке 
законодательную власть еще можно было рассматривать как 
несколько абсурдный и, несомненно, раздражающий пере-
житок средневекового прошлого Англии, иррацио нальную 
помеху для эффективной монархической власти, без которой 
в общем-то вполне можно было обойтись», — пишет англий-
ский историк Кеннет Морган. После революции приоритет 
парламента над короной был закреплен навсегда.

Парламент становится «местом для дискуссий», в котором 
бескровно улаживаются внутренние конфликты элит, источ-
ником экономических реформ и, наконец, превосходным ин-
струментом мобилизации страны для внешней экспансии. 
В реалиях того времени экспансия подразумевала войну. Для 
войны, как говаривал Наполеон, нужны три вещи: деньги, 
деньги и деньги. И в 1776 году французский министр ино-
странных дел граф де Верженн завистливо напишет: «Вызы-
вает восхищение и кажется чудесной та легкость, с которой 
английская нация или, точнее, ее представители идут на столь 
чудовищные расходы. Мы, несомненно, располагаем более ре-
альными ресурсами, чем Англия, но распоряжаться ими нам 
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далеко не так легко; связано это с тем, что общественное мне-
ние не может установиться в абсолютной монархии так, как 
это происходит в монархии смешанной». В Англии в то время 
были самые высокие налоги в мире, но англичане не роптали: 
люди готовы платить больше, если могут контролировать, как 
расходуются деньги, если уверены, что они пойдут на нужды 
государства, а не на королевские прихоти. Парламент и стал 
нацио нальным инструментом контроля бюджета.

Это еще не была демократия в нашем сегодняшнем пред-
ставлении; в конце концов, депутатов палаты общин избирал 
всего один процент населения страны. Но именно парламент-
ское правление сформировало в итоге ту британскую полити-
ческую культуру, которая станет предметом зависти и недо-
умения в России. Да-да, и недоумения тоже.

Взять хотя бы еще одно загадочное для нас событие британ-
ской политики. В июле 1945 года потомок герцогов Мальборо 
Уинстон Черчилль, успешно проведший страну через тернии 
величайшей войны, потерпел поражение… на обыкновенных 
выборах. Дикие нравы в этой демократии, никакого почтения 
к авторитетам и триумфаторам!

Опуб ликовано: Republic, 23 февраля, 2019 г.
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ГЛАВА 3

Спасенные интервенцией: 
кто выиграл Войну 
за независимость США

У
чебники истории похожи на открытки с изображе-
нием знаменитых зданий: здесь вы найдете лишь мо-
нументальные фасады, а знание конструкции фунда-

мента — удел специалистов. «Фасад» Войны за независимость 
(1775–1783), которую 13 колоний вели против Англии, в аме-
риканских и советских школьных учебниках изображался со-
вершенно одинаково.

Одним событиям в учебниках посвящены целые абзацы: 
первые победы повстанцев под Лексингтоном и Конкордом, 
героическая зимовка армии Вашингтона в Вэлли-Фордж, ко-
нечно же, принятие Декларации независимости. О других 
не пишут вовсе или упоминают вскользь. Например, о реша-
ющей операции войны написано: «В 1781 году главные силы 
англичан сдались Вашингтону под Йорктауном»*. Как ска-
зал бы Ленин, формально правильно, а по сути издевательство 
над реальной историей.

Причина этой схожести американских и советских учеб-
ников понятна: Американская революция хоть и называлась 
в  СССР буржуазной, но  как любая революция считалась 

* Ефимов А. В. Новая история. Часть первая. Учебник для 
8 класса. — М.: Просвещение, 1980.
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явлением сугубо прогрессивным. Что уж говорить про сами 
США, где она — альфа и омега нацио нального мифа. Поэтому 
на авансцену выдвинуто живое творчество революционных 
масс, а прочие факторы, пусть и фундаментального значения, 
но излишне «усложня ющие» картину торжества демократии 
над монархией, вынесены за скобки.

Одним из таких факторов было многовековое англо-фран-
цузское соперничество.

ПОМОЩЬ С ВОСТОКА

Первым успехам в этой войне американцы обязаны примене-
нию партизанской тактики: неповоротливые английские ко-
лонны обстреливались из-за деревьев и кустов, несли потери, 
а попытки ответить штыковой атакой ни к чему не вели — 
противник просто рассеивался. (Через полвека с той же про-
блемой столкнется русская армия на Кавказе.) Однако так 
можно выиграть бой, но не войну. Для этого нужна регуляр-
ная армия, способная победить англичан в полевом сражении. 
И тут возникла проблема.

Во-первых, у американцев не хватало оружия и снаряже-
ния, особенно пороха, поскольку промышленность в коло-
ниях была на тот момент крайне неразвита. Во-вторых, мораль-
ные качества большинства революционных солдат и офицеров 
оставляли желать лучшего: в  армию они шли вовсе не  из 
патрио тических чувств, а за деньгами и добычей. Служили 
по контракту, заключавшемуся на короткий срок, по истече-
нии которого целые полки расходились по домам.

«Несмотря на всевозможные общественные добродетели, 
приписываемые этим людям, нет другой нации под солнцем, 
которая так бы поклонялась деньгам, как эта, — писал о своих 
войсках главнокоманду ющий американской Континентальной 
армией Джордж Вашингтон. — Грязный дух наемничества 
пронизывает их всех, и меня не удивит никакая катастрофа». 
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Как в воду глядел. В первых же крупных боях под Нью-Йорком 
в 1776 году десантный корпус англичан буквально смел его 
разбежавшиеся полки. Вашингтон, швырнув шляпу на землю, 
завопил: «И с этими я должен защищать Америку! Великий 
боже, что за армия!»

И тут очень вовремя на  помощь американцам пришла 
Франция, которой антибританское восстание в  Северной 
Америке показалось прекрасным шансом отомстить своему 
геополитическому противнику за недавнее поражение в Се-
милетней войне. Пьер Бомарше, широко известный как автор 
«Севильского цирюльника» и куда менее — как спецагент 
французской короны, уже в  1776 году получил от  Людо-
вика XVI субсидию в  1  млн ливров и  через подставные 
фирмы отправлял в Америку оружие, снаряжение и добро-
вольцев.

«Мы будем снабжать вас всем — одеждой, порохом, муш-
кетами, пушками и  даже золотом для оплаты войск и  во-
обще всем, что вам нужно в  благородной войне, которую 
вы ведете», — писал Бомарше американцам. Не обманул — 
90% пороха, использовавшегося Континентальной армией, 
было французским. «Франция своими припасами спасла нас 
от ига», — признавал Вашингтон. Но не только припасами. 
В 1778 году Франция объявила войну Англии, вскоре к ней 
присоединилась Испания. Начались боевые действия в Ин-
дии, в Атлантике шли морские сражения.

Не сидел без дела и Вашингтон. С помощью прусского ка-
питана Штойбена он, ежедневно муштруя свои полки, превра-
тил их в настоящую армию, способную дать отпор англичанам. 
Казалось, в Америке повторяется история Петра I, начавшего 
побеждать с Нарвы и через девять лет поднимавшего тост 
за «учителей-шведов» в шатре под Полтавой. Только вот Ва-
шингтон был не абсолютным монархом, а всего лишь команду-
ющим армией. И если бы ему довелось услышать максиму 
Клау зевица о войне как продолжении политики, будущий 
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первый президент США подписался бы под нею обеими ру-
ками, ибо познал ее истину на собственном опыте. К 1780 году 
выяснилось, что, едва научившись побеждать на фронте, аме-
риканцы катастрофически проигрывают войну в собствен-
ном тылу.

АМЕРИКАНСКАЯ ГРАЖДАНСКАЯ

«У американцев ныне есть основательные причины не вспо-
минать, что происходило с Вашингтоном и Континентальной 
армией в промежуток между 1778 и 1781 годами, когда наши 
предки, положившись на союз с Францией, беспредельно за-
хваливали Вашингтона и оказывали ему все меньше практи-
ческой помощи», — писал один из биографов Вашингтона 
Френсис Беллами. Александр Гамильтон, адъютант и правая 
рука команду ющего Континентальной армией, выразился 
в свое время еще резче: «Наши соотечественники — абсо-
лютные болваны и пассивны как овцы. Они вовсе не привер-
жены борьбе за свободу. И если нам суждено спастись, то спа-
сти нас должны Франция и Испания».

Это очень похоже на настроения российских «цензовых 
сословий» после октября 1917  года: спасти их от  больше-
виков должны французы, японцы, американцы, чехи — кто 
угодно, только не они сами. И это не единственное сходство 
американской войны за  независимость с  российской граж-
данской.

«Наши дела в самом тягостном и катастрофическом поло-
жении, когда-либо складывавшемся с начала войны. Безделье, 
распутство и роскошь овладели большинством. Спекуляция, 
казнокрадство, ненасытная страсть к наживе подавили все дру-
гие соображения и охватили людей всех состояний. Партий-
ные распри и личные склоки — основное занятие, в то время 
как жизненно важные проблемы… считаются второстепен-
ными и решение их откладывается со дня на день, с недели 
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на неделю, как будто наши дела обстоят блестяще». Это пи-
сал Вашингтон в 1778-м, насмотревшись на жизнь в тыловой 
Филадельфии. Ровно теми же словами мемуаристы описывают 
картины белого тыла в 1918–1920 гг. «Враги не колеблясь гово-
рят… что мы сами победим себя», — сетует Вашингтон в дру-
гом письме. Комдив Огородников в книге «Удар по Колчаку 
весной 1919 г.» так прямо и писал: колчаковцы не столько про-
играли на поле боя, сколько развалились изнутри.

К весне 1781-го стоимость непрерывно печатавшихся ре-
волюционной властью денег упала настолько, что в ходу была 
мрачная шутка: «На телегу долларов нельзя купить телегу 
муки». Продовольствие приходилось реквизировать под угро-
зой штыков, что популярности Континентальной армии (как 
и Добровольческой в 1919-м) не добавляло.

Ситуацию осложняло то,  что даже в  самих 13 колониях 
далеко не все поддерживали мятеж. Достаточно сказать, что 
на стороне англичан сражался сын Бенджамина Франклина, 
одного из  отцов-основателей США, чей портрет украшает 
самую популярную в мире стодолларовую купюру. И если бы 
только он! Четвертая часть 2,5-миллионного населения 
не  просто сохраняла верность короне, а  активно формиро-
вала лоялистские полки. Война все больше приобретала ха-
рактер гражданской со  всеми ее ужасами. «Они устроили 
жуткую резню, около 100 человек были убиты, а большинство 
остальных изрублено на  куски. Это оказало очень положи-
тельное воздействие на  тех враждебно настроенных людей, 
коих слишком много в этой стране», — это писал Вашинг-
тону его генерал Натаниэль Грин про действия своих людей 
против лоялистов.

Добавьте к этому далеко не братские чувства, которые пи-
тали друг к другу уроженцы разных колоний: вирджинцам уже 
тогда не нравились янки, а те смотрели на южан с таким же по-
дозрением, как донские и кубанские казаки на добровольцев- 
деникинцев.
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«Я НЕ ВИЖУ НИЧЕГО ВПЕРЕДИ, 

КРОМЕ НОВЫХ БЕД»

Если представить Англию в виде контролируемой большеви-
ками Центральной России, то американские колонии можно 
сравнить с белым Югом. Аналогия на первый взгляд стран-
ная, ведь у нас именно большевики считаются революционе-
рами. Но,  в  сущности, борьба белых  — это тоже восстание 
против Центра, перешедшего под контроль новой власти. 
А  части Комуча (Комитета членов Учредительного собра-
ния) на Волге вообще воевали против большевиков под крас-
ными знаменами. С точки зрения методологии неважно, кто 
больший революционер, имеет значение, кто контролирует 
Центр, ибо он  сразу получает преимущество перед мятеж-
ной окраиной.

При этом в XVIII веке у британского «центра» тоже хва-
тало проблем, и они были похожи на проблемы Советской 
России. Взять, к примеру, логистику: в условиях войны с Фран-
цией англичанам было безумно трудно перебрасывать через 
Атлантику подкрепления и снабжение. А вот что писал со-
ветский журнал «Военная наука и революция» о ситуации 
в конце 1919 года: «Железные дороги, совершенно разрушен-
ные противником, стали. Между Красной армией и центром 
образовалась пропасть в 400 верст, через которую ни подвезти 
пополнения, ни произвести эвакуацию, ни организовать сани-
тарную помощь было невозможно…»

Но все познается в сравнении, и оно было не в пользу аме-
риканцев (и белых). Как ни накачивали французы оружием 
и снаряжением Континентальную армию (а англичане — До-
бровольческую), всё не в коня корм. Желающих держать это 
оружие в руках становилось все меньше. Парадокс, но пика 
своей численности — почти 43 000 человек, — полки аме-
риканцев достигли в 1776-м, в самом начале войны. В 1779-м 
она упала до 27 000, а в 1781-м — до 13 000. Еще более ради-
кально, в 10 раз (с 20 до 2 млн долларов в фиксированных 
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ценах), сократились за это время военные расходы. Немуд-
рено, что желающих завербоваться в армию становилось все 
меньше, а их пригодность к армейской службе вызывала все 
больше вопросов.

Положение было настолько критическим, что Вашингтон 
заговорил о компромиссном мире, допуская, что за англича-
нами останутся занятые ими территории колоний. Лично для 
него это означало разорение, ибо Вирджиния с его родовым 
поместьем оставалась по ту сторону фронта. Но что остава-
лось делать?

«Я не вижу ничего впереди, кроме новых бед… Мы кое-как 
держались, но всему приходит конец. Одним словом, исто-
рия этой войны — история ложных надежд», — писал он на-
кануне 1781  года одному из  своих генералов. «Мы дошли 
до точки», — повторил он в апреле 1781-го своему другу Генри 
Лоуренсу. А 1 мая записал в дневнике: «Вместо складов, ло-
мящихся от провианта, мы сидим на голодном пайке… вместо 
полков, укомплектованных в соответствии с новыми штатами, 
едва ли хоть один штат, входящий в Союз, представил вось-
мую часть своей квоты… вместо перспективы блистательного 
наступления перед нами перспектива безалаберной и мрач-
ной обороны».

Итак, весной «дошли до точки», а осенью англичане сда-
дутся ему под Йорктауном. Что же произошло летом? По-
явился Рошамбо.

ТВОРЕЦ ЙОРКТАУНСКОГО ТРИУМФА

Французы еще в 1780 году высадили экспедиционный отряд 
в Америке для операции против Нью-Йорка, но из-за немно-
гочисленности отряда (и небоеспособности американцев) дело 
не заладилось. Перелом наступил летом 1781-го, когда из Фран-
ции прибыл с подкреплением генерал-лейтенант Рошамбо, 
опытный и решительный военачальник.
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Несмотря на уговоры Вашингтона, Рошамбо сразу отка-
зался от штурма хорошо укрепленного Нью-Йорка. В том 
числе потому, что, ознакомившись с Континентальной армией, 
остался о ней не лучшего мнения. «У Вашингтона нет и поло-
вины войск, на которые он рассчитывал. Хотя он и скрывает, 
я думаю, у него нет и шести тысяч», — писал он. Но именно 
по этой причине решительный удар нужно было наносить как 
можно быстрее. «Американский главнокоманду ющий вну-
тренне убежден — ввиду тяжкого финансового положения 
эта кампания будет последней вспышкой сходящего на нет 
патрио тизма. Эти люди достигли предела своих ресурсов», — 
доносил Рошамбо в Париж.

Рошамбо решил идти на юг и атаковать корпус английского 
генерала Корнуоллиса, базировавшегося в приморском Йорк-
тауне. Здесь ему могла прийти на помощь французская эска-
дра адмирала де Грасса, выполнявшая операции в Карибском 
море. Списавшись, два французских команду ющих разрабо-
тали совместный план, о котором Вашингтон был поставлен 
в известность лишь накануне выступления. Его протест по по-
воду оставления позиций у Нью-Йорка не помог, французы 
готовы были прекратить поддержку Континентальной армии 
и самостоятельно провести операцию. Пришлось пристраи-
ваться им в хвост.

План Рошамбо сработал на сто процентов. Он организовал 
осаду войск Корнуоллиса в Йорктауне, с моря их блокировал 
де Грасс. К тому моменту Англия уступала франко-испанскому 
альянсу по количеству линейных кораб лей (94 против 146 у со-
юзников), ее эскадры не могли прикрыть все находя щиеся под 
угрозой точки — и не сумели выручить Корнуоллиса.

Если осаждавшие его 17 000 человек в равной степени пред-
ставляли войска Рошамбо и Вашингтона, то французские по-
тери при взятии Йорктауна в два с лишним раза превысили 
американские. А когда батареи американцев стреляли по ан-
глийским редутам, французы едва сдерживались от обидного 
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для союзников смеха: ядра не поражали цели, бомбы часто 
не взрывались. Заново оцените теперь пассаж из советского 
учебника: «…Главные силы англичан сдались Вашингтону». 
Каково это было бы читать Рошамбо?

Когда 19 октября 1781 года, исчерпав запасы продоволь-
ствия, Корнуоллис и 8000 его солдат капитулировали, то они 
отдали честь французам и демонстративно проигнорировали 
американцев.

И еще раз поправим учебник: корпус Корнуоллиса был от-
нюдь не «главными силами». Да, его потеря была крайне не-
приятна, но англичане располагали в Северной Америке еще 
25 000 штыков, а в американских полках в 1782 году начались 
голодные бунты. Война с колонистами еще не была проиграна 
Англией. Почему же после Йорктауна она пошла на мирные 
переговоры?

Потому что речь уже шла не о США, а об Индиях. В том же 
1775 году, когда восстали американцы, на Индостане началась 
война Англии с Маратхской конфедерацией и могуществен-
ным княжеством Майсур. Французы и тут подсуетились, так 
что англичане едва удерживали фронт. А была еще Вест-Ин-
дия: Ямайка, Барбадос, Невис, Антигуа — острова Карибского 
архипелага, основой экономики которых было выращивание 
сахарного тростника. Сахар в те времена был таким же важ-
ным ресурсом, как в XX веке нефть. Достаточно сказать, что 
объем импорта только из Ямайки впятеро превышал импорт 
из всех 13 американских колоний.

Контроль над этими «двумя Индиями» был для Лондона 
куда важнее усмирения беспокойных американских колоний, 
а сил для войны на три фронта не хватало даже у самой бо-
гатой державы. И  англичане решили зафиксировать потери 
на не самом важном колониальном проекте, чтобы сосредо-
точить силы на  удержании двух приоритетных. В  сентябре 
1783 года был подписан мирный договор, Англия признала не-
зависимость США. Индии в итоге остались за англичанами.
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