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Глава 1

На подобные письма Льву Гурову полагалось отвечать 

строгой рекомендацией обратиться с заявлением в поли-

цию — ни больше ни меньше. Это не отмашка, не отписка, 

как нетрудно подумать. На самом деле за такой рекомендаци-

ей стоит здравый смысл. Наивный человек думает, будто ре-

шит любые наисложнейшие проблемы, просто обратившись 

к старшему оперуполномоченному уголовного розыска. Как 

же, такая солидная должность! Да еще и звание полковника 

в придачу! На самом же деле для решения проблем требуется 

запустить шестеренки огромного механизма, в котором уча-

ствуют сотни работников ОВД, и из этих сотен несколько де-

сятков будут заниматься непосредственно жалобой заявителя. 

«Одинокий герой», хоть бы и полковник, не добудет решения 

на блюдечке.

И все же в письме упоминалось оружие. Оставлять без 

внимания этот факт нельзя: ружье, единожды стрелявшее, 

непременно выстрелит снова. Гуров повторно пробежал гла-

зами по дисплею ноутбука, вникая в строчки имейла.

«Глубокоуважаемый Лев Иванович!

Вас беспокоит Олег Тимофеевич Святский, художник. 

Мне в руки попал револьвер, с которым может быть связано 

одно старое убийство. Он интересует многих людей, и, как 

мне кажется, его на днях пытались выкрасть. Я беспокоюсь за 

оружие и, признаться, за себя тоже, поэтому хотел бы встре-

титься с вами и услышать ваш совет. Чтобы я не таскал ре-

вольвер по городу, прошу вас зайти ко мне в галерею “Пост-
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Москва” (адрес прилагается), например, в ваш ближайший 

выходной.

Премного благодарен за внимание к моему письму и наде-

юсь, что вы отыщете время для встречи.

Примите мои заверения и проч.

Святский О. Т., куратор галереи “Пост-Москва”».

Подумать только, какая точность! Художник написал не 

«пистолет», а «револьвер». Большинство путает эти понятия. 

Факт, что автор письма сколько-то разбирается в оружии, за-

ставил задуматься. Вряд ли этот текст является плодом фан-

тазий больного или трусливого человека.

Лев Иванович ввел в поисковую строку браузера имя ху-

дожника. Интернет подтвердил, что названное лицо суще-

ствует, причем в верхней выдаче поиска оказался как раз сайт 

картинной галереи «Пост-Москва». Полковник перешел по 

ссылке, попав на персональную страничку художника.

Первым делом Гуров пристально рассмотрел фотографию. 

Густые седеющие усы, еще более седая бородка, неаккурат-

ная, растущая сама по себе, без присмотра стилиста. Расту-

щая залысина зрительно увеличивает размер лба, изрезанно-

го глубокими морщинами. Брови изогнуты крутыми дугами, 

не слишком кустистые, но достаточно густые. Взгляд про-

нзительный, и в то же время в нем не читалось вызова или 

агрессии, наоборот, любопытство, словно человек разгляды-

вает тебя в желании уловить каждое твое движение. Крупный 

нос, немного приплюснутый, крупные уши слегка топорщат-

ся, но все в меру, не чересчур, какой-то баланс в его внешно-

сти, отчего в целом лицо приятное. Впалые щеки сильно ста-

рят, словно мужчине близится к семидесяти, хотя это не так.

Годом рождения указан 1968-й, дата — 15 октября, сле-

довательно, сейчас художнику неполных пятьдесят семь лет.

Что еще пишут? Родом из Чебоксар. В 1990 году окончил 

Чебоксарское художественное училище, затем продолжил 

образование в Московском государственном академическом 

художественном институте имени В. И. Сурикова. Первая 

выставка состоялась в 1993 году. Наиболее известные живо-

писные произведения входят в циклы «Городской портрет» 



9

и «Улицы Чебоксар». Написал пять книг по истории и тео-

рии живописи.

Коллеги по цеху характеризуют Святского как талантливо-

го живописца-портретиста, известного искусствоведа, одного 

из ведущих российских специалистов по Ван Гогу. В штате 

галереи «Пост-Москва» Олег Тимофеевич числится курато-

ром и старшим экспертом.

Название организации Гурову ничего не сообщало, поэтому 

он перешел на страничку «О нас», где обнаружил, что в галерее 

сосредоточена одна из крупнейших в стране коллекций постим-

прессионистской живописи, главным образом сформирован-

ная шедеврами российских мастеров, хотя имеется и несколько 

работ зарубежных живописцев, включая классиков — Винсен-

та Ван Гога, Поля Гогена и Поля Сезанна. Кроме того, послед-

ний месяц галерея реализует особый проект «Ван Гоген», сильно 

распиаренный в соцсетях, блогах и лентах новостных порталов. 

Проект представляет собой выставку работ Ван Гога и Гогена, 

одолженных на время питерским Эрмитажем и нашим, москов-

ским Пушкинским музеем. Такой концентрации шедевров пост-

импрессионизма под одной крышей столица еще не знала.

Площадка работает шесть дней в неделю, кроме вторника, 

поэтому Святский не ошибся: наилучшая дата для встречи — 

седьмое сентября, ближайшее воскресенье.

Но нет, прежде чем куда-то идти, Гуров намерен созво-

ниться с художником. Как-никак сегодня только четверг, до 

воскресенья может произойти много чего плохого. Необходи-

мо убедить Святского, что ему требуется обратиться в поли-

цию, сдать оружие и ответить на вопросы, поделившись сво-

ими подозрениями и опасениями.

Лев Иванович вернулся на персональную страничку ху-

дожника проверить контакты и, найдя номер телефона, по-

тянулся за смартфоном. В трубке раздались гудки, затем по-

слышался мужской голос.

— Олег Тимофеевич? Добрый вечер, я полковник Гуров. 

Предлагаю поговорить.

— Неожиданно, очень неожиданно… Простите, я не отве-

тил на ваше приветствие. И вам добрый вечер.
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— Вы сейчас в безопасности? Можете говорить свободно?

— Да-да, не пугайтесь! Видимо, я сгущаю краски. Просто 

столько событий и впечатлений за последнее время, что я пе-

револновался и захотел немного подстраховаться.

— Вы дома?

— Да, я с сегодняшнего дня дома, в галерее покажусь 

только в воскресенье, чтобы встретиться с вами.

— Олег Тимофеевич, встречи не будет, — непреклонным 

тоном заявил полковник. — Завтра же утром вы пойдете в от-

деление полиции по вашему адресу и заявите о находке огне-

стрельного оружия. Револьвер брать с собой не стоит. Пусть 

лежит у вас дома. Вы же храните его дома?

— Нет, в сейфе на работе. Так надежнее.

— Отлично! Разумное решение. Тогда после дачи пока-

заний проедете с сотрудниками органов на работу, откроете 

сейф и передадите им оружие, заполните необходимые акты. 

Уверяю, что проблем у вас не возникнет. Даже если револь-

вер попал к вам не совсем законно, в полиции учтут ваше 

добровольное сотрудничество. При необходимости я лично 

могу вступиться за вас.

— Оружие у меня вполне законно. Оно из музейной кол-

лекции, я привез его в Москву для экспертизы, оформив все 

необходимые документы.

Гурова немного удивило, что револьвером из музейной 

коллекции ранее совершено убийство, однако полковник не 

стал заострять на этой детали внимание. В музеи попадают 

вещи с богатой историей, порой эта история довольно крова-

вая, хотя публика о том редко задумывается. Раз Святский — 

искусствовед, он, видимо, каким-то образом выяснил, что 

музейное оружие могло применяться при каком-нибудь на-

шумевшем похищении картины или другого предмета искус-

ства. Но эти подробности не имеют ни малейшего значения 

в настоящий момент. Гораздо важнее обезопасить человека 

и сохранить улику.

— Мы договорились?

— Нет, нет и еще раз нет! — заартачился Святский. — 

Я никуда не пойду, пока не посоветуюсь с вами. Оружие, 
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о котором идет речь, очень необычно, как необычно и пре-

ступление, вероятно, совершенное с его помощью.

— Вероятно? — переспросил Лев Иванович. Полковник 

недоумевал: то есть художник не знает наверняка, стреляли 

в кого-то из злосчастного револьвера или нет?

— Требуется экспертиза, чтобы узнать правду. Это во-первых.

— Что во-вторых? — Гуров старался скрыть недовольство.

Его неприятно поражала склонность людей вредить себе, 

портить свою жизнь, идти на неоправданный риск. Некото-

рые поступали так из бесшабашности, из удали, от недостатка 

осторожности. Другие же, вроде Святского, вредили себе из 

чрезмерной осторожности, совали голову в петлю из жела-

ния перестраховаться. И тем и другим следовало бы включить 

мозги и поразмыслить здраво, но нет!

— Во-вторых, я могу заблуждаться в своих подозрени-

ях, — робко ответил Олег Тимофеевич. — Полагаю, мне изве-

стен человек, пытавшийся похитить револьвер, однако у меня 

нет прямых улик. Бросать тень на невиновного мне не хочет-

ся. Вдобавок этот человек играет важную роль в моей жизни, 

понимаете? Мне важен этот человек.

Весьма уклончиво, мотивы объяснены невнятно. Гурова 

это категорически не устраивало, но он решил не давить. Пу-

скай художник изложит подозрения на допросе, а сейчас есть 

смысл разузнать больше о загадочном револьвере.

— При каких обстоятельствах у вас пытались похитить 

оружие и как вы узнали о попытке похищения?

— Расскажу по порядку…

Художник перевел дыхание и сообщил, как в прошлую 

пятницу, двадцать девятого августа, в ходе своего истори-

ческого исследования обнаружил, что в крохотном крае-

ведческом музее поселка Елховка, под Калачом-на-Дону, 

хранится подозрительный экспонат, которым может ока-

заться револьвер системы Нагана, замешанный в давнем 

преступлении. Обрадованный открытием Святский дого-

ворился с директором Елховского музея о встрече и орга-

низовал поездку. Художник выехал из Москвы уже в по-

недельник, первого сентября, на место прибыл вечером 
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следующего дня. Заночевал в домике директора, а на дру-

гой день осмотрел музей и оружие.

Догадка Святского подтвердилась, и он договорился с ди-

ректором, что заберет револьвер на экспертизу. Таким обра-

зом, третьего сентября, в среду, Олег Тимофеевич поехал об-

ратно в Москву с револьвером в багаже. Стоило Святскому 

покинуть купе и пойти за кипятком, как в его вещах кто-то 

покопался, оставив наличные деньги, смартфон, документы 

и запасную одежду нетронутыми. Очевидно, что неизвестный 

вор искал револьвер. Сосед ничего не видел, потому что в тот 

момент был в тамбуре, и Святский в его словах не сомнева-

ется. Купе пустовало, то есть туда мог пробраться кто угодно. 

Однако неизвестный не был «кем угодно», этот кто-то смог 

разведать о поездке Святского в Елховку и проследить за ним.

Олег Тимофеевич начал тревожиться, и Гуров его прекрас-

но понимал. Неудачливый вор знаком с художником, посвя-

щен в его исследования, следит за перемещениями, даже 

сумел сесть на тот же поезд и выжидать, когда опустеет купе 

Святского. Есть повод для беспокойства.

— Я еще раз требую, чтобы вы не колеблясь обратились 

в полицию, и как можно скорее, — приказал Гуров. — Вы 

только что сами изложили мне, насколько серьезна ситуа-

ция с этим револьвером. Кстати, вы до сих пор не сказали, 

кто из него убит.

— Подробности при встрече. Заверяю вас, дело очень не-

простое. Это оружие представляет собой не только улику, но 

и предмет колоссальной исторической ценности. Причем ко-

гда я говорю о ценности, то подразумеваю не абстрактную 

значимость в глазах историков искусства. Нет, я говорю о це-

не, о конкретной сумме порядка трехсот тысяч евро.

«Ничего себе наган! В нем что, серебряные пули, а убитый 

был графом Дракулой?» — обомлел Гуров, не ожидавший та-

кого поворота в беседе с необычным художником. Дело ри-

совалось все более запутанным, а мотивы все более сложны-

ми, поэтому полковник согласился потратить свой выходной.

— Ваша взяла, я приду в воскресенье, осмотрю вашу наход-

ку, и вы расскажете мне, чем так примечателен этот наган и кто 
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может быть заинтересован в его похищении. Прошу вас придер-

живаться намеченного плана, то есть не показываться на рабо-

те до воскресенья. И вообще, лишний раз старайтесь не высо-

вываться из дома, заказывайте доставку еды, ограничьте круг 

общения. Так как револьвер не у вас дома, я сомневаюсь, что 

кто-либо вломится к вам в квартиру, но, если случится попытка 

проникновения, немедленно звоните в полицию и оповестите 

консьержа. В вашем доме есть консьерж или охрана?

— У меня квартира в охраняемом комплексе, — подтвердил 

Святский, отчего Гуров почувствовал некоторое облегчение.

— Обязательно обращайтесь в полицию, если кто-то со-

звонится с вами и попытается уговорами или тем более угро-

зами выманить вас из дома. Завтра и послезавтра я буду зво-

нить вам в это же время вечером, чтобы убедиться, что вы 

целы-здоровы. Вам ясно?

— Я вам чрезвычайно признателен! Большое спасибо за 

заботу.

Святский был скорее растроган, чем взволнован. Он ока-

зался натурой на редкость беспечной, несмотря на интеллект, 

о наличии которого свидетельствовали не только записи на 

персональной страничке в интернете, но и личные впечатле-

ния от беседы с этим человеком. Рассудительность, логич-

ность, навыки дедукции, богатый словарный запас. И вме-

сте с тем феноменальные непоследовательность и упрямство 

в том, что касалось личной безопасности.

Каждое человеческое существо соткано из разительных 

противоречий, в беспрестанной борьбе которых рождается 

либо самосовершенствование, либо саморазрушение.

*  *  *

В воскресенье, седьмого сентября, Гуров явился в «Пост-

Москву», как условлено, к открытию, то есть в десять утра. 

Святский поджидал визитера на посту охраны. Живая встреча 

дополнила образ. Мужчина был страшно худ, среднего роста, 

одет просто и практично, с отголосками стиля преппи: ру-

башка с ярко-синим клетчатым принтом, темно-синий клуб-

ный пиджак и хлопковые бермуды цвета темный беж. Одежда 
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чистая, но поношенная и слегка замятая, что особенно замет-

но по рубашке с «жеваным» воротником, хотя явно побывав-

шей в стиральной машинке. Парадоксальная смесь чистоты 

и небрежности. Да, это определенно нечто иное, чем баналь-

ная неаккуратность: он по-своему аккуратен, любит чистую 

одежду, но невнимателен к внешнему виду. О том говорят 

хотя бы две незастегнутые верхние пуговицы.

— Благодарю, что согласились прийти. — Святский с жа-

ром стиснул руку Гурова обеими своими, словно боялся выпу-

стить полковника, как если бы тот мог передумать и убежать. — 

И благодарю за ваши вечерние звонки. Искренне признателен. 

Степан Васильевич, это ко мне… — Он обратился к дородному 

лысому мужчине в костюме охранника, который молча кивнул. 

Затем художник вновь повернулся к гостю. — Прошу заходить. 

Сейчас мне требуется ответить на важный звонок. Сказалось 

мое недельное отсутствие, сразу накопились дела. Требуется 

подтвердить директору одного музея наше согласие на времен-

ное экспонирование нескольких картин. Это займет максимум 

десять минут. Вы успеете прогуляться по галерее и хотя бы не-

много насладиться живописью. Вы у нас бывали раньше?

— Виноват, не доводилось. Ходил в Третьяковку, в Пуш-

кинский.

— У нас сейчас экспонируется кое-что из Пушкинско-

го, вы сразу же узнаете. Что ж, еще раз приношу извинения. 

Я побежал.

С этими словами Святский развернулся, стремительно пе-

ресек фойе и исчез из поля зрения.

— Прямо вход в главный зал, оттуда пройдете в темати-

ческие, — пробасил охранник, заставив Гурова вздрогнуть от 

неожиданности. — А вот эти боковые проходы ведут в туалет 

и раздевалку, но она до октября закрыта.

— Спасибо, — кивнул Лев Иванович и направился к глав-

ному залу.

Посетителей пока пришло немного, человек восемь в глав-

ном зале и еще несколько в дальних, на малых выставках, чье 

присутствие угадывалось по шагам и покашливанию. От глаз 

Гурова не скрылось, что одно из дальних помещений пусто-
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вало, поэтому он, заинтригованный, решительно шагнул ту-

да. Поначалу Лев Иванович подумал, что публика правильно 

делает, не задерживаясь в этой комнатке. Уж очень скучные 

здесь работы. «Винсент Ван Гог. “Воспоминание о саде в Этте-

не”, год 1888-й, выставляется по соглашению с Государствен-

ным Эрмитажем, Санкт-Петербург», — лениво прочел полков-

ник на интерактивном дисплее. Далее его взгляд перенесся на 

«Сирень», написанную, согласно справке на дисплее, тем же 

художником год спустя, в 1889-м. Вторая картина еще более 

диковинная. То ли натюрморт, то ли пейзаж, словом, какое-то 

странно воспринимаемое ограниченное пространство.

Гуров упрекнул себя в том, что не разбирается в живопи-

си, что, однако, не отменило простого факта: оба полотна 

оставили его равнодушным. Зато приворожило следующее. 

Вот это точно пейзаж, обширный и просторный, прямо дух 

захватывает! От картины исходила огромная сила. «Красные 

виноградники в Арле», — прочел Лев Иванович, когда услы-

шал позади себя цоканье каблучков.

— Я заметила, вас провел Святский? — Ударившая его 

в спину фраза прозвучала скорее вопросительно.

Полковник обернулся. Ему приветливо и чуть насмеш-

ливо улыбалась невысокая, хорошо сложенная женщина лет 

сорока. Очень привлекательная, во всей внешности скво-

зит аристократизм и утонченность. Выражение правильного 

овального лица горделивое, слегка снисходительное, причем 

улыбка тонких губ лишь усиливает эту снисходительность, 

добавляя глазам сверкающую хитринку. Производит впечат-

ление человека, знающего себе цену. Небольшой носик, ми-

лый, без вздернутости. Тонкие брови бегут плавной волной, 

образуя легкий изгиб и с середины сужаясь в черточку.

Одета в строгий деловой костюм стиля офисной леди. От-

ложной английский воротник, широкий рукав, свободный 

силуэт. Брючки спускаются чуть выше щиколотки. Цвет се-

рый, но женщина чувствует себя комфортно, не боится по-

казаться серостью, напротив, костюм ей к лицу, гармони-

рует со светло-кофейными волосами, которые пострижены 

в многослойное каре до плеч. На шее играет бликами сере-


