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Полутень спросила у Тени:

— Почему [вы] так непостоянны? Раньше вы дви‑

гались, а теперь [почему‑то]остановились, раньше 

вы сидели, а теперь [почему‑то] встали.

— [Может быть], я так поступаю в зависимости 

[от чего‑то]? —  ответила Тень. —  [А может быть], 

я так поступаю в зависимости [от чего‑то], завися‑

щего еще [от чего‑то]? Завишу ли я от чешуи змеи, 

от крыла кузнечика? Как знать, почему это так? Как 

знать, почему это не так? *

Чжуан-цзы «О равенстве вещей»

Полутень —  мифический дух из древних легенд.

В сочинениях Чжуан-цзы, полутень —  это тень от тени.

*  ɉɟɪ. Ʌ. Ⱦ. ɉɨɡɞɧɟɟɜɨɣ (ɡɞɟɫь ɢ ɞаɥɟɟ —  ɩɪɢɦɟчаɧɢя ɩɟɪɟвɨɞчɢɤа).
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—Снег идет.

Фэй Ю выглянул в окно и увидел, что 

ночной двор покрыт мягким, слегка мерцающим сло-

ем снега.

Взгляд юноши, казалось, пронзал ночное небо, в ко-

тором кружили крошечные кристаллики и, словно пят-

нышки света или листья деревьев, медленно падали 

на дорогу.

Несмотря на погоду, на нем была только тонкая бе-

лая рубашка, будто он вовсе не чувствовал холода.

Он обернулся и спросил Сяо Бая, который сидел в ин-

валидном кресле:

— Тебе не холодно?

— Нет, —  ответил укутанный в толстое одеяло Сяо 

Бай, слабо опираясь на кресло, пока другая тонкая рука 

свисала с введенной капельницей. Из-за большого ко-

личества уколов на коже появился небольшой синяк.

Фэй Ю подошел к камину и добавил немного углей.

Огонь потрескивал, будто рассказывая давно прои-

зошедшие истории.
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— Мне нравится снег, —  произнес Сяо Бай. —  Какой 

он на вкус? Я почти забыл.

— Это не единственное, что ты забыл.

Фэй Ю толкнул дверь и вышел, затем спустя время 

вернулся с листом бумаги в руке и протянул его Сяо Баю.

— Это снег! —  воскликнул юноша, зачерпнул немно-

го снега пальцем и засунул его в рот.

— Ну как?

— Сладкий. Не знаю почему, но мне напомнило поезд-

ку на лошадях в горы, —  озадаченно сказал Сяо Бай. —  

Хотя я никогда не ездил верхом.

— Если захочешь, однажды мы покатаемся на ло-

шадях.

— Фэй Ю, скажи мне правду. Меня можно вылечить?

Фэй Ю посмотрел Сяо Баю в глаза и после недолгой 

паузы спокойно ответил:

— Я спасу тебя.

Пламя огня отбрасывало тени юношей на стену. Сяо 

Бай вдруг повеселел, поднял свободную руку и сотворил 

рукой тень лошади, которая скакала туда-сюда.

— Взгляни на меня. —  Фэй Ю хлопнул в ладоши.

Сяо Бай поднял взгляд и увидел, как стена вдруг 

«ожила»: тут пробежал щенок, там пролетел орел, от-

куда ни возьмись раздался лай живых собак и хлопа-

нье крыльев.

— Это ты сделал? —  Сяо Бай бросил взгляд на Фэй 

Ю, тот положил руки на спинку стула и больше не дви-

гался.

— Тебе нравится? —  улыбнулся Фэй Ю.

— Это волшебство?

— Относись к этому как к волшебству.
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— Я видел фокусы. В больницу приходили волонте-

ры, которые развлекали пациентов фокусами, —  вспо-

минал Сяо Бай. —  Но будь то роза или голубь из цилин-

дра, важно следить за руками фокусника. Я никогда 

не видел ничего похожего на твою магию.

«Раньше ты часто такое видел», —  подумал про себя 

Фэй Ю и лишь слегка шевельнул рукавами, как тени, 

словно отрезанные от стены невидимой рукой, исчез-

ли в один миг.

— А мне понравились твои фокусы! Хочу научить-

ся так же!

— Болезнь, конечно, повлияла на тебя, но хоть 

что-то не изменилось… —  покачал головой Фэй Ю. —  

Завтра я отвезу тебя отдохнуть.

— Я смогу снова покинуть больницу?

Сяо Бай охотно выходит на прогулки с Фэй Ю. Рань-

ше и думать об этом не мог, просто жил круглый год 

в больнице, но впервые выйдя на улицу, Сяо Бай полю-

бил суету и шум, прохожих, свет и тень. Странно лишь 

то, что Фэй Ю, казалось, мог выбираться куда-то еже-

дневно, но едва ли ему это было интересно. Всякий 

раз, когда Сяо Бай спрашивал о прогулке, юноша от-

вечал, что для восстановления нужна тишина и покой 

и им двоим не следует выходить за порог без крайней 

необходимости.

— Я хочу сводить тебя на выставку.

— Если хочешь, то пошли.

— Это художественная выставка- инсталляция. —  

Фэй Ю достал билет и показал его Сяо Баю. —  Я специ-

ально попросил кое-кого купить билет заранее, чтобы 

мы могли сразу туда отправиться.
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— «Кое-кто» —  это твой друг?

«Просто кто-то, кого я знаю», —  подумал Фэй Ю, а за-

тем вслух продолжил:

— На самом деле в этом мире у меня есть только 

один-единственный друг.

— Кто же это?

— Это ты.

— Но разве мы не только- только встретились?

— Нет, мы знаем друг друга уже давно.

— И то верно, для такого пациента, как я, прошло 

уже достаточно времени, —  улыбнулся Сяо Бай.

— Помни: мы друзья и ничто этого не изменит, —  

произнес Фэй Ю.

Его глаза были все еще темными и холодными, в них 

не отражалось ни единой эмоции.

— Кажется, я где-то тебя видел, —  наконец припом-

нил Сяо Бай после недолгих раздумий. —  Я сказал тебе 

эту фразу, когда мы впервые встретились.

***

При входе в галерею «Кент» свет на мгновение вспых-

нул и потускнел. Фэй Ю и глазом не моргнул, а Сяо Бай 

настороженно осматривался, сидя в инвалидном крес-

ле. Где-то было темно, где-то светло, обернешься —  

и огромный портрет отражается на стене… Сяо Баю 

становилось все любопытнее, что же это за выставка.

— Почему мы здесь только вдвоем? —  спросил Сяо Бай.

— Так получилось.
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— Здесь слишком тихо… как в доме моего друга.

— Какого друга?

Юноша призадумался, но так и не смог вспомнить.

— Почему у людей есть тени? —  прошептал Фэй 

Ю на ухо Сяо Баю.

— Потому что есть свет.

— Есть ли тень без света?

— Нет.

— Без света не было бы самой жизни.

— Это же…

— Кто настоящий: человек или его тень?

— Человек, конечно же! —  воскликнул Сяо Бай. —  

Несомненно, человек.

— Но тени есть всегда, исчезнет человек —  пропа-

дет и тень. Почему же у человека и всего на свете появ-

ляется тень, как только есть свет?

— Ну ты и зануда, —  улыбнулся Сяо Бай. —  Ты зада-

ешь очень странные вопросы.

— Мне просто интересно, что же такое жизнь.

— Никогда не задумывался об этом.

«Потому что ты живешь сегодняшним днем, не строя 

никаких планов на будущее…» —  подумал Фэй Ю.

— Кажется, вся выставка состоит из света и тени, —  

произнес Сяо Бай, оглядевшись.

— Экспонаты расположены в определенных местах, 

и источники света точно расставлены, —  объяснял Фэй 

Ю. —  Вот почему создается такой эффект.

Юноши углубились в зал и увидели на стене пару те-

ней в сидячих позах. Хотя они не имели ни цвета, ни вы-

ражений лиц, но с первого взгляда можно было сказать, 

что одна из теней —  ребенок, который выжидающе 
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смотрит на мать, а вторая —  мать, протягивающая 

к нему руки. Тени располагались на расстоянии друг 

от друга, но казалось, что между ними существует нераз-

рывная связь.

— Эти две тени напомнили мне одну историю, кото-

рую я слышал давным- давно… —  начал Сяо Бай.

— Какую?

— О девочке, которая мастерила колокольчики…

— Что-то еще?

— Еще про тени и о прошлом, —  добавил Сяо Бай 

и нахмурился, задумавшись. —  Но я не могу вспомнить, 

кто мне рассказывал об этом.

— Не торопись, —  остановил его Фэй Ю. —  Не на-

прягайся пока.

Они прошли мимо нескольких иероглифов, тени ко-

торых образовывали силуэты людей. Тени других иеро-

глифов напоминали размытый силуэт головы.

Сяо Баю стало тяжело дышать. К счастью, Фэй Ю при-

влек его внимание, указав на тень кошки, крадущую-

ся за угол. Сяо Баю показалось, будто он уже видел эту 

сцену на каком-то торжестве, но, прежде чем он успел 

об этом задуматься, Фэй Ю подтолкнул его к следую-

щему выставочному залу. Там на всю стену был растя-

нут расписной свиток, при виде которого у Сяо Бая пе-

рехватило дыхание.

После небольшой паузы юноша произнес:

— Это тень дракона.

— Верно. Люди с древности поклонялись драконам, 

но их существование почти что призрачно.

— Говорят, что драконы питаются людскими заблуж-

дениями, даже если те оказываются правдой. Это так?



— Драконы просто возвращают все на круги своя.

— Хочешь сказать, что драконы действительно су-

ществуют? —  удивился Сяо Бай.

— Я имел в виду, что люди —  очень жадные создания, 

а фантомы привлекательны. Неудивительно, что люди 

настолько погрузились в них, что не могу выбраться.

— И ты такой же, как они?

— Ты помнишь, где слышал истории о драконах? —  

спросил Фэй Ю, казалось намеренно избегая ответа 

на вопрос Сяо Бая.

— Я слышал в… —  задумчиво отозвался юноша. —  

Нет, невозможно. Я же все время был в больнице… По-

хоже, мне приснилось.

— Все же скажи.

— Во дворце.

После этих слов Фэй Ю подтолкнул кресло, в кото-

ром сидел Сяо Бай, и они медленно двинулись вперед. 

На стене показался силуэт девочки со старинной при-

ческой и стройной фигурой, облаченной в газовое пла-

тье. В отличие от других выставленных работ, у нее вре-

мя будто замедлилось, силуэт слой за слоем отрывался 

от стены. Оба юноши одновременно почувствовали, как 

их лиц коснулось что-то знакомое, словно мимо пронес-

лась неудержимая сила. Инвалидное кресло будто пре-

вратилось в маленькую лодку, плывущую по реке среди 

огромных волн времени, готовых поглотить ее.

— Сяо Бай, посмотри внимательно и скажи, что ду-

маешь.

Фэй Ю остановил кресло перед тенью.

— Ближе, —  попросил Сяо Бай.
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