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для этой книги дали 

участники громкого расследования 
и эксперты:

Валерий Евграфович Костарев — государственный 
советник 3-го класса, следователь по особо важным де-
лам Генеральной прокуратуры России в отставке. В след-
ственно-оперативную группу (СОГ) по делу Фишера был 
включен в 1992 году. Именно Костареву серийный убийца 
Головкин дал свои первые признательные показания;

Виктор Андреевич Нацаренус — бывший начальник 
1-го городского отдела милиции Одинцова, подполков-
ник милиции в отставке. По делу Фишера начал работать 
в 1986 году, еще будучи оперативным сотрудником Успен-
ского поселкового отдела милиции;

Василий Алексеевич Глухов — майор милиции в от-
ставке. В СОГ по делу Фишера работал с 1991 года, на тот 
момент занимал должность оперативника Успенского по-
селкового отдела милиции;

Алексей Александрович Мотылёв — бывший руко-
водитель Управления криминалистики ГСУ Следствен-
ного комитета России по Московской области. Работал 
по делу Фишера с 1986 года, на тот момент в должности 



4 5
Александр Рогоза Фишер. По следу зверя

прокурора-криминалиста Прокуратуры Московской 
области;

Армен Сергеевич Григорян  — основатель и  со-
лист рок-группы «Крематорий», с 1967 по 1977 год учил-
ся с Сергеем Головкиным в одном классе средней школы 
№ 167 города Москвы;

Василий Александрович Бейнарович  — врач-
психиатр, автор канала Faust21century («Фауст XXI века»), 
посвященного серийным убийцам и  маньякам, соведу-
щий тру-крайм-шоу «Есть версия»;

Ольга Александровна Бухановская  — врач-пси
хиатр высшей квалификационной категории, кандидат 
медицинских наук, главный врач Лечебно-реабилита
ционного научного центра «Феникс»;

Георгий Васильевич Черепенько  — кандидат юри-
дических наук, старший преподаватель кафедры уголов-
ного процесса и криминалистики, ведущий эксперт-кри-
миналист Центра по проведению судебных экспертиз 
и исследований АНО «Судебный эксперт»;

Наталия Алексеевна Панина  — ассистент кафедры 
криминалистики Московского государственного юриди-
ческого университета имени О. Е. Кутафина (МГЮА), спе-
циальность «судебная экспертиза», специализация «рече-
ведческие экспертизы».

От автора
Уголовное дело серийного убийцы Сергея Головки-

на, прозванного Фишером, состоит из 95 томов. С этими 
материалами мне разрешили ознакомиться в архиве Мо-
сковского областного суда. Успел как раз вовремя — дело 
готовили к передаче в Центральный архив. На все про все 
было около недели. Каждый день я приезжал к открытию 
суда в Красногорск и до конца рабочего дня листал, вчи-
тываясь, эти толстенные «книги», переписывал самые 
важные допросы, экспертизы, заключения.

Это были 95 «книг ада», положенного на бумагу в виде 
букв, схем и фотографий. Чудовище пряталось в теле за-
мызганного, бесцветного человека и  годами охотилось 
на детей. Сначала в лесах у пионерлагерей, затем на же-
лезнодорожных станциях и автобусных остановках...

А потом мне еще предстояло найти людей, знавших 
Фишера с самого детства, и, конечно, главных очевидцев 
тех событий — участников следственных групп, которые 
несколько лет шли по следу этого зверя и в итоге все-таки 
его остановили.

Так что «Фишер. По следу зверя»  — это первая кни-
га про Сергея Головкина, которая полностью построена 
на  интервью с  очевидцами и  на  материалах уголовного 
дела, включая допросы маньяка. В них он в подробностях 
вспоминал совершенные им убийства 11 детей и расска-
зывал об эпизодах, о которых никто не знал: когда еще не-
сколько приговоренных им ребят только каким-то чудом 
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остались в  живых. Эти мальчики в  такие моменты даже 
не понимали, что находятся буквально на волосок от смер-
ти. Одного, например, сама того не ведая, спасла мама.

Но самое главное — в рамках этой книги мы с помо-
щью специалистов из разных сфер провели несколько по-
смертных экспертиз Сергея Головкина, чтобы попытать-
ся понять: как, почему, зачем тихий и робкий советский 
школьник вырастил в себе самого лютого убийцу своего 
времени? И  могли ли его от этого спасти собственные 
родители?

Александр Рогоза,
специальный корреспондент  

«Комсомольской правды»

Пролог
«Катуар!»  — с  выражением объявил женский голос, 

сделав акцент на последнем слоге, будто придавая этому 
необычному и явно иностранному слову какую-то торже-
ственность, что ли.

Двери электрички распахнулись, и  я  вышел на  пер-
рон вслед за другими пассажирами. Сегодня суббота, как 
и тогда, 19 апреля 1986 года. И наверняка вместе с Ним 
в поезде, как со мной сейчас, ехали такие же дачники или 
возвращающиеся со смены в столице работяги.

С одной стороны железной дороги — дома и невзрач-
ное здание местного вокзала. С  другой  — промзона. За 
ней, если смотреть чуть наискосок, видны пятиэтажки.

Окраина рабочего поселка Некрасовский, Мытищин-
ский округ Подмосковья, 22 километра от МКАД по Дмит
ровскому шоссе.

В 1986-м тоже случился в  меру солнечный день, как 
и  теперь. Только весна была более холодной, кое-где 
на земле еще лежал снег. В лесу, в тени деревьев, его во-
обще было полно.

Но до леса мне еще идти и  идти. По перрону нужно 
двигаться вперед, в сторону области, в конце будет спуск 
и переход с деревянным настилом через рельсы. Это все 
я  рассмотрел заранее на  карте, поэтому пошел вместе 
со всеми в  потоке. Из ближайшей открытой двери было 
слышно, как тот же женский голос сообщил оставшимся 
внутри пассажирам: «Следующая станция — Трудовая».
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Двери закрылись. «Собака» пришла в движение, наби-
рая ход, и с гулом унеслась прочь.

Сейчас мы уже точно знаем: Катуар стал для серийно-
го убийцы Фишера местом, где все началось и была про-
лита первая кровь.

Он мог выйти на станцию раньше или позже. Или во-
обще в тот день выбрать другое направление железной до-
роги: Ленинградское, Горьковское, Ярославское, Рижское, 
Курское... Но в итоге оказался на Савеловском. И решил 
выскочить именно здесь, в  Катуаре. Как он расскажет 
много позже, место казалось достаточно глухим, чтобы 
попробовать «поохотиться».

«Ка-ту-ар»,  — повторяю я  шепотом, чтобы другие 
не  слышали. Растягиваю это странное слово по слогам, 
зачем-то пробуя его на вкус. Непривычное для нашего уха 
сочетание букв. Похожее на какой-то специфический тер-
мин вроде катаракты или катарсиса. Хотя на самом деле 
это фамилия русского купца с  французскими корнями, 
у которого до революции в этих местах были собственные 
керамические заводы. В свое время Лев Иванович Катуар 
пожертвовал крупную сумму на строительство железно-
дорожной станции. Только и всего.

Это очень странное чувство  — идти по невидимому 
следу зверя. По тем же улицам и тропинкам, мимо тех же 
домов, но только спустя почти сорок лет. Хотя ты пони
маешь, конечно, что его шаги за эти годы перетоптаны 
сотнями тысяч, если не  миллионами других ног. Этих 
следов в  физическом смысле уже давно не  существует. 
Ни одна собака не возьмет.

Но я все равно иду к лесу, иногда сверяясь со схемой 
из уголовного дела в  телефоне. Чтобы попытаться по-
нять: как он появился в  человеке, этот зверь? Мог ли он 
остановиться здесь, в  Катуаре, одержать верх над своим 
«голодом» и не принести людям столько горя, не творить 

со своими жертвами те ужасные вещи, от которых рвало 
даже повидавших многое следователей и  оперов? А  еще 
я пытаюсь понять, как же ему удавалось больше шести лет 
прятаться, путать следы и ни разу не попасть под подозре-
ние, хотя его искали всей областью.

Он один из самых отмороженных серийных убийц, 
действовавший на  стыке эпох  — в  период заката СССР 
и первые годы «демократии».

«Фишер», «Удав»  — так этого монстра называли те, 
кто несколько лет пытался его найти. А  люди, которые 
все время были рядом, ни о чем даже не догадывались. Он 
каждый день ездил на работу. По праздникам (редко и без 
удовольствия, только для маскировки!) выпивал с  дру-
зьями. Копил на машину. Прикидывал, как будет строить 
секретный бункер для пыток. И тихо упивался своей ано-
нимной славой, осознанием того, что стал для большой 
Московской области настоящим ночным кошмаром.



11
Фишер. По следу зверя

Часть 1. 
Укромные 

места

Глава 1. Мальчик на велосипеде
19 апреля 1986 года, суббота.

Сегодня всюду проводили субботник, поэтому с  ра-
боты их отпустили пораньше. В Катуар он прибыл в чет-
вертом часу дня. Приезжал он сюда уже не в первый раз. 
Сначала исключительно на  разведку, подолгу блуждал 
в лесу, подмечая разное. Выяснял, есть ли укромные ме-
ста, как часто здесь ходят люди. И постепенно выработа-
лось несколько маршрутов. Словом, Катуар стал одним из 
тех «угодий», которые он давно присмотрел для «охоты 
на подходящих мальчиков». Так он это называл.

Правда, в предыдущие приезды не удалось найти на-
дежный маршрут — без риска сразу засветиться.

Выйдя из электрички, он побрел вдоль железной до-
роги в сторону станции Трудовая. За поселком начинался 
лес, изрезанный тропинками. Идеальное место!

В тот день он постарался одеться незаметно, небро-
ско: темная куртка, джинсы, резиновые сапоги. На  пле-
че  — черная полуспортивная сумка из кожзама с  длин-
ным ремнем, такие начали входить в моду.

И все самое ценное находилось как раз в этой сумке: 
нож, опасная бритва с пластмассовой ручкой, капроновая 
веревка и бинокль — уже и не вспомнить, чей это подарок 
на день рождения, полученный еще в школьные годы. Лю-
бимая бабушка, кажется, подарила. Мальчишка этой оп-
тикой тогда побаловался буквально пару раз, а потом она 
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много лет валялась дома без дела. Зато теперь внезапно 
стала незаменимой вещью на  «охоте». В  бинокль можно 
издалека высматривать детей, не сближаясь с ними.

И у ножа, кстати, тоже особая история. Во время одной 
из предыдущих поездок он набрел на свалку в лесу между 
Катуаром и Трудовой. Проходил мимо и увидел лежащее 
в мусоре лезвие вроде как от кухонного ножа. Зачем вы-
бросили? Вещь-то приличная. Забрал с собой. Потом уже, 
в домашних условиях, немного укоротил, обточил, сделал 
ручку. А бритву, которая сейчас лежала на дне сумки, он 
купил специально для таких случаев.

Готовился. Планировал. Рассчитывал.
Эти места в окрестностях Катуара он уже давно под-

робно изучил. Перед лесом, прямо под висящими высо-
ко проводами ЛЭП, было футбольное поле с воротами из 
хилых бревен. Там иногда играли ребята. Но эти ему не-
интересны, потому что их слишком много. А нужен всего 
один, без никого. Подальше от домов и посторонних глаз, 
в каком-нибудь тихом месте.

Такие одиночки ему пока на  лесных тропинках 
не встречались. Зато регулярно попадались взрослые: кто 
на прогулку вышел, кто через лес сокращал дорогу с рабо-
ты. Он старался не привлекать внимания. Ни с кем не за-
говаривал, видя идущих навстречу людей, опускал голо-
ву. Ну идет себе какой-то человек по тропинке и идет.

Так он проплутал около часа. В одну сторону прошел, 
потом в  другую, затем опять вернулся к  Катуару. Когда 
двигался по дороге, выложенной из бетонных плит, уви-
дел, как к лесу едет на велосипеде мальчишка лет 13–14.

Открыто догонять не стал. Если кто-то вдруг со сто-
роны смотрит, бегущий за великом мужчина наверняка 
привлечет внимание. И просто пошел следом, приметив, 
куда именно повернул велосипедист.

Через несколько минут он его нагнал. Мальчик поста-
вил велик у дерева и курил, стоя к тропинке лицом, погля-
дывал, чтобы знакомые взрослые не застали его врасплох.

Вот и он постарался оценить обстановку: почки на де-
ревьях еще не  распустились, стволы и  ветки совсем го-
лые  — стоящих здесь могут увидеть издалека. Мужчина 
достал из пачки сигарету и помахал подростку рукой: мол, 
подкурить надо! Мальчик отреагировал совершенно спо-
койно. Подходящий к нему незнакомец никакого подозре-
ния не  вызывал. А  тот второй рукой незаметно раскрыл 
молнию на сумке и нащупал рукоять ножа. Осмотрелся по 
сторонам — нет ли ненужных свидетелей, резким движе-
нием шагнул к своей жертве и схватил за одежду. Держал 
крепко — не вырвешься. 

Школьник попытался отбиться, дернулся, но, увидев 
в руке у «дяденьки» лезвие, присмирел.

«Бери велосипед. Пошли в лес. Поможешь!» — прика-
зал взрослый.

Мальчик не  рискнул закричать, не  попробовал вы-
рваться. Покорно покатил велик, куда указал незнако-
мец, — в глубину леса.
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Глава 2. Ушел из дома и не вернулся
Леша Чалов был не  местный. Шестнадцатилетний 

школьник регулярно навещал в  Катуаре бабушку и  де-
душку. Сам он с родителями жил в Долгопрудном — это 
восемь станций и  25  минут на  электричке в  сторону 
Москвы.

19  апреля с  утра мальчик ушел в  школу на  суббот-
ник. Ребята убирали территорию. Одни работали веника-
ми и совками, собирая мусор в кучи, другие грузили его 
на носилки и таскали к контейнерам. К полудню управи-
лись и разошлись по домам.

В 12:30  Леша Чалов уехал на  электричке из Долго-
прудного в Катуар к бабушке. Там он ждал отца, который 
должен был приехать следом.

В 13:40  Вадим Чалов был на  месте. Тем временем 
Леша собрался в  лес за березовым соком. (см.  Досье.) 
Прихватил из дома топор, чтобы делать дырку в  стволе, 
сумку, трехлитровую банку и уехал на велосипеде.

Досье
Березовый сок
На Руси березовый сок собирали много веков, а в СССР это на-
чали практиковать и  в  промышленных масштабах. На  полках 
в магазинах он продавался в трехлитровых банках, а на разлив 
в будках «Соки-воды» был самым дешевым — 8 копеек за стакан.
Сам по себе сок практически бесцветный, как вода, на вкус — не-
много сладковатый.

Березовый сок собирают в апреле, когда потеплеет и вот-вот нач-
нут распускаться почки. Дерево в этот момент входит в силу, что-
бы зацвести. А если позже собирать, сок густой и несладкий.
Процедура сбора проста. В мягком стволе березы под наклоном 
вниз делают гвоздиком дырку. Затем в это отверстие вставляют 
металлическую трубку или самодельный желобок из консервной 
банки. Пластмассовый корпус шариковой ручки тоже подойдет. 
Под этот «сокопровод» ставится емкость. Если береза большая, 
сильная, за несколько часов соком можно наполнить трехлитро-
вую банку.
После процедуры место пореза затыкают веточкой, чтобы сок 
больше не вытекал.

Примерно через час он приехал за второй банкой. Отец 
тоже взял велосипед, и к месту сбора они съездили вместе. 
Первую трехлитровку, которая уже успела наполниться 
сладковатым соком, забрали с собой и вернулись к бабуш-
ке. Уже здесь отец объявил, что уезжает в Долгопрудный.

Примерно в  16:10  мужчина вышел из дома и  напра-
вился на станцию, а его сын поехал за наполненными бан-
ками в лес.

И больше Лешу никто не видел.
Вечером с ним захотел повидаться один из катуарских 

товарищей, Миша Барков. Около 18:00 мальчик пришел 
в лес, набрел на стоящий у дерева велик, а Лешу не нашел. 
Покричал-покричал, но никто не отозвался. Велосипед за-
бирать не стал — был уверен, что друг за ним вернется.

Позже, не дождавшись внука к ужину, дед пошел в лес, 
искал, кричал почти до полуночи, но без результата.

До утра старики не  ложились. На  Лешу это совсем 
не похоже. Он никогда не задерживался, из дома не убе-
гал. Была еще надежда, что внук по какой-то причине ре-
шил уехать домой вслед за отцом, не  заезжая к  бабушке 
с  дедом. И  велосипед, который обычно хранился у  них 
в  сарае, почему-то с  собой забрал. На  первой утренней 
электричке бабушка рванула к  сыну в  Долгопрудный. 
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Мобильных телефонов тогда не было, да и стационарные 
в сельской местности считались настоящей роскошью, по-
этому сообщить родным об исчезновении внука женщина 
могла только очно. Разумеется, в воскресный день все еще 
спали. И спросонья не сразу поняли, что происходит.

«Алешенька не у вас? Он ночевать не пришел...»
Отец мальчика Вадим Чалов сбегал за живущим непо-

далеку свояком (Анатолий был женат на сестре жены Ча-
лова), и они все вместе уже к 7 часам утра приехали в Ка-
туар. Вадим и Анатолий сразу же отправились на место, 
где накануне отец ставил с Лешей банки.

Показания Вадима Чалова из уголовного дела:
«Нашли только одну банку, второй не  было. Метрах 

в  30  от нее стоял велосипед, он был прислонен к  елке. 
Я крикнул Толе, что нашел велосипед, и остался, чтобы его 
осмотреть, а  свояк пошел к  болоту. Через три-пять ми-
нут я услышал, как он меня зовет. Я побежал на голос...»

По словам мужчины, его сын лежал без движения 
на животе.

Скупой слог протокола не  передает эмоций. Можно 
только догадываться, что пережил этот человек, увидев 
своего единственного ребенка мертвым.

«Я перевернул его на  спину. Штаны и трусы были со-
драны ниже колен. Лицо все в  крови. Я  снял свою куртку 
и накрыл Алешу... Тело мы больше не трогали...»

Анатолий на велосипеде племянника помчался в по-
селок звать милицию. А Вадим остался у тела. Милицио-
неры приехали примерно через час.

В протоколе запишут: «Школьник лежал в  лесу всего 
в 320 метрах от крайних домов Катуара».

Эксперты, которые осматривали местность, выясни-
ли, что убийца расправился с мальчиком не здесь, а в не-
скольких десятках метров, ближе к тропинке. На талом сне-
гу осталась полоса от волочения тела. В снег впечатались 

и следы башмаков убийцы — целая дорожка, которая вела 
глубже в лес, а потом терялась.

Судмедэксперты установили, что неизвестный сна-
чала задушил школьника, накинув ему на шею петлю, — 
на  коже осталась бурая линия странгуляционной бороз-
ды. А когда мальчик скончался, изуродовал его — порезал 
ножом шею и пах.



18
19

Александр Рогоза Фишер. По следу зверя

Глава 3. «Дядя» с чердака
Первым подозреваемым стал сам Вадим Чалов. Папа.
В большинстве случаев убийца  — человек из само-

го близкого окружения жертвы. Тем более что в тот день 
в  лесу было немало людей, и,  если бы Леша кричал, его 
кто-нибудь да услышал бы. Но он, видимо, подпустил 
этого человека к себе очень близко. А может, у них с от-
цом ссора какая-то случилась? Эту версию нужно было 
проверить.

«Раньше бывало, что я  лупил его ремнем за плохую 
учебу, — честно признался на допросе Чалов-старший, — 
но последнее время я  сына не  бил. На  меня сын обиду 
не держал».

Что касается 19  апреля, по словам Чалова-старшего, 
со станции Катуар он уехал в 16:25. А если не уехал? Если 
только сказал так всем, но сам вернулся в лес? Это сейчас 
кажется банальным — проверить слова мужчины, но в се-
редине 1980-х камер видеонаблюдения не было ни на ули-
цах, ни на платформах, ни в вагонах. Поди докажи, что он 
действительно умчался в сторону Москвы!

Но у  Вадима Чалова имелось крепкое алиби. Когда 
в тот вечер жена вернулась домой (около 17:30), он ждал 
ее уже в квартире. Они вместе приготовили ужин, поели, 
сели смотреть телевизор. А потом еще и знакомый в гости 
заходил и засиделся с ними допоздна.

Однако экспертиза установила, что мальчика убили 
между 17 и 18 часами, поэтому Чалов-старший вроде как 
отпадал.

Отец на  допросах уверял, что врагов у  мальчика 
не было, о ссорах с кем-либо родные никогда не слышали.

«Дома мы пересмотрели все вещи Алеши  — книги, 
учебники, тетради, но ничего подозрительного не обнару-
жили. Ни странных записей, ни неизвестных фамилий...»

А вот одноклассники Леши Чалова рассказали следо-
вателям, что буквально за несколько дней до этого он под-
рался. Началось из-за какого-то пустяка, но двое участ-
ников конфликта быстро обросли группами поддержки, 
и после пятого урока толпа двинула к железнодорожной 
насыпи на  окраине Долгопрудного, подальше от глаз 
взрослых, которые могли помешать.

Отношения должны были выяснить несколько пар 
«бойцов». Но по факту драка получилась так себе. Говори-
ли, что Леша Чалов дал своему обидчику три пощечины, 
а тот даже не стал вступать в бой, стерпел. Через несколь-
ко минут они при свидетелях пожали друг другу руки 
и как будто помирились, хотя второй мальчишка мог и за-
таить обиду.

Подозревать семиклассника, что тот подкараулил 
приятеля в лесу и сотворил с ним такое? Звучало дико, но 
необходимо проверить все имеющиеся версии и сообще-
ния. Тем более что у семиклашки могли быть и старшие 
братья, товарищи и так далее.

Впрочем, в первые же дни после обнаружения тела по-
явился намного более очевидный подозреваемый. Родите-
ли убитого мальчика рассказали, что 23 февраля того же 
1986-го на него напал мужчина. Тогда, зимой, в милицию 
обратилась мама Леши Чалова. Она сообщила, что некий 
человек пытался увести ее сына с другом и совратить.
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«У магазина на Первомайской улице к ним подошел не-
известный мужчина и  предложил купить им шоколадку 
и  папиросы,  — рассказывала Екатерина Чалова со слов 
Леши. — Они вместе зашли в магазин, где мужчина приоб-
рел бутылку лимонада и пачку папирос».

Затем мужчина пригласил ребят в  дом в  Институт-
ском переулке и предложил Леше сходить на чердак («Что-
то покажу!»). Они вдвоем поднялись наверх, а друг остал-
ся внизу. Уже на  чердаке мужчина приказал школьнику 
снять штаны... Чалов пулей вылетел вниз и рассказал все 
другу. Адрес, где это было, пацаны, конечно, запомнили.

В старом милицейском отчете, который подняли сле-
дователи, говорилось, что той зимой в ОВД по этому пово-
ду вызывали некоего Юрия Страхова и поставили на учет 
как «лицо, склонное к  развратным действиям». Однако 
начальник Долгопрудненского отдела уголовного розы-
ска решил: раз самого преступления не было (мало ли что 
пьяный человек мог предложить, до «дела»-то не дошло!), 
то и материалы проверки заводить не надо.

Однако после убийства подростка Алексея Чалова 
Страхова, конечно, сразу задержали. Начали уточнять 
у  соседей и  в  местном отделе милиции, что за человек. 
Портрет получился самый неприглядный: пьет, бьет жену, 
постоянно меняет места работы, потому что его каждые 
несколько месяцев неизменно выгоняют за пьянку. Сло-
вом, отвратительный тип.

Сам же Страхов уверял, что у него на день убийства 
алиби. Мол, к  семи часам приехал на  Московский трол-
лейбусный ремонтный завод, где с недавних пор трудится 
подсобным рабочим, неподалеку от Савеловского вокза-
ла. До двух был на субботнике, домой вернулся к половине 
четвертого. Там его видели жена и дочь с зятем. А потом 
он отправился сдавать пустые стеклянные бутылки 

(см. Досье). На вырученные деньги купил две поллитров-
ки пива, которые принес домой и употребил.

Досье
Прием стеклотары
Сейчас самые сознательные граждане раскладывают свой мусор 
на  полезные фракции по разным мусорным контейнерам бес-
платно, а в СССР благодаря этому можно было прилично попол-
нять личный бюджет.
Возьмем те же бутылки. Их сдавали за деньги либо в специаль-
ных пунктах приема стеклотары, либо в  магазинах, обменивая 
на новый товар с небольшой доплатой.
Например, пустая пивная тара стоила 12 копеек. Сдав три такие, 
можно было купить бутылку пива. А к пол-литровой бутылке из-
под молока (они были с характерным широким горлышком) нуж-
но было добавить всего 13 копеек из 28, которые были указаны 
на ценнике.
Этим и объясняется «странность», которую часто не могут понять 
современные юные зрители фильма «Гостья из будущего» — за-
чем пионер Коля Герасимов целую серию бегает с пустыми бутыл-
ками в авоське? А это потому, что приключения начались, когда 
он шел в обычный советский магазин с «посудой», чтобы сдать ее 
и купить домой кефир.

«Чалов? Не знаю такого».
Когда Страхову напомнили про февральское задержа-

ние по подозрению в нападении на мальчика, он изложил 
свою версию событий. Мол, шел по улице, увидел двоих па-
цанов, по доброте душевной угостил их газировкой. А даль-
ше выходило, что это не он детей потащил на чердак, а те 
двое его, предложив свои «услуги» за пять рублей...

«После этого ребята убежали. Почему они заявили 
на меня в милицию, я не знаю, я никого не трогал».

Только вот что странно. Во время обыска в квартире 
Страхова нашли несколько фотографий миловидных мо-
лодых парней.

«Их я  оторвал от профсоюзных карточек на  свалке, 
на хоздворе у себя на заводе, — заявил мужчина во время 
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допроса. — Зачем? Они были хорошими. Но этих ребят, ко-
торые на фото, я не знаю».

А еще следователей удивило, что чердак, на который 
пьяница привел мальчиков, находится в  его же доме  — 
этажом выше квартиры, где живут Страховы. Как оказа-
лось, тот инцидент, случившийся 23  февраля, частично 
застала и жена Страхова Инна.

«Я услышала шум в  нашем коридоре и  увидела, как 
подросток требует, чтобы муж пошел с  ним в  мили-
цию. Подросток даже силой хотел его увести, но Страхов 
сопротивлялся».

«У второго мальчика были красные глаза, видимо, до 
этого он плакал, — дополнила рассказ матери 27-летняя 
дочь Страхова Лилия. — Я спросила, что произошло. Он 
ответил, что дядя, имея в виду моего отца, пытался со-
вершить с  ним то, что делают с  женщинами... Я  вошла 
в комнату и нанесла отцу пощечину».

Шокированная поведением отца молодая женщина 
даже дала ребятам двухкопеечную монету, попросив, что-
бы они сами позвонили в милицию из телефона-автомата 
за углом. В суматохе забыла, что за звонки в экстренные 
службы платить не нужно.

В общем, если рассуждать логически, некий далекий 
мотив убить школьника Лешу Чалова у Страхова был, ведь 
из-за этого парнишки выпивоха мог получить реальный 
срок. Да, уголовное дело пока не завели. Но кто знает, куда 
родители подростка могут пожаловаться на волокиту?

Инна Страхова сообщила, что в день убийства Чалова 
ее мужа не было дома примерно с трех дня до семи вече-
ра. Пришел, как всегда, пьяный. И действительно принес 
вместо стеклотары две бутылки пива. При этом женщина 
сообщила и такую странную деталь: вернувшись домой, 
Юрий Страхов сразу же закрылся в ванной, начал чистить 

одежду, в которой ходил весь день, и даже застирал брю-
ки. Хотя чистюлей раньше никогда не был.

Что за подозрительное поведение? Следы чего именно 
мужчина пытался замыть?

Итак, экспертиза установила: мальчик был убит 
между 17  и  18  часами. А  мог Страхов только для отвода 
глаз сказать, что уходит сдавать бутылки, и уехать в сто-
рону Катуара? Известно, что из дома он вышел около 15. 
От дома Страховых в Институтском переулке до станции 
Долгопрудная не больше 10 минут пешком. Электричка до 
Катуара едет минут 25. Дойти до леса — около 20 минут. 
Теоретически он вполне успевал провернуть это — убить 
мальчика и  возвратиться к  семи часам вечера домой. 
Правда, для этого он должен был точно знать, что пожало-
вавшийся на него подросток в этот день отправился к ба-
бушке, а потом еще и в лес за березовым соком. Разведку 
он, что ли, проводил? Следил? Или имел сообщника?

Тем временем красок к  портрету Юрия Страхова 
на допросе добавила и его дочь Лилия:

«Он очень жестокий, и  ему убить человека ничего 
не  стоит. Он часто избивал мою мать, бросался на  нее 
с  ножом. А  я  неоднократно замечала его в  компании 
подростков».

Вечером 19 апреля сама молодая женщина ходила в го-
сти. Вернулась ближе к 20 часам, когда отец был уже дома.

И тут всплыл еще один подозрительный документ. 
Оказалось, что вечером 20  апреля, на  следующий день 
после убийства, Юрия Страхова задерживала милиция... 
в Катуаре.

«Будучи в пьяном виде на улице Вокзальная, беспричин-
но приставал к  прохожим с  грубой нецензурной бранью, 
на замечания не реагировал», — записал местный дежур-
ный капитан милиции Коняхин.
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Какого же черта алкоголик из Долгопрудного делал 
через сутки после смерти мальчика в  Катуаре? Это все-
таки не соседние населенные пункты, случайно там ока-
заться невозможно.

Тем же вечером к Страховым в дверь позвонили незва-
ные гости.

«К нам пришли две женщины и мужчина, — рассказа-
ла Лилия. — Мужчина был выпивший, он рвался к отцу, 
угрожая его убить, а  женщины его сдерживали. По раз-
говору я  поняла, что они вспоминают тот февральский 
случай...»

Судя по всему, это обезумевший от горя отец Леши Ча-
лова пытался совершить самосуд. Вскоре к дому Страхова 
приехала милиция...

Извращенца арестовали и  начали проверять на  при-
частность к убийству школьника. Назначили целый спи-
сок экспертиз — по крови, по волосам (на теле подростка 
могли остаться волосы его убийцы), по поту, по отпечат-
кам пальцев (их обнаружили на банках с соком), по сле-
дам обуви, которые нашли на месте убийства.

Однако крепких улик против Юрия Страхова экспер-
тизы не добавили. По потовому следу пришло заключение 
с формулировкой: «Нельзя исключать возможности при-
меси пота Страхова». Нечто подобное и  по экспертизе 
окурка, который обнаружили недалеко от места убийства: 
«Выкуривание сигареты Страховым не исключается».

Кроме того, в  Катуаре нашлось сразу несколько сви-
детелей, видевших в лесу в день убийства мальчика высо-
кого молодого мужчину лет 25–30. Причем это было как 
раз в  промежутке между 15  и  19  часами. Милицейский 
художник даже набросал портрет со слов допрошенных. 
И  на  Страхова этот неизвестный с  фоторобота совсем 
не был похож.

Глава 4. Криминалистика-1986
В наши дни убийство несовершеннолетних почти 

всегда берут на особый контроль. И уж тем более, если оно 
совершено с особой жестокостью. А в середине 1980-х это 
вообще было событием из ряда вон выходящим. Особенно 
учитывая обстоятельства: убийца не просто задушил под-
ростка, он ему уже после смерти перерезал горло и отсек 
половой орган.

— Это было ЧП областного масштаба,  — рассказы-
вает мне Алексей Мотылёв, в  1986-м  — прокурор-кри-
миналист Московской областной прокуратуры. — Но 
тогда и  преступность была несколько иной. Например, 
в  начале 80-х какой-то год по Подмосковью остались не-
раскрытыми шесть убийств. Первый зампрокурора обла-
сти собрал весь личный состав следствия прокуратуры 
и устроил разнос. С кулаками, с матюгами: «Шесть убийц 
ходят на  свободе, по нашим улицам, а  вы тут... Марш 
в  районы!» Мы, воодушевленные пинком начальства, по-
скакали. Все шесть убийств мы, правда, не раскрыли, но по 
трем преступников все-таки нашли. Тогда это считалось 
достаточно неплохим показателем. А всего через несколь-
ко лет, после развала СССР, началось такое, что в Подмо-
сковье и по 300 убийств оставались нераскрытыми. Жут-
кая была статистика!

Но на дворе все еще 1986 год. Так что к поискам убий-
цы отнеслись более чем серьезно. В  материалах уголов-
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ного дела большой массив данных по проведенным про-
веркам. На эту работу бросили силы не только районной 
прокуратуры (во времена СССР и еще 20 лет после именно 
это ведомство занималось расследованием убийств, След-
ственный комитет России был создан в 2011 году. — Здесь 
и  далее в  скобках примечания автора.), но и,  конечно, 
местной милиции.

В Дмитровском районе (Катуар передали Мытищин-
скому округу лишь в  2018-м) проверили сотни мужчин. 
Искали тех, кто в тот субботний день в период между 17–
18 часами даже чисто физически мог оказаться в Катуаре. 
Шли посписочно по жителям и сотрудникам всех органи-
заций неподалеку.

И здесь, конечно, важно объяснить возможности кри-
миналистики того времени.

Скажем, в наши дни происходит убийство. На место 
вместе с  операми приезжает следователь-криминалист 
(официально он называется именно так). Его задача  — 
обследовать место преступления и найти улики, которые 
помогут выйти на след убийцы. В том же СК Московской 
области у  криминалиста всегда с  собой чемоданчик со 
всякими вспомогательными штуками, так называемый 
унифицированный криминалистический комплект. А по-
мимо этого еще и  как минимум полдюжины различных 
полезных устройств.

Предположим, обстоятельства убийства такие же, как 
в 86-м в Катуаре. В чаще найдено тело. Очевидцы замети-
ли подозрительного человека, который болтался по лесу 
между станциями.

Разумеется, сегодня первым делом начнут искать 
камеры видеонаблюдения, которые могли снять подо-
зреваемого. Изымут записи с самых очевидных, стоящих 

на  станции. Но ведь помимо них могут быть и  другие, 
в  том числе замаскированные, например где-нибудь 
на  территории той же промзоны, мимо которой обяза-
тельно прошагают все идущие со станции Катуар люди. 
Для поиска у  следователя-криминалиста есть прибор 
«Оптик-2». По виду это нечто вроде бинокля, в  который 
нужно смотреть, поднося к глазам. И эта штука способна 
найти, подсвечивая в объективе красными или зелеными 
точками, вообще все камеры, даже скрытые, на  расстоя-
нии до 50 метров.

Плюс в наше время у следствия есть возможность за-
просить биллинг — данные телефонов, которые в указан-
ное время оказались в этой местности.

Я уж не  говорю о  детекторах нелинейных пере-
ходов, которые находят на  местности мобильники, сим-
карты и  другую технику, потенциально полезную для 
расследования, или георадарах, способных рассмотреть 
пустоты в грунте или смешанный состав почв — так те-
перь выявляют места захоронений тел.

Такая же история и с экспертизами найденных на теле 
убитого биологических следов. Сегодня следствию порой 
достаточно получить буквально чешуйку кожи подозре
ваемого или потожировые следы, чтобы расшифровать 
данные его ДНК. Даже если этого человека еще нет в ба-
зах, специалисты могут, например, выявить его гапло-
тип — регион происхождения, национальность. А это уже 
здорово сузит список подозреваемых, особенно если га-
плотип окажется редким.

Но все эти чудеса появились в  криминалистике бук-
вально за последние 10–15 лет. В 1980-е таких технологий 
не существовало. 
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И это говорит только о времени, а не о людях. Крими-
налисты тех лет были профессионалами с большим опы-
том, и им приходилось работать с тем, что есть.

— В то время у нас по экспертизе крови было всего че-
тыре определяющих признака: резус  — положительный 
или отрицательный, а также еще три, которые выявля-
ют те или иные антигены, — продолжает Мотылёв.

Иными словами, даже по крови можно было получить 
совпадение только в  самых общих чертах: группу с  кое-
какими нюансами.

— И вот ты беседуешь с задержанным, предъявляешь 
ему результаты экспертизы: «Ну вот же, на  месте про-
исшествия найдена кровь твоей группы». А он тебе: «На-
чальник, а  у  тебя какая? Тоже первая положительная? 
Так, может быть, это твоя?» (Первая и  вторая группы 
крови встречаются соответственно у 33% и 36% жите-
лей России.) И смотрит на тебя нахально. А возразить ему 
и нечего.

Так что в  то время для эффективной работы нужны 
были хорошие оперативные подходы, умение добывать 
информацию через людей, искать источники, которые 
что-то видели, что-то знают.

Некоторые ученые пытались облегчить следствен-
ным группам поиски преступников.

— Тогда же, в 1980-е, для следователей и криминали-
стов выпустили так называемые таблицы Видонова,  — 
вспоминает Алексей Александрович.  — Это такая боль-
шая книга с  таблицами по разным видам смертей, тип 
жертвы и так далее. Заполнив все клетки в этой таблице, 
ты можешь  — в  теории  — вычислить лицо, которое со-
вершило преступление. Не  конкретные Ф.  И.  О., конечно, 
но станет ясно, где искать. Одно время нам начальство 

рекомендовало использовать эту книгу: «Это новое слово 
в криминалистике! Прорыв!»

Автор книги — сотрудник Горьковской прокуратуры 
Леонид Видонов. (Горький — название Нижнего Новго-
рода с 1932 по 1990 год.) Для этой работы он изучил около 
1000 уголовных дел об убийствах, отмечая те или иные за-
кономерности, а также детали в уликах, которые говорят 
о личности преступника.

— Конечно, он проделал большую работу. Но есть 
нюанс. Горьковская и  Московская области, как говорят 
в  Одессе, две большие разницы. Я  на  своем примере могу 
сказать. Для крупных подмосковных городов вроде Любе-
рец, Химок или Раменского эти таблицы вообще не рабо-
тали. А  вот по маленьким городкам типа Талдома или 
Шатуры в  принципе можно было что-то почерпнуть. 
И тем не менее большей эффективности следствию книга 
не  добавила, поэтому от таблиц Видонова довольно бы-
стро отказались.

В 1986-м прокурору-криминалисту Алексею Моты-
лёву было 32  года. Он получил высшее образование во 
Всесоюзном юридическом заочном институте (сейчас 
это Академия МВД имени О.  Е.  Кутафина) и  был при-
нят в  Прокуратуру Московской области на  должность 
прокурора-криминалиста.

— Областное управление находилось в  Москве, 
на  Тверском бульваре, 18, через дом от МХТ. Старинный 
особнячок  — небольшой, неудобный, но уютный. У  нас, 
криминалистов, был свой подвальчик. Там мы и размеща-
лись — три прокурора-криминалиста, которые работали 
на всю область. Я был самый молодой.

Только три криминалиста на  такую большую об-
ласть?! (В наши дни, например, в Управлении криминали-
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стики ГСУ Следственного комитета России по Московской 
области работают 22 следователя-криминалиста.)

— На весь Советский Союз тогда насчитывалось всего 
360 прокуроров-криминалистов. Я же говорю: такой был 
уровень преступности.

Алексей Мотылёв рассказывает, что подмосковные 
прокуроры-криминалисты поделили между собой об-
ласть на три части — кому в какие районы выезжать.

— Помню, весной 1986-го я ходил в отпуск. Когда вер-
нулся, коллега рассказал, что у него в Дмитровском райо
не, в  Катуаре, нашли обезображенное тело мальчика. 
А летом еще одного убитого подростка обнаружили около 
пионерлагеря — уже на моей территории в Одинцовском 
районе. 

Глава 5. Пионерлагерь «Звездный»
10 июля 1986 года, четверг.

На этот раз это была Часцовская — небольшая стан-
ция между Голицыно и Кубинкой. Убийце она уже давно 
приглянулась тем, что обычно здесь выходит не так много 
людей, как на соседних, «городских». Вокруг густые леса, 
и на тропинках почти нет гуляющих граждан, то есть по-
тенциальных свидетелей. Но при этом рядом расположе-
но несколько детских лагерей.

С утра погода была пасмурная, периодически припу-
скал дождь, поэтому он предусмотрительно надел рези-
новые сапоги. Кто знает, сколько сегодня бродить придет-
ся. Куртку, конечно, захватил. И все ту же черную сумку 
с «набором»: бинокль, нож, веревка.

На Часцовскую он ездил еще с 1984-го. И за это вре-
мя прекрасно изучил окрестности. От станции всего не-
сколько минут ходьбы до Можайского шоссе. Дальше 
трассу нужно перейти и  двинуться через лес по дороге, 
выложенной бетонными плитами. Обычно он так не-
спешно доходил до места, где эту сельскую однополоску 
пересекала просека с деревянными столбами, по которым 
в обе стороны расходились электропровода. Здесь он чаще 
всего поворачивал налево, чтобы прямиком добраться до 
ближайшего пионерлагеря. Он даже названия его толком 
не знал, кажется, «Звездный».


