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ÃËÀÂÀ 1

Меня трясло так впервые за все мои тринадцать 

лет жизни. Будто тисками сдавило голову, а созна-

ние отошло куда-то на второй темный план, усту-

пив место всеобъемлющему ужасу и одному подав-

ляющему стремлению — бежать! Но даже бежать 

я не мог, а только рухнул на колени.

Начальник штаба полка взволнованно бросился 

ко мне:

— Сашка, что с тобой?

— Отсюда! Все отсюда! — из последних сил за-

кричал я.

В той украинской мазанке кроме меня было три 

человека — все командование полка. Испугавшись, 

они вытащили меня, юного красноармейца, во дво-

рик, на свежий воздух. Успели вовремя. Мазанку 

накрыло польским снарядом. Красиво она разлете-

лась. В пыль и в хлам. Но зато выжили все, хотя без 

контузий не обошлось.

Этот случай настолько потряс всех чудом спа-

сенных, что его долго предпочитали не вспоми-

нать. Было в нем что-то запредельное, не от мира 

сего. А мне это ощущение близкой смерти и стрем-

ление вырваться из ее цепких лап не раз потом 
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спасало жизнь и в боях, и на службе в ОГПУ. Оно 

и неудивительно. Кто смерть чует, у того жизнь 

длиннее.

Вот и сейчас меня будто обдало потусторонним 

холодом. И я ощутил присутствие ее, костлявой. 

Не резкое и опасное, зовущее к немедленному дей-

ствию, а вязкое, растянутое во времени и в про-

странстве. А еще я ощутил укол в затылок — как от 

недоброго взгляда.

Вздохнув поглубже свежий ночной майский 

воздух, я почувствовал, как в голове становится 

яснее и тревога отступает. Чего я переполошился? 

Психиатры утверждают, что есть такая болезнь — 

мания преследования. Это когда враги с вилами 

и обрезами за каждым кустом мерещатся.

Но тревожило еще и то, что время давно вышло. 

А покупателя как не было, так и нет.

Информацию мне принес в клювике мой осве-

домитель со звонким псевдонимом Пономарь, да 

еще так бодро верещал и крылышками бил в на-

дежде на начальственную похвалу и заслуженную 

премию. В общем-то сама информация была не-

определенная и вроде как ни о чем. Какой-то юный 

старообрядец-сектант, которого только по имени 

и знают — Савва, должен принести какой-то очень 

дорогой и, может, даже запрещенный предмет, 

связанный с отправлением религиозного культа, 

покупателю и получить за него что-то тоже важное 

и весомое. Нормально так, в лучшем стиле русских 
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народных сказок — неизвестно, непонятно, таин-

ственно, но здорово!

Связываться с этим у меня сильного желания 

не было. Все же признаков контрреволюционной 

деятельности я в упор не видел. А кто-то кому-то 

что-то продает — так это не наше дело. Хотя, как 

положено, доложил своему любимому начальнику. 

И Раскатов неожиданно оживился:

— Надо брать!

— А за что? — не понял я.

— Ну там спекуляция, противоправный оборот 

чего-нибудь. У нас башка большая, придумаем, — 

в обычной своей грубой манере ответил Раскатов, 

шарахнув привычно ладонью по столу.

— Максимильян Данилович, а смысл есть? — 

с сомнением поинтересовался я.

— Надо не на каруселях в парке кататься, а ди-

рективы из Москвы читать. Или они для дураков 

написаны, а ты у нас умник? — с готовностью встал 

на дыбы начальник, припомнив, как однажды уви-

дел меня с женой в очереди на «Чертово колесо» 

в городском парке. — Там ясно написано: «...при-

стальное внимание уделять поиску и изъятию уни-

кальных культовых предметов, особенно связан-

ных с сектами и тайными обществами».

— О как!

— В общем, бери Сына Степей. И представить 

перед мои очи торгашей и предмет торга… Вы все 

поняли, Александр Сергеевич?
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— Так точно, — вздохнул я.

И вот затаились мы, боясь дышать. Как там ска-

зано в горячо полюбившемся мне романе «Двена-

дцать стульев»: «Гаврила ждал в засаде зайца». Один 

«заяц» давно на месте, а другого все не видать. А тре-

вога никуда не девается. И светать уже скоро будет.

Точку наблюдения я выбрал в редком кустарнике 

на пригорочке, расчистил угол обзора. Спраши-

вается, зачем для банального акта купли-продажи 

выбирать такое запущенное место? Это было здание 

старого винного склада за рекой, город здесь при-

сутствовал, но как-то ненавязчиво. Три года назад 

тут пылал большой пожар. Целыми остались только 

длинный закопченный остов бывших винных скла-

дов купца Евграфьева и несколько кривых, поко-

сившихся, приземистых кирпичных строений тоже 

складского назначения, образующих некое подобие 

городского квартала. Позже место расчистили от 

погоревших домов и хотели что-то строить, потом 

забросили. Сейчас вокруг зеленел кустарник, ближе 

к воде росли плотным строем камыши.

Местечко издавна считалось гиблым, селились 

в нем люди с большой неохотой. И ныне предпо-

читают обходить его стороной, считая, что но-

чами здесь собирается всякий уголовный сброд. 

Но только и сброд тут бывает редко.

Ну все, пора и честь знать. Время вышло.

Я подал условный знак — крик одинокой 

и жутко озабоченной птицы, как в разведке Рабо-
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че-крестьянской Красной армии учили. И вскоре 

кусты зашуршали, возник Амбага — приземи-

стый, юркий и страшно говорливый мой ровес-

ник, вечно возмущенный чем-то и взъерошенный, 

как воробей. Тут же принялся нашептывать, что 

контра совсем от рук отбилась, никуда вовремя 

прийти не могут.

— Брать пора продавца, — решительно произ-

нес я.

— На чем брать? Покупатель еще не пришел, — 

возразил мой соратник.

— Вряд ли уже придет. И вообще, не нравится 

мне это.

— Мне как-то тоже, — согласился Амбага. — 

Зябко и жрать нечего.

— Тебе бы только жрать, — хмыкнул я, аппетит 

у соратника, несмотря на его тщедушное телосло-

жение, был завидный, даже легендарный. — Ре-

шено. Пошли. И осторожнее.

— Не учи степняка, — гордо ответил Амбага.

Был он по национальности монголом, но его 

предки давным-давно переехали в нашу область, 

так что монгольского языка он не знал, в степи ни 

разу не был, но всегда гордо козырял при любом 

случае «мы, степняки», за что получил в отделе 

проз вище Сын Степей.

Я извлек из-за пояса свой старый добрый «на-

ган». А Амбага достал откуда-то из кармана про-

сторной холщовой куртки тяжеленный фонарь 
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с аккумуляторами — немецкий, большая редкость 

и вещь в нашей профессии сильно полезная.

Тропинка в траве была натоптанная, что на-

мекало на присутствие время от времени людей. 

Я споткнулся о какую-то подлую каменюку, от-

бив ногу. Потом, опасаясь поднять шум и ступить 

в нечистоты, которых здесь богато, мы пробира-

лись между почерневшими от огня покосивши-

мися кирпичными строениями. Мне все казалось, 

что они прямо сейчас рухнут нам на голову горным 

обвалом, погребя отважных чекистов. «И никто не 

узнает, где могилка моя».

У главного и единственного входа в складское 

помещение мы встали по обе стороны двери и при-

слушались. И опять я будто ощутил укол чьего-то 

недоброго взгляда. Огляделся. Никого. Да что же 

это со мной!

Набрав в легкие побольше воздуха, стараясь 

двигаться мягко и бесшумно, мы шагнули в поме-

щение.

Там было пыльно, глухо, лежали доски, истлев-

шие корзины, по которым заскользил луч фонарика.

Прошли через пару извивающихся коридоров. 

По идее, где-то впереди должно было быть большое 

складское помещение.

— Выключи фонарь, — прошептал я.

Свет погас. А впереди я увидел бледное желтое 

свечение. Свет мерцал слабо. И манил нас, как мо-

тыльков.
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Я вбирал в себя все звуки, потоки, запахи, сквоз-

няки. И осторожно продвигался вперед. Сейчас 

главное, почувствовать чужое присутствие раньше, 

чем почувствуют тебя. Шаг за шагом…

Никакого постороннего шума, чужого движе-

ния я не ощущал. Нет здесь никого? А куда делся 

юный старовер?

Я стиснул рукоятку «нагана». Нервы были на 

взводе. Место мне не нравилось все больше. Тре-

вога нарастала. И я готов был стрелять при малей-

шей опасности.

В дверном проеме открылся большой складской 

зал. Он был слабо освещен догорающей в центре 

огромной церковной свечой, такие используются 

при особо торжественных богослужениях.

— Пошли, — кивнул я.

Присутствия чужих я все так же не чувствовал, 

но что-то холодное и нехорошее здесь имелось.

Амбага включил фонарь, мазанул лучом света по 

стенкам, по ровному каменному полу и удивленно 

воскликнул:

— Ух ты. Звезда красная. Прямо как с плаката.

Он высветил на полу звезду, нарисованную бу-

рой краской.

— Ну да, партсобрание тут было, — хмыкнул я, 

ощущая, как ледяная змейка ползет по спине.

Не наша это была звезда. Не с плаката и не с бу-

деновки. Хотя бы потому, что на ее концах крас-

нели непонятные символы. И по причине начи-
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танности и интеллигентности, мало свойственным 

людям нашей беспокойной профессии, я знал, что 

это означает.

— Гниль здесь, Амбага, — процедил я. — Надо 

внимательно осмотреться.

Впрочем, долго осматриваться не пришлось. 

Еще один пробег вокруг — уже помедленнее — луча 

фонарика. И вот она, темная масса в самом углу, на 

полу, предварительно очищенном от мусора, дере-

вяшек и разломанных винных бочек.

Юный продавец по имени Савва лежал, рас-

кинув руки и ноги, тоже в форме звезды. В груди 

его торчал кинжал с длинным лезвием и массивной 

серебристой рукояткой, который пронзил грудь 

и пришпилил к ней старинную тонкую книжку без 

обложки. Безжизненное тело располагалось строго 

в центре начертанного чем-то весьма похожим на 

кровь треугольника.

— Ох ты ж пердимонокль какой! — ошарашенно 

воскликнул Сын Степей.

ÃËÀÂÀ 2

— Ты меня тревожишь не на шутку. Какой-то 

сам не свой. Дома не ночуешь. Выглядишь как при-

видение. — Варя критически оглядела меня с ног до 

головы — помятого, небритого и совсем непрезен-

табельного. Раздумывала сейчас, наверное: и зачем 

ей такое сокровище? Хотя нет, не раздумывала. 
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Потому как я действительно сокровище — ну, ко-

нечно, с большой натяжкой и под определенным 

углом зрения.

Вернувшись с ратных подвигов, нашел я родную 

жену в специальном помещении областной боль-

ницы номер один, где она закладывала в автоклав 

хирургические инструменты с целью их стерили-

зации для последующего рассекания и сшивания 

человеческой плоти. Работа такая. Кто-то людей 

дырявит, как я. Кто-то сшивает, как Варя. И все 

в рамках одной семьи. Диалектика, однако. Един-

ство и борьба противоположностей.

— Работа заела, — виновато развел я руками. — 

Ночная смена. Как говорится в народе — работа 

огородная, да слава всенародная.

— И много славы наработал? — улыбнулась 

Варя, раздумавшая пилить меня за то, что исчез, 

ничего не сообщил и шатался неизвестно где.

— Да какой там, — махнул я рукой. — Одни рас-

стройства и никаких лавровых венков.

— Давай чаем тебя напою с бутербродами, ге-

рой, — сказала жена.

Автоклав запищал. Варвара достала и разложила 

угрожающего вида инструменты. Водрузила их на 

положенное место. И мы отправились в ее сестрин-

ский кабинет.

Вскоре я сидел за раскачанным металлическим 

столиком. Вот сколько уже Варя сменила больниц, 

а столики везде такие — металлические и раскачан-
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ные. И чай все такой же из ее рук — с волшебным 

ароматом и изумительным вкусом. У нее вообще 

все получается на пять баллов, о чем я, закорене-

лый троечник, могу только мечтать.

Всегда, когда я вот так сижу, мелкими глотками 

глотаю ароматный чай, а Варя смотрит на меня 

своими бездонными глазищами, тут и снисходит 

истинное умиротворение. Все проблемы будто от-

даляются, усталость отступает.

А вымотался я прилично. Бог с ней, с бессон-

ной ночью. Даже риск, опасность и труп на полу 

не так действовали. Но последовавшая, казавшаяся 

бесконечной, суета с формальностями. Рапорта, 

осмотр места происшествия… Ух, врагу не поже-

лаешь. Да и некий шок от увиденного тоже нельзя 

сбрасывать со счетов.

Я с удовольствием балуюсь чтением легкой бел-

летристики. Особенно будоражат кровь разные 

готические романы, которые были модными перед 

самой революцией, и до сих пор ими завалены бу-

кинистические лавки. А в этой литературе люби-

мая тема — всяческие темные ритуалы. Именно 

такие — с пентаграммами, малопонятными знач-

ками и человеческой кровью. Конечно, драма-

тизм и эффекты, которые больше годны для кино, 

я люблю. И, читая про ужасные кровавые действа, 

я бы непременно был доволен таким поворотом 

сюжета, ведущим к раскрытию страшных поту-

сторонних тайн. Только вот это был не готический 
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роман, и кровь пролилась настоящая. До сих пор 

перед глазами тело юнца, которого прокололи кин-

жалом, как какую-нибудь редкую бабочку иголкой. 

И появившиеся в связи с этим тайны вовсе не звали 

в романтическую даль и к волнительным приключе-

ниям, а легли тяжелым грузом на мои плечи, потому 

что искать ответы предстоит мне. И не факт, что это 

вообще удастся. Как говорят, жди ответа до лета.

После обнаружения нами тела началась тол-

котня, как в очереди за хлебом. Незамедлительно 

возникла масса народа. Тут тебе и милицейский 

наряд, и дежурный из нашего постпредства, и след-

ственно-оперативная группа из сотрудников угро-

зыска и следователя прокуратуры. Криминалист 

добросовестно щелкал фотокамерой с магниевой 

вспышкой, а потом опылял поверхности порош-

ками, пытался перенести на дактилоскопическую 

пленку Рубнера следы пальцев рук. Энергично, 

как тигр в клетке, мерил шагами пространство как 

всегда выглядящий веско и благородно Вениамин 

Ираклиевич Яцковский, роняя время от времени 

свое весомое судебно-медицинское слово.

Судмедэксперт Яцковский — это вообще от-

дельная тема. Я знал его достаточно хорошо. Он ра-

ботал хирургом, и Варя, не раз бывавшая у него опе-

рационной сестрой, утверждала, что специалист он 

очень сильный. Заодно по совместительству он 

подрабатывал в отделе судебных экспертиз. Так что 

время от времени мы с ним встречались в больнице 
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номер один и на местах происшествий. Был он 

высок, атлетичен, статен, вальяжен, полон снис-

ходительного мужского обаяния. Женщины в его 

присутствии таяли как воск. А во мне поднималась 

иррациональная волна ревности, когда я думал, 

что как воск может растаять и моя Варвара. Хотя, 

конечно, волновался я зря. Ревность — чувство 

реликтовое. А если твоя женщина растает при виде 

фактурного самца, ну, значит, такой у нее выбор 

и ты в ней ошибся. Но только не ошибся я в Варе 

ни на йоту и знал это наверняка.

— Причина смерти — колотая рана, — диктовал 

бодро и быстро, как заведенный, Яцковский. — 

Жертву оглушили ударом по голове, тупым тяже-

лым предметом. Мне кажется, что били кулаком. 

Для этого нужна приличная физическая сила, 

чтобы в лоб сшибить. После этого уложили, при-

дав нынешнюю позу. И пришпилили одним очень 

сильным ударом. Пробить сразу книгу и грудь — это 

постараться надо. Красиво сделано. — Он аж при-

чмокнул.

Я не раз замечал, что он как-то преображается, 

когда осматривает безжизненные тела. Что-то хищ-

ное, мутное и слегка безумное возникает во взоре, 

как у большинства патологоанатомов и хирургов, 

считающих человека лишь машиной, притом с ко-

ряво подогнанными и изношенными деталями.

— Кроме того, что убийца здоров физически, 

что можете сказать? — спросил я.
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— Могу сказать, что такого я за почти пятьдесят 

лет своей жизни не видел…

При тщательном осмотре места происшествия 

картинка стала в целом понятной.

Мы были уверены, что из винного склада име-

ется всего лишь один выход. Но оказалось, что 

под комплексом строений существует запутанная 

система подвалов, которыми и воспользовался 

убийца. Почему бы ему не заявиться, как прилич-

ные люди, через парадное? Или засек нас?

Убийца с жертвой встретились на складе. Потом 

произошло страшное. Интересно, расправа была 

запланированная или спонтанная?

Убитый — невысокий сухощавый парнишка 

лет, думаю, двадцати, с мозолистыми руками, сви-

детельствующими о привычке к тяжелому физиче-

скому труду. Никаких документов или предметов, 

позволяющих установить его личность, при нем 

обнаружено не было. Кто это такой, откуда взялся?

И книга на его груди. Она была старинная, без 

кожаной обложки, рукописная, а не напечатанная, 

всего на несколько десятков листов. Ей минимум 

лет двести. «Книга толкований». Как я понял, пере-

писанные от руки избранные места творения про-

топопа Аввакума. Вещь в общем-то не редкая, но 

в связи с возрастом относительно ценная. И не за-

служившая, чтобы ее проткнули кинжалом.

Я отхлебнул чая, встряхнул головой, отгоняя еще 

свежие воспоминания и пытаясь переключиться 



18

Сергей Зверев

с рабочего ритма на ритм душевного отдохновения. 

Но произошедшее меня не отпускало и тянуло за 

язык, притом так, что противостоять этому было 

невозможно. Мне хотелось высказаться. И чтобы 

кто-то посочувствовал моим трудностям. А кто 

умеет сочувствовать лучше, чем Варя? В этом деле 

она истинный профессионал.

— С твоим хирургом работали, — сказал я, при-

хлебывая чай.

— Что, убили кого? — встревожилась Варя.

Напускать туману и делать из всего тайну смысла 

не было. Все равно вскоре весь город будет знать 

и полниться слухами. И я выложил ей коротко, без 

подробностей, наши похождения на винном складе.

Она изумленно смотрела на меня. А потом вос-

кликнула:

— Жертвоприношение!

— Думаешь?

— Саша, это классическое жертвоприношение!

— Кого вы тут в жертву приносите! — послы-

шался громовой голос.

И на пороге возник Богдан Чиркаш собственной 

персоной. Заведующий идеологическим отделом 

обкома, пламенный оратор и вечный пациент гор-

больницы номер один. Раскатов, поднаторевший 

давать всем прозвища, именовал его Идеологом.

— Пока что только примеряемся, — шутканул 

я в ответ и тут же прикусил язык, потому как шутки 

до Чиркаша доходят с трудом, зато бдительная 
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чуйка у него работает постоянно и в форсирован-

ном режиме.

— Это ты, Александр Сергеевич, про находочку 

вашу ночную? — без приглашения приземлившись 

на стул, который заскрипел, готовый развалиться 

под тяжестью тела, спросил Идеолог.

— Вы-то откуда знаете? — насупился я.

Не то чтобы я недолюбливал Чиркаша, но его 

присутствие создавало массу неудобств. Его было 

слишком много. С его приходом, здоровенного, 

пузатого, напористого, сразу становилось тесно. 

Он излучал неуемный оптимизм, гармонично соче-

тающийся с крайней подозрительностью и гипер-

трофированной пролетарской принципиально-

стью, а также бескрайнюю твердокаменную само-

уверенность.

— Так мой долг партийный — такое раньше 

всех узнавать. Что обо всем этом думаешь? — при-

стально посмотрел на меня Чиркаш, так что я от-

ставил чашку. Допивать чай как-то расхотелось.

— Рановато выводы делать, — произнес я. — 

Скорый поспех — людям на смех.

— Попомни мои слова — это старообрядческая 

гниль, — сел на своего любимого конька Чир-

каш. — Это от их религиозного мракобесия все зло 

у нас. Пока не выжжем эту скверну, так и будут дела 

нехорошие твориться.

Я только пожал плечами. И поспешно распро-

щался, сославшись на неотложные дела. А Варя 
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принялась за пациента. Чиркаш три раза в неделю 

ходил к ней на процедуры. У него были большие 

проблемы со спиной после белогвардейских за-

стенков. И в рабочем состоянии его поддерживали 

медикаментами и массажем.

С досадой отметил, что короткий разговор 

с Идеологом уронил мое ставшее было выправ-

ляться настроение. Ладно, бог с ним. У меня 

и правда сегодня еще кое-какие неотложные дела. 

Только освободившись с места происшествия, 

я подал условную весточку о срочной встрече с ос-

ведомителем Пономарем. И теперь мы должны 

были увидеться в укромном месте, на Спасской 

улице, вдали от чужих глаз.

Туда я и отправился, выйдя из больницы. И по 

мере приближения к цели, под стук трамвайных 

колес и в непередаваемом коктейле запахов, шума 

и тесноты деревянного вагончика, на меня накаты-

вало все более дурное настроение. Я осознал, что 

холодное ощущение смерти за моей спиной вовсе 

не ушло. А только становилось сильнее. Я будто 

ступал на тонкий лед…

ÃËÀÂÀ 3

Я на ходу спрыгнул с подножки переполнен-

ного трамвая. На улице было многолюдно. Народ 

возвращался со смены. Кто-то растекался по шал-

манам, чтобы пригубить стопочку после рабо-


