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Глава 1

Бззз, щелк. Пауза. Бззз, щелк. Пауза. Бззз, 
щелк. Да японский городовой, ну сколько мож-
но издеваться. Я высунул голову из-под одеяла 
и, щуря сонные глаза, осмотрелся. А где это я? 
Приподнялся было на локте, но глухая спинка 
кровати загораживала мне обзор. Оттолкнув-
шись, сел и опустил ноги на прохладный после 
постели пол.

Комната. Нет, скорее, обычная палата на че-
тыре койки, две из которых заняты. Судя по 
щели света из-под двери, сейчас ночь. Большое 
окно с  двумя фрамугами без каких-либо при-
знаков штор подтверждает этот вывод. Я провел 
рукой по стене сзади. Не обои, краска. Рука на
ткнулась на подходящую откуда-то сверху тру-
бу, потом на маленький кран с барашком. Что за 
чудо? Я наклонился к крану, пытаясь понять, на 
кой черт он нужен около кровати. Что-то рядом 
с ним на стене написано. Наклоняя в разные сто-
роны голову, чтобы поймать отраженный свет, 
смог прочитать: кислород. Да еще и написано 
через трафарет, с подтеками. Легкий запах кар-
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болки, ее ни с чем не перепутаешь. Однозначно 
больница или санаторий. Но что я тут делаю?

Откинув одеяло, я обнаружил полное отсут-
ствие труселей на себе. Однако интересно тут дев-
ки пляшут. Завернувшись в одеяло, я встал и подо-
шел к окну. Темный внутренний двор, освещаемый 
всего двумя фонарями. Пара каких-то то ли доми-
шек, то ли сараев. Прикинул по соседним окнам — 
моя палата на третьем этаже. Понятно, что ниче-
го не понятно. Ладно, вернемся к вопросу «что 
я тут делаю?» Голова не болит, руки-ноги тоже. 
Живот и жопа на месте. Задница, правда, чешется 
немного. Перехватив одеяло левой рукой, правой 
я провел по голове: уши и нос тоже на месте. А вот 
прически нет, только небольшой ежик. Стал вспо-
минать, что же было вчера. А вчера вечером я сел 
в купе СВ поезда Москва-Петербург. Очень удоб-
ный по времени поезд: садишься поздно вечером 
и утром, как нормальный белый человек, выспав-
шийся, умытый и накормленный, выходишь на 
Невский. Или идешь в метро, причем не выходя 
из вокзала. Никакого сравнения со всеми этими 
сапсанами и экспрессами, где ехать хоть и быстро, 
но ты ощущаешь себя одной из килек в банке. Так, 
не отвлекаться. Поезд, купе, поехали, я поклевал 
что-то из предложенного проводницей ужина, вы-
пил пару банок пива — и все. Совсем все. Завалил-
ся в постель и уснул.

Ладно, метод дедукции не дал результатов. 
Но, если я в больнице, значит, должна быть де-
журная медсестра. Она-то точно знает, где я.
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Открыв дверь палаты, я сразу же обнаружил 
источник разбудившего меня звука. Прямо над 
головой мигала одна из ламп. Дневного света, 
да еще со стартерами. Надо же, еще где-то они 
остались. Передо мной был длинный коридор, 
на полу которого лежал вытертый посередине 
линолеум. «Взлетка», так, кажется, на жаргоне 
врачей он называется. Или это у военных? Слева 
в нескольких метрах была призывно приоткры-
та дверь с неряшливо нарисованной буквой «М». 
Повернув голову в другую сторону, я метрах в 30 
обнаружил стол с сидящей за ним медсестрой. 
Она читала какую-то книжку, изредка что-то за-
писывая в лежащую рядом тетрадь. Я почувство-
вал легкую гордость за себя — правильно угадал 
про больницу.

С легким недоумением «ведь только что» 
я почесал еще раз полупопие и, поддернув одея-
ло повыше, пошел в туалет. Перед дамами необ-
ходимо быть в полном соответствии, хоть даже 
и без трусов. Туалет меня встретил тускло го-
рящей лампочкой ватт в двадцать и троном, об-
ложенным кафелем. Не, реально три ступеньки, 
фаянсовое чудо и торчащий над всем этим вели-
колепием сливной бачок. Свисающая сбоку бач-
ка цепочка с белой мандулой на конце завершали 
картину. Это в какие же бебеня меня занесло, что 
тут до сих пор такие раритеты стоят? И даже ра-
бочие, в чем я убедился, смывая результаты сво-
ей жизнедеятельности. Нет, точно надо будет за-
помнить место и водить потом сюда экскурсии.
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Выйдя из туалета, я пошел к медсестре. Она 
услышала шлепанье моих босых ног и, не подни-
мая головы, негромко произнесла: 

— Больной, немедленно вернитесь в палату.
— Дайте стул, пожалуйста, заснуть не могу, — 

зашел с  козырей  я. Отношения с  персоналом 
надо налаживать сразу же, покормят получше 
или обслужат побыстрее. А если женщину уди-
вил — значит, половину уже сделал.

— А зачем вам стул? — наконец подняла она 
на меня голову. — Э-э-э, это вы?

— Это я, — поправив одеяло, согласился я, — 
а стул нужен, чтобы лампа в коридоре не мигала 
и не жужжала.

Кажется, переборщил. Широко открыв глаза, 
на меня смотрела хрупкая девочка в белом ха-
лате. Из видимого наряда выделялась косынка, 
завязанная сзади, которая своими явно накрах-
маленными крыльями придавала ей вид адептки 
какого-то медицинского божества.

— Э-эй, есть кто-нибудь дома? — я пощелкал 
пальцами перед ее лицом. 

Отлипнув, она гулко сглотнула и, не отрывая 
от меня взгляда, начала вставать. 

— Больной, вы только не волнуйтесь, все бу-
дет хорошо, все уже прошло... — опасливо глядя 
на меня, начала бормотать она. Да она меня боит-
ся! Едреныть, и что тут такое происходит?

Увидев, что я не собираюсь на нее кидаться, 
да и вообще тоже немного удивлен, она собра-
лась с духом и, немного заикаясь, произнесла: 
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— В-в-вы тут постойте тихонько, а я за де-
журным врачом схожу, хорошо?

Выдав путем кивка головы однозначное со-
гласие на оба пункта, я пронаблюдал за огибаю-
щей меня по кругу медсестрой, еще немного на-
пугав ее этим. Вопросов становилось все больше, 
а ответов по-прежнему не было. Оставшись один 
на посту, я огляделся. Закуток размером с па-
лату. Стол, на нем старинная настольная лам-
па, учебник, тетрадь. Стул... Я чуть приподнял 
его. Тяжелый, сваренный из железок, с подуш-
кой, покрытой кожей молодого дерматина. Меня 
точно выдержит. Стоящие друг за другом вдоль 
стены две кушетки. Стеклянный шкафчик со 
стеклянными же полочками, на которых стояли 
какие-то пузырьки. Окно, опять без штор. Я пе-
ревернул учебник обложкой к себе: «Гистофи-
зиология». Офигеть, я такое и про себя-то читаю 
с трудом, а они это учат. В окно виднелась про-
ходящая рядом дорога, за ней какие-то обшар-
панные дома и где-то вдалеке торчала труба то 
ли ТЭЦ, то ли завода. И если судить по листве на 
деревьях, то сейчас лето или весна. «А ведь когда 
уезжал, еще зима была», — пробормотал я, про-
ведя еще раз рукой по щетине на голове. Опять 
сильно зачесалась задница. Да что же это такое...

Повернувшись, я замер. На противополож-
ной стене висел календарь. Сверху рисунок со 
Сталиным, поднявшим правую руку на фоне 
карты страны. Ниже надпись: «Под водитель-
ством великого Сталина — вперед к коммуниз-
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му». А еще ниже за углы медицинским лейко-
пластырем был приклеен листочек с месяцами. 
В рот мне ноги и завязать узлом. Нет, я слышал, 
что нынче к подобному относятся лояльно, но 
не настолько же... Я подошел поближе. Стран-
ный вообще календарь. Воскресенье почему-то 
идет первым в днях недели. Суббота напечата-
на тем же цветом, что и остальные дни. Я сколь-
знул взглядом по списку памятных дат внизу. 
«5 декабря — день Сталинской Конституции». 
Да вы охренели все скопом здесь, что ли? Нет, 
что-то тут не то. Лампы, толчок, Сталин этот. 
Я подошел к столу, взял учебник и, открыв по-
следнюю страницу, уставился на выходные дан-
ные. 1948 год. Нет, конечно, с тех времен чело-
веческая тушка изменилась слабо, но учиться по 
учебнику полувековой давности — это перебор.

От размышлений меня отвлекло приближа-
ющееся бубнение. Сестричка что-то говорила 
доктору, а тот ей отвечал успокаивающим тоном.  
«…Нет, милочка, вы положительно меня мисти-
фицируете»,  — открывшаяся дверь впустила 
в коридор доктора, за которым хвостиком вилась 
медсестра. Врач был совершенно не таким, каким 
я привык видеть эскулапов. Нет, очки в тонкой 
оправе и седая бородка клинышком были норм. 
Но остальное... Халат, одетый прямо на костюм, 
явно запахивался где-то на спине, если судить по 
завязанному пояску. Белая шапочка на голове по 
форме была ближе к поварскому колпаку, чем 
к привычному мне атрибуту докторов. Я пере-
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вел взгляд вниз. И ботинки. Обычные, начищен-
ные черным кремом ботинки. Сколько ни видел 
докторов, все они в больнице щеголяли в тапках.

— Вы кто? — подняв взгляд, спросил удив-
ленно я.

— Позвольте представиться, Виктор Алек-
сандрович Грецкий, врач, — ответил он. И тут же 
в лоб: — Милейший, вас что-нибудь беспокоит?

— Да задница чешется, а так норм все. А где я?
— Уважаемый, вы в городской объединенной 

больнице города Калинина, — почему-то снова 
на старомодном языке ответил айболит. — А по-
звольте поинтересоваться, как вас зовут?

— Слава я, — снова начав чесать филейную 
часть, почему-то решил посекретничать я. Зна-
чит, что-то случилось в поезде, раз я тут оказал-
ся. Но где этот Калинин? Я покопался в памяти 
и не нашел никаких знакомых городов с таким 
названием. Переименовали? Буду пока считать, 
что этот город где-то на пути из Москвы в Питер. 

— Так, Евгения Александровна, милочка, 
принесите, пожалуйста, простыней в  ордина-
торскую, давайте осмотрим... кхм, беспокоящую 
пациента… ну, пусть будет мускулюс глютеус, — 
обратился он к медсестре. 

Та, по-прежнему не говоря ни звука, кивну-
ла и тут же куда-то ушуршала. Меня же провели 
в соседнюю комнату и предложили располагаться. 
Еще одна кушетка, пара шкафов, большой круглый 
стол посередине и стулья вокруг. Взяв ближайший 
стул, я уселся на него, зажав одеяло между ног.
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— Хм, атаксии не наблюдается, это очень хо-
рошо, — услышал я от доктора. Не знаю, что такое 
«атаксия», но раз ее нет и это хорошо, то я полно-
стью согласен с доктором, болячек мне не надо.

— Вячеслав, вы позволите мне вас так назы-
вать? А какие у вас последние воспоминания пе-
ред попаданием в наше замечательное во всех 
смыслах медучреждение? — доктор решил про-
должить.

— Сел в поезд, выпил, уснул, — несуразность 
происходящего вокруг прямо-таки вопила мне 
о том, что сильно много говорить не надо.

Тут вошла эта самая Евгения. Плюхнув пачку 
простынок на стол, она взяла верхнюю, взмахну-
ла ей, расправляя и опуская на кушетку. Затем, 
наклонившись, стала заправлять ее по углам. На-
тянувшийся халатик обрисовал контуры попы 
и приподнял завесу над стройностью ног. А ни-
чего так...

— Тэ-экс, парафилии тоже не наблюдается, — 
вдруг донеслось до меня. 

Повернув голову, я увидел наблюдающего за 
мной айболита. Черт, спалил, как пацана...

— Ну-с, снимайте одеяло и  ложитесь,  — 
последовало распоряжение.

Немного показушно я встал, скинул с плеч 
одеяло и глянул вниз. Уф-ф. Ничего не торчит, 
а значит, стесняться нечего, тут все врачи. Или 
скоро ими будут.

Расположившись на кушетке, я без всяких 
просьб ткнул пальцем в чешущееся место. Айбо-
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лит ткнул туда пальцем, потом спросил: «Боль-
но?» И, даже не выслушав ответ, начал разда-
вать приказания. Вскоре меня в районе лопаток 
и полушарий уже натирали каким-то камфор-
ным спиртом. Воняло противно, но прикоснове-
ния женских рук все компенсировали. Черт, чего 
меня так плющит-то? Соберись!

— Доктор, а  можно мне еще штаны какие-
нибудь? А то сверкать голым задом не входит 
в список моих любимых занятий, — попросил я, 
снова укутываясь в одеяло. А эта медсестричка 
стоит и наблюдает, зараза. Как будто голого му-
жика не видела. А может, и не видела… живого.

— Всенепременно! А позвольте у вас узнать, 
что входит в ваш список любимых занятий? — 
тут же кинул ответку айболит.

— Комп... — тут же прикусил я язык. Если это 
то, о чем где-то вдалеке машет мне моя чуйка, то 
слово «компьютерщик» тут никто не поймет. 
Надо срочно выгадать время на подумать.

— Компанейский я... Наверное. А  больше... 
Не помню, — с длинными паузами, перемежаю-
щимися собиранием складок на лбу, ответил я, 
состроив удивленное лицо.

— А вообсче, что со мной? — как-то неожи-
данно заменил я букву «щ». Очень старый фильм 
недавно смотрел, там привычные нам «щ» выго-
варивали совершенно по-другому. 

— Милейший, вы попали в  железнодорож-
ную аварию. Какой-то товарищ из колхоза на 
тракторе куда-то не туда заехал, и паровоз сошел 


