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Посвящается Коре — 

на суше и на море.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

РЫБАК 
И РУСАЛКА 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Давным-давно на промозглом скалистом мор-
ском берегу жил да был рыбак, одинокий как 
перст, и всё никак ему не удавалось заманить в эти 
суровые места ни одну женщину, чтобы коротать 
вместе век.

Море ему было дороже любой живой души, вот 
и не получалось обзавестись супругой, ибо жен-
щины гораздо проницательней, чем хотелось бы 
мужчинам.

Как ни нравились ему фонтаны ледяных брызг 
в лицо да плывущие на горизонте облака, а без 
любви одолевала сердце тоска. Однажды вечером 
после долгого дня вытянул он невод, и оказалась 
в нём то ли женщина, то ли диво какое в женском 
облике — волосы как смоль, глаза, словно бурное 
серое море, да переливающийся рыбий хвост.

Жалко стало рыбаку бедняжку, и попросил он 
прощения, хотя отголоски шторма в её глазах глу-
боко запали ему в душу. Услышав его голос, она 
тут же затихла, хоть и не ведала, о чём речь. От-
пустил рыбак добычу на волю, и в мгновение ока 
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скрылась русалка в родной стихии. Он только 
проводил её взглядом.

Но перед тем успела проникнуть женским чу-
тьём в сиротливую душу, и засела его тоска за-
нозой в сердце, и лишилась она покоя, попалась 
крепче, чем в сети.

Как ни старалась русалка поскорее убраться 
подальше, его одиночество связало их прочными 
узами. Не желала она поддаваться слабости, воз-
вращаться к рыбаку, и всё била серебристым хво-
стом, устремив взор прямо перед собой, не смея 
оглянуться.

Но даже ни разу не оглянувшись, она чувство-
вала на себе его взгляд и запомнила силуэт лодки, 
и крутой скалистый берег неподалёку, и мор-
щинки вокруг глаз, тёмных, как бездна морская 
в лунную ночь. Никак не могла выбросить из го-
ловы и всё возвращалась на него поглядеть.

У Русалки было имя, на её родном языке оно 
означало «Пронзающая морскую гладь». Она так 
спешила появиться на свет, что родилась гораздо 
быстрее шестерых старших братьев и сестёр, и к 
немалому изумлению повитухи, принимавшей 
роды, даже порывалась уплыть прочь, не дожи-
даясь, когда перережут пуповину, связывавшую 
с матерью.

Пока она росла, вся родня только тем и зани-
малась, что разыскивала, куда же эта непоседа за-
пропастилась в очередной раз, её постоянно 
предупреждали об опасностях, подстерегающих 
на поверхности, о сетях, что расставляют люди, 
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и о том, как жестоко они обходятся с морскими 
обитателями.

Уж лучше бы помалкивали, ведь их слова только 
разжигали любопытство, а жажда знаний уводила 
всё дальше и дальше от родного дома.

Дом находился в океанских глубинах вдали от 
суши, со всех сторон окружавшей воду, и не-
спроста, ведь её сородичи опасались людей 
с крючками и сетями, словно по волшебству рас-
секающих волны на судах. Много ходило жутких 
историй о том, как грубое железо пронзает сере-
бристые плавники и тащит морской народец на 
палубы кораблей, где алая кровь льётся рекой об-
ратно в море, и на запах собираются хищники, 
что вечно рыщут в поисках жертвы.

Иногда налетал шторм, разнося корабли 
в щепки, люди падали в воду и тонули, погружаясь 
на дно, — этим, считай, повезло. Невезучих по-
жирали бродячие морские охотники с сере-
бристо-серыми телами, чёрными глазами и бе-
лыми-белыми зубами.

Найдя затонувший корабль, Русалка с любо-
пытством осматривала останки, собирала всякие 
странные вещицы и дивилась, чего только не при-
думают люди. И тут её находил кто-нибудь из 
родных и, распекая за бестолковость, тащил за 
руку домой. А она всю дорогу тоскливо оглядыва-
лась через плечо.

Однажды плавая у самой поверхности океана, — 
родные бы сказали, чересчур близко — она встре-
тила огромный-преогромный корабль, такого ей 
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видеть ещё не доводилось, с какой-то странной 
штукой на носу. Совсем как она сама, как русалка, 
только неподвижная и прикрепленная к кораблю.

Она долго кружила вокруг корабля, пытаясь 
понять, как моряки привязали ту русалку к судну. 
Дело непростое, ведь на таком расстоянии при-
ходилось остерегаться, чтобы не попасться людям 
на глаза, и она лишь мельком бросала взгляд на ту 
русалку, высунувшись из воды, и тут же ныряла 
обратно, пока никто не заметил.

Корабль мчался по волнам с надутыми свежим 
ветром парусами, и вскоре русалку одолела уста-
лость. Но так уж хотелось всё разглядеть, хотелось 
узнать, что она из последних сил гналась за тем 
кораблём, даже когда тягаться стало уже невмо-
готу. Хвост свело судорогой, она замешкалась — 
и вот корабль уже где-то вдали, и вскоре скрылся 
за горизонтом.

Русалка оказалась одна-одинешенька вдали от 
родного дома и не знала, как найти дорогу назад.

Тут бы ей впору пригорюниться, а то и ужас-
нуться, и всё в таком духе, но как ни жаль ей было, 
что может никогда больше не увидеть родных, ру-
салка не слишком расстроилась по этому поводу.

Напротив, она поняла, что можно плыть, куда 
захочется, и делать то, что вздумается. Ясное дело, 
за свои ошибки придётся расплачиваться. Русалка 
была не настолько глупа, чтобы смотреть на мир 
сквозь розовые очки, но лучше уж набивать соб-
ственные шишки, чем плясать под чужую дудку.

Но куда там осторожности до пьянящего чув-
ства свободы.
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Тоскливо было русалке на дне морском, хоте-
лось повидать и узнать чего-то большего, и по-
плыла она вслед за кораблём, ведь рано или поздно 
пристанет он к берегу, а русалка никогда на суше 
не бывала. 

 Вот и приплыла она к берегу через весь океан. 
Русалка много дней наблюдала за людьми на бе-
регу и за теми, кто выходил в море на лодках. 
И всегда, всегда была начеку, чтобы не оказаться 
ненароком на крючке, в садке или сети, потому 
что дорожила обретённой свободой, не желая 
более подчиняться ничьей воле.

Но однажды отвлеклась, пытаясь снять рыбку, 
что билась и извивалась на крючке. Русалка стара-
лась помочь, но глупая рыба в панике только ме-
шала. Неожиданно сверху их накрыло сетью — 
так она попалась.

От страха она совсем потеряла голову, ну точь-в-
точь, как та рыба, которой пыталась помочь — мо-
лотила хвостом, вырывалась изо всех сил, но как ни 
билась, лишь сильнее запутывалась, и наконец разъ-
ярённую, в фонтанах брызг, её вытянули на сушу.

Увидев необычный улов, рыбак опешил и ши-
роко раскрыл темные глаза, полные удивления 
и восхищения с налётом тоски, которую не сразу 
и заметишь. Сверкнуло лезвие ножа, и русалка 
уже была уверена, что сейчас её выпотрошат, но 
рыбак лишь только что-то сказал на непонятном 
языке и рассёк путы.

 Русалка кинулась наутёк, удивляясь, что че-
ловек отпустил её на свободу.
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В ту ночь рыбак стоял на пороге дома, примо-
стившегося на каменистом берегу небольшой 
бухточки, где привязывал на ночь лодку, и смо-
трел на море. В воздухе уже веяло леденящим ды-
ханием грядущей зимы, впрочем, в северной Ат-
лантике тепла по-настоящему никогда и не бы-
вает. Спрятав руки в карманах штормовки, он 
вглядывался в морскую зыбь в надежде увидеть, 
не сверкнет ли в лунном свете серебристая чешуя. 
Но сколько ни оборачивался при каждом ма-
лейшем всплеске, так и не увидел тени плавника 
той, по которой тосковала душа.

Пожалуй, сглупил он, отпустив её на волю. 
Кому рассказать, никто не поверит этой истории, 
а он не собирается выставлять себя дураком в де-
ревенской таверне. Времена ребяческого хвастов-
ства уже позади, но он ещё не совсем старик и был 
бы не прочь удивить людей, принеся домой насто-
ящую русалку.

Но на такое он никогда бы не отважился. Что 
правда, то правда. Не смог бы силой держать при 
себе это необузданное существо с таким неукро-
тимым взглядом, превратить в узницу, воспользо-
ваться её страданиями.

Она была совсем не похожа на сказочных ру-
салок, о которых он наслушался в детстве — 
бледных обнажённых женщин с длинными разве-
вающимися волосами, отличавшихся от людей 
только рыбьим хвостом вместо ног.

Та, что попалась в сети, выглядела по-другому, 
вся покрыта серебристой чешуей с перепонками 
между пальцами, и такими острыми зубами, каких 
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у людей отродясь не бывало. Но взгляд был как 
у настоящей женщины, пронизывающий насквозь, 
и разглядела она ту тоску, что скрывалась в его душе. 

И почудилось ему в тот миг, что даже его сердце 
у неё на виду, и стоило ей только захотеть, ухва-
тила бы его длинными чешуйчатыми пальцами да 
забрала с собой.

Но вскоре рыбак опомнился и отпустил её на 
волю, ведь иначе нельзя, да и какое дело русалке 
до его сердечных мук.

А сам все смотрел на воду в тайной надежде, 
что сбудется заветная мечта всех рыбаков увидеть 
русалку, прикоснуться к чуду, глядишь, и ему пере-
дастся малая толика волшебства. 

Но сколько ни вглядывался, так её и не увидел.
Когда луна начала спускаться к горизонту, он 

наконец отбросил мечты и пошел в дом спать. Он 
понимал, что не видать ему больше той русалки, 
но здраво рассудил, что хоть однажды уже по-
счастливилось. Другим рыбакам о таком лишь 
мечтать, а он прикоснулся к волшебству, чего ж 
ещё желать.

А тем временем русалка украдкой наблюдала за 
ним из-под воды, подплыв к самому дому, и по-
няла, что высматривает он именно её, сама не 
зная, с чего это взяла, может, из-за той тоски, что 
промелькнула во взгляде, когда он её отпускал. 
Запало его одиночество в душу и с тех пор не да-
вало покоя.

До русалки иногда доходили слухи, что пере-
давались по большому секрету, с глазу на глаз, 
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о тех, кто покинул пучину морскую и вышел на 
сушу.

Если учесть, что русалки сами по себе вол-
шебные создания, то в этом и не было ничего уди-
вительного, вот и она не считала себя какой-то 
особенной, потому что всю жизнь прожила среди 
себе подобных.

В тех рассказах, тех тайных историях стоило 
только русалке коснуться суши, как рыбий хвост 
превращался в ноги, и она могла ходить. А если 
коснется снова морской воды, то плавник и хвост 
вернутся на место.

Русалке даже никогда раньше не приходило на 
ум пройтись по суше, но внезапно она почувство-
вала, что желает этого всем сердцем. Ведь она 
только и грезила о том, что скрывалось на берегу 
вдали от моря: столько людей и разных вещей, 
о которых она и понятия не имела, но хотела уз-
нать, чтобы сохранить в памяти.

Среди скал в той бухте, где рыбак привязывал 
на ночь лодку, скрывался маленький клочок песча-
ного берега, окутанный тьмой, которую был не 
в силах рассеять тусклый свет луны.

Русалка решила, что поплывет к тому месту 
и коснется сухого песка, чтобы проверить прав-
дивость историй. Сердце так и трепетало от вол-
нения: как было бы здорово, какая свобода, если 
бы ей только удалось перейти эту грань между бе-
регом и морем. Не так, как это получается у чело-
века, конечно — в воде люди такие неуклюжие, 
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барахтаются, молотят руками-ногами, только 
брызги во все стороны летят.

Но она-то не такая, она и в воде ловкая как 
рыба, и на суше будет грациозной как люди, ей 
откроется весь мир, и она повидает все чудеса на 
свете до единого.

Пробравшись в бухту меж острых скал с обеих 
сторон, высунула она голову из воды и увидела 
лодку у маленькой деревянной пристани, а за ней 
узкий клочок берега, от которого к жилищу ры-
бака вели ступеньки

В окнах хижины было темным-темно, и русалка 
решила, что рыбак уже спит крепким сном, на-
ружу выглядывать не станет и её не заметит. А если 
и заметит, то лишь силуэт, шевелящийся в тени — 
луна в эту бухту не заглядывает.

Подплыла русалка к самому берегу, пока не 
оказалась на песчаной отмели, где воды остава-
лось совсем чуть, даже хвостом не взмахнуть. По-
тянулась она к сухому песку как раз за полосой 
прибоя, да призадумалась

А вдруг ничего не произойдёт? А если все эти 
рассказы, что передавались с таким заговорщиче-
ским видом, пустая болтовня? Вдруг её мечтам 
о суше и том одиноком черноглазом рыбаке ни-
когда-никогда не суждено исполниться?

Многие бы пали духом, опасаясь неудачи, и не 
стали рисковать, оставшись в своём болоте. Но ру-
салка была не из таких. Ей надо было проверить, 
и единственный способ — дотянуться до берега.

Eё руки скользнули по сухому песку, и она упи-
валась этим новым чудом, тем, как каждая пес-
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чинка свободно ускользает сквозь пальцы. От 
прикосновения к ранее неведомому она звонко 
рассмеялась.

И вдруг живот свело жуткой судорогой, а хвост 
пронзила жгучая боль, от которой зародившийся 
было крик застрял в горле. Мука была нестер-
пимой, невыносимой, никаких чудес, только боль, 
а потом такой холод, какого испытать ещё ни разу 
не доводилось. Волны плескались у босых ног, об-
давая океанской прохладой. Раньше океан ни-
когда не был холодным, а теперь словно проникал 
через нежную кожу, возникшую вместо чешуи, 
в жилы до самого мозга костей, вытягивая по-
следние остатки тепла.

«Как только люди выносят такую стужу?» — 
подумала она. 

 Русалка так заледенела, что казалось, только 
тронь — и рассыплется осколками. Песок, такой 
чудесный всего минуту назад, царапал до боли 
при каждом прикосновении, и плечи содрогались 
от холода. 

Её так трясло, что даже зубы стучали, и вдруг 
показалось, что они как-то сплющились. Ощупав 
их покрытыми песком пальцами, она заметила — 
и правда не такие острые, как раньше, а плоские 
как у людей.

Чешуя исчезла, зубы тоже, а взамен появились 
эти подпорки — ноги, и не было в них ни лёг-
кости, ни изящества прежнего хвоста, лишь не-
подъёмная тяжесть, влекущая к земле.

 Кажется, кто-то мечтал стать человеком? Думал, 
что перед ним откроется весь мир? Ну так мир не 


