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«Красивее рук я до этого в жизни не видел. Гибкие, живые, 
трепетные — такие как в тот момент, когда в первый раз 
влюбился. Ну, или во второй. И ты волнуешься и сказать, как дурак, 
ничего не можешь. Остается одно — петь вместе со всем этим 
раскинувшимся, бушующим полем. И ты поёшь. 

Если бы я был известным музыкантом, живым практически 
классиком, который сидел в соседнем ряду прямо передо мной, я бы, 
наверное, сказал, что на каждом крупном концерте публика ведет 
себя схожим образом. Но я ведь писатель, просто писатель, и моя 
работа — нет, моя жизнь состоит в том, чтобы чувствовать 
все в первый раз. Не как в первый раз, а именно — в первый раз. 
И от этого эмоции сдержать невозможно».

Андрей Геласимов — современный российский писатель. Автор книг 
«Роза ветров», «Жажда», «Год обмана», «Степные боги», «Рахиль», 
«Холод». Лауреат премии «Национальный бестселлер» и других 
литературных наград как в России, так и за рубежом. 

Преподает литературное мастерство в Литературном 
институте имени А. М. Горького.
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Треушников Антон, тебе спасибо за то,
Что вдохновил на создание этого всего.
За диалог о здоровье — Треушниковой Наталье.
Теперь эта тема в романе 
Звучит действительно реально.
Вадику QП Карпенко и Грузу Олегу —
За то, что помогли создать Ростов будто из лего.
Майку — за образ Майкла,
С которого в романе начался весь лайф.
Вникай,
Мой самый чистый кайф.
Седому — за помощь по теме зависимости
И за поездку в Святогорский монастырь.
О том, как жгли мосты и как бывало жестко.
Виталию Буслаеву — за его воспоминания 
О лихих девяностых.
За помощь в работе во время тура — Мите Миловзорову,
Спасибо, было здорово.
Николаю Дуксину — за все подробности, 
За сложности, за тонкости
концерта в Олимпийской плоскости.
За монастырскую часть, за вдохновение на написание — 
Спасибо отцу Макарию.
Gazgolder — респект за крутизну,
Басте — за «Чистый кайф», «Сансару» и «Мою игру».
За непотопляемый позитив — Ноггано.
Василию Вакуленко — за то, что он такой как есть,
Другого нам не надо.
Ростову-папе — за всех его детей. 
Рэпу — за то, что он по-лютому продолжает переть!
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Ноябрь 2016, Дортмунд, Германия

На саундчек заявилась полиция с большой собакой. 
Митя пытался протестовать, но немцы его не слушали.

Овчарка нюхала наши колонки и кофры. Леша Джей 
нервно хихикал и предлагал показать ей голый зад. Саша 
лупил по своим барабанам. Аня распевалась. Немцы 
ждали, когда псина что-нибудь найдет.

Овчарка, конечно, мне нравилась. Я в детстве сам хо-
тел такую. Но сейчас это был беспредел.

— Вы охуели? — ​задал я невинный вопрос начальнику 
этой прекрасной собаки. — ​У нас концерт через два часа. 
Последний концерт в туре.

Щуплый Джей, всегда готовый умереть за свободу, 
выкрикнул что-то злое и радостное из-за своего пульта. 
В шестидесятые он бы точно мутил где-нибудь в Боли-
вии с Че Геварой и его братвой, однако припоздал ро-
диться и стоял теперь против мировой тирании в од-
ного.

— Дословно переводить? — ​вежливо спросила у Мити 
нанятая им девушка из местных русских.

— Нет, — ​сказал он. — ​В общих чертах.
Оказалось, что полицию вызвала хозяйка зала.
— Как так? Зачем?
— Имеет право, — ​пояснил через переводчицу герр 

полицист. — ​Это ее собственность.
— Митя, — ​с чувством сказал я. — ​Мы ее чем-то оби-

дели? Или она видела у музыкантов дурь?
— Если бы видела, — ​резонно ответил он, — ​собака бы 

уже чего-нибудь нашла.
С этим нельзя было не согласиться. Псина спокойно 

сидела посреди сцены и улыбалась во весь свой овчар-
кин рот.
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— Тогда пойдем к этой фрау, — ​объявил я. — ​Пусть 
объяснит за кипиш.

Фрау сидела посреди огромного офиса, который 
больше походил на гараж. Во всяком случае, рядом с ее 
столом был припаркован зачетный спортбайк. Еще один 
мотоцикл стоял у нее за спиной. По ходу, она сюда прямо 
на них и въезжала. Половину стены слева от фрау зани-
мала широченная гаражная дверь. Повсюду висели фотки 
боксеров и бойцов ММА с разбитыми рожами. Одна та-
кая фотка стояла перед хозяйкой на столе. С нее улы-
бался пацан лет восемнадцати, державший над головой 
чемпионский пояс.

— Митя, мы что, в боксерском клубе выступаем?
Он заторопился:
— Ты знаешь, она сама на нас вышла. Мы начали под-

бирать залы, позвонили паре владельцев, но тут она пред-
ложила свой.

— И чего?
— По цене было пиздец как круто.
— Стопэ, братан, — ​сказал я. — ​То есть фрау хотела, 

чтобы я читал у нее свой рэп, сделала большой скидос по 
аренде, а потом сама же пригласила ментов?

— Толян, я понимаю — ​нестыковочка получается, но 
давай, может, у нее спросим.

Я посмотрел на фрау, которая, скрестив на груди руки, 
спокойно дожидалась, когда мы заткнемся и поговорим с 
ней на ее языке.

— Давай, — ​сказал я.
— Госпожа Штайнбах, — ​начал Митя, глянув на пе-

реводчицу. — ​У нас, кажется, возникло недопонимание…
— Попроси их уйти, — ​сказала вдруг немочка по-

русски, глядя на меня сквозь огромные темные очки и не 
дав нашей переводчице даже приоткрыть рот.
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Мы с Митей переглянулись, и я кивнул. Когда они 
вышли, русская фрау за столом закурила и молча уста-
вилась на меня.

— Ну? — ​спросил я через пару секунд этого молча-
ния.

— Что «ну»?
— Может, объясните свои непонятки?
Она усмехнулась, выпуская дым:
— А я-то с чего буду объяснять? Это же ты ко мне при-

шел. Сам и говори.
Я хмыкнул и плюхнулся в широкое кресло напротив 

нее.
— Хорошо. Вы так со всеми музыкантами поступа-

ете?
— Как?
— Полицию вызываете для обыска перед концертом.
Она подумала секунду и помотала головой.
— Нет, только с тобой.
— Да? Это почему, интересно?
Она пожала плечами:
— Потому что ты первый музыкант, который здесь 

выступает. У меня, вообще-то, боксерский клуб, если ты 
не заметил.

Она обвела рукой фотки на стенах.
— Послушайте, — ​начал я. — ​Митя мне только что 

сказал, что вы сами предложили…
— Я слышала, что он сказал, — ​перебила она меня. — ​

Толик, я не глухая. А вот ты, похоже, слепой.
Фрау сняла свои темные очки, закрывавшие половину 

лица, и слегка наклонила голову набок.
На меня смотрел человек из такого далекого и такого 

невозможного прошлого, что поверить в это мог бы, на-
верное, только вконец обдолбанный нарик.
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— Не употребляешь больше? — ​спросила она. — ​
Я ведь из-за тебя одного полицию вызвала. Мне тут про-
блемы ни к чему.

— Майка… — ​выдавил я. — ​Ты как это?.. Ты откуда?..

***

Тогда в Ростове, больше двадцати лет назад, из-за 
Майки замутилась реальная жесть. Память о ней вы-
травливал годами. Теперь все это, конечно, нахлынуло.

В отжившем, сука, сердце ожило.
Поэтому концерт пролетел как в тумане. Мы рабо- 

тали четко, все шло своим порядком, но перед глазами 
мелькали не только руки всех этих ребят из фан-зоны.

Я снова видел дебильного Майкиного брата Дёму, пе-
репачканного в чужой крови Вадика, ростовскую братву 
девяностых, рыбок пираний в городском бассейне и маму 
со шприцем в руке.

Все это перемежалось образом новой немецкой 
Майки — ​с мотоциклами, боксерами и фоткой ее сына на 
столе. Она им очень гордилась. Это я понял. Майкин сын — ​
чемпион. Этого она и хотела от жизни. Чемпионства.

А нас держала за лохов.
Но ментов местных вызвала, конечно, чтобы отомстить. 

Того, что я с ней тогда сделал, не прощают. Никто бы не 
простил.

— Бля! Держи его! — ​заорал вдруг из левой кулисы 
Майкл.

Вот тут я вернулся в реальность. По сцене ко мне бе-
жал толстый немец в белой футболке, а наперерез ему 
летел Миха. У немца рожа счастливая, он чует — ​сей-
час будет тачдаун.
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Но нихуя. От Майкла не убежишь. Он не таких ловил.
Бум! Столкнулись как два хороших регбиста. Зал заревел.
Надо бы спецом время от времени выпускать такого ка-

банчика. Народ любит махач. И Майклу тут равных про-
сто нет. Сколько он их отпиздил, пока не присел за слу-
чайное убийство?

— Толян, прости, больше не повторится!
Да нормально все. Я читаю. Даже не сбился с дыха-

ния. Главное — ​про Майку и про Ростов перестал думать.
Фан-зона поняла, что трек последний, и завела свое:
— Бу-стер! Бу-стер! Бу-стер!
Это значит — ​пора валить. Стартовый ускоритель свою 

задачу выполнил.
По пути со сцены заплутали чутка. Митя какой-то по-

ворот перепутал, и мы залетели в тупик с огромными 
кофрами.

— Митя! Сусанин, бля!
Снаружи оказалось прохладно — ​почти декабрь. Воз-

духу на пороге маханул с духоты — ​как водочки уебал.
— Успеем?
— Конечно, Толян! Я водителю сказал, чтобы пёр под 

двести.
— А камеры на дорогах?
— Заплатим все штрафы, не проблема. Вылет через 

полтора часа. Должен успеть.
Я упал на заднее сиденье. Литовец наш за рулем смот-

рит на меня в зеркало.
— Ну что, Шумахер? — ​Я ему подмигнул. — ​Давай, 

братишка, жми на свою педальку. Меня дома ждут.
И он нажал. Минут через пять этой гонки по ночным 

улицам у меня в кармане ожил телефон.
— Привет, папа! — ​с экрана засветилось лицо дочки. — ​

Как дела?
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— Нормально, родная. Ты почему не спишь?
— Я уже легла, но потом придумала для тебя новое 

имя. Захотела сказать.
— Да? Ну, говори.
— Ты Папа-скайп.
— Ух ты…
— А еще Папа-фейстайм.
— Ничего себе…
— И Папа-вацап!
У нее лицо счастливое, как на днюху. Конечно… Сама 

такое придумала.
— По-моему, отличные имена.
— Правда? Тебе нравятся?
— Просто огонь.
— Я тоже сочиняю! Как ты!
— Нет, родная, ты намного круче. Мне такое не при-

думать ни в жизнь. Я тупой, ты же знаешь.
Она засмеялась, поцеловала ладошку и ткнула ею в 

экран.
— Пока, папа! Мы тебя ждем.
— Спокойной ночи. Утром приеду.
Я убрал телефон, отвернулся к окну и снова стал думать 

про Майку. Теперь про нее уже невозможно было не думать.
И про Ростов.

***

Май 1996, Ростов-на-Дону

В Чечне дело к тому времени шло на спад, но паца-
нов битых по ростовским госпиталям было еще навалом. 
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Когда мы вышли из перевязочной, у двери их толпилось 
человек пятнадцать. Ждали своей очереди. У кого рука, 
у кого нога, у кого что. Перед отцом расступились молча, 
никто по уставу не приветствовал. На районе расска-
зывали, как офицеры в Чечне лютуют с солдатами. По-
нятно, что особой любви к звездам на погонах тут не на-
блюдалось.

— Ты куда? — ​буркнул он, увидев, что я повернул на-
право. — ​Выход не там.

— К Тагиру в палату зайду. Я обещал.
— Я тебе зайду! — ​Он схватил меня за рукав и пота-

щил влево по коридору. — ​Я тебе так зайду — ​вторую 
руку лечить придется! Ты меня понял?!

Пацаны у перевязочной покосились на нас, однако ни 
зависти, ни сочувствия в их взглядах я не заметил. Офи-
церский сынок для них был такая же мерзота, как сам 
офицер, если не хуже. Капитана РВСН в отцы себе точно 
здесь никто не хотел. Генерала, наверное, еще можно 
было, но и генеральских детей, начиная с девяносто чет-
вертого, в Чечне тоже побило немало.

За воротами госпиталя нас с товарищем капитаном 
терпеливо ожидал целый табор солдатских мамок. Кое-
кто из них был с детьми. Мелких они притащили с собой 
со всех концов необъятной, видимо, чтобы разжалобить 
выходящих из госпиталя офицеров. А может, просто дома 
оставить не с кем было. Неизвестно ведь насчет папашек 
всех этих битых пацанов — ​мамка, она и есть мамка, она 
по-любому ждать и рваться к тебе будет, из Тюмени в Ро-
стов пешком по шпалам пойдет. А папашка морду пузы-
рем надул — ​и в сторону. Ему — ​что есть сын, что нету. 
Призвали его там защищать конституционный строй, не 
призвали — ​это его проблема. Не в то время родился, надо 
было головой думать.
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Так что мужичков среди этого табора особо не заме-
чалось.

Но моему товарищу капитану вся эта компания была 
абсолютно до звезды. Он к ним привык уже, к этим мам-
кам, за годы долгой и суровой службы. У какого КПП их 
нет?

— Слышь, — ​говорит он мне и резко так за рукав оста-
навливает. — ​Я не понял — у тебя кто отец?

Я стою перед ним и думаю: «Та-ак, у нас теперь еще и 
с памятью проблемы».

В соседней палатке с пивом Юру Шевчука включили 
про осень.

— Ты бы завязывал пить, — ​говорю, — ​товарищ капи-
тан. А то гнать уже начал даже не по синьке.

— Рот закрой, — ​это он мне. — ​Ты, если что, помни — ​
кто отец твой.

Я говорю:
— Я помню. У нас тут у всех Ростов — ​папа. Если что.
Он мне на это хотел по уху зарядить, но тут его на-

стигли мамки. Они, в принципе, сразу к нему двинулись, 
когда мы из ворот вышли, однако товарищ капитан был 
так увлечен вопросами выяснения родства, что подхода 
женских вооруженных сил не заметил.

Вооружены они были чумазыми детишками, пакетами 
с едой и фотками своих пацанов, которых не выпускали 
к ним из госпиталя. Шевчук невдалеке продолжал лири-
ческую тему про осень.

— Товарищ офицер! Товарищ офицер! — ​загомонила 
эта не большая, но сплоченная бедой армия.

Если бы Николаевна не грузила меня с детства уро-
ками музыки и своим дебильным аккордеоном, я бы 
точно заделался в художники. Особенно если бы еще 
рисовать умел. Потому что здесь перед госпиталем нас 
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окружили такие мамочки, такие лица, что бедный Рем-
брандт, или кто там, удавился бы от зависти в своей 
Голландии.

Деревенские перемешались с городскими, молодые 
со старыми, красивые со страшными, и все оказались 
такими молодцами, что товарищу капитану не то что 
слинять — ​ему продохнуть не осталось мазы. Они ре-
ально были самых разных возрастов. У одних в этом 
госпитале парился уже третий или, может, четвертый 
пацан, у других, по ходу, первенца загребли. Да не про-
сто загребли, а сразу на войну пристроили. Пока он дет-
ство еще не забыл — ​когда автомат был деревянный, 
штаб — ​здоровский, враги — ​немцы, а «войнушка» оз-
начало совсем не то, что теперь. И от нее было весело. 
Во всяком случае, ни зачисток, ни отрезанных голов, 
ни раскатанных танками в лепешку человеческих тел. 
На такое у пацанов за гаражами никакой фантазии бы 
не хватило. Жизнь, как выяснилось, игры складывает 
намного круче.

Мамки попроще вели себя гораздо бойчей. Они оса-
дили моего товарища капитана плотным кольцом, и да-
мам поинтеллигентней оставалось только тянуть свои 
фотки через их головы и плечи. Это не всегда нравилось 
передним мамкам, поэтому пацаны на снимках из вто-
рой линии время от времени летели в ростовскую пыль.

Товарищу капитану надо было радоваться, что его 
окружили одни приезжие. Если бы у госпиталя собра-
лась такая же толпа местных женщин, явившихся к 
своим битым ребятишкам, тут не только одинокому офи-
церу — ​тут и целому КПП досталось бы на всю оставшу-
юся жизнь. Снести бы, может, его не снесли, но помяли 
бы тех, кто внутри, основательно. Хорошо хоть больничка 
рядом — ​подлечили бы сразу, если что. Это еще не учи-
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тывая подмоги ростовских бабуль. Это если они дома 
останутся. За внучком не придут. Потому что, если при-
дут — ​тогда точно всем геройская смерть.

— Товарищ офицер! Володя Синичкин, Майкопская 
бригада! Скажите — ​как он?!

— Сеня Смирнов! Петроковский полк!
— Леша Потапенко! Можно к нему?!
— Толик!.. Толик!.. Толик!..
Мамки кричали так громко, что фамилия Толика ни-

как не долетала из задних рядов, и от пацана оставалось 
одно имя.

— Женщины!!! — ​заорал наконец в ответ мой товарищ 
капитан. — ​Не наседаем, женщины! Базар прекращаем!

Они смолкли.
— Объясняю: к этому госпиталю я не имею ни малей-

шего отношения! Про ваших сыновей ничего не знаю, но 
могу вас уверить, что об их здоровье заботятся лучшие 
специалисты. — ​Он обвел командирским взглядом мгно-
венно притихшую толпу. — ​Все понятно?

Одна из них как школьница подняла руку и смотрит 
на него испуганно — ​боится, что накричит.

— Слушаю вас, — ​разрешил он.
— Нам ведь не говорят ничего, — ​заторопилась она. — ​

И к ребятам никого не пускают. Мы не знаем, что там и 
как. Спасибо хоть от ворот не гонят. А на вас — ​погоны…

Этим она его проняла. Тон вдруг сменил на человече-
ский.

— Поймите, женщина, я зашел в госпиталь по личному 
делу. Семейные обстоятельства…

— У нас тут у всех семейные обстоятельства, товарищ 
офицер. Семейные — ​дальше некуда. Вы посмотрите на 
сына моего, может, узнаете? Может, видели сейчас там? 
Мне бы знать — ​ходит он или нет хотя бы.
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Она протянула ему фотку, и все остальные как по ко-
манде протянули свои.

— Нет, — ​он покачал головой и снял фуражку. — ​Ва-
шего я не видел, простите.

Когда отошли чуть подальше, он фуражку снова себе 
на башку приспособил. А так порядочно шел с ней в руке, 
репу поглаживал. Видно было, что западло ему стало пе-
ред мамками. Хоть и капитан. И вроде как фасон дер-
жать должен.

Тут я, конечно, не удержался.
— Вот видишь, — ​говорю ему. — ​Ты насчет отцовства 

кипишил, сына хотел, а там у них вон сколько сыновей в 
больничке бесхозных. Выбирай — ​не хочу. Покоцанные, 
правда, чутка.

Он остановился и смотрит на меня.
— Ты дурак, нет?
Я говорю:
— Конечно, дурак. Интересно — ​в кого только.
Он усмехнулся так криво и головой покачал:
— Ну, уж по-всякому не в Тагира.
После этого до самого дома мы с ним уже не разгова-

ривали.

***

Отца я впервые увидел, когда мне исполнилось семь. 
До этого был чеченец Тагир. Как так получилось и от-
куда он возник между отцом и отцом — ​мама никогда не 
говорила. Мы с братом тоже особо не спрашивали. Таги-
ром нельзя было не восхищаться, невозможно было не 
любить его, а когда кого-нибудь любишь, разве будешь 
спрашивать — ​откуда ты взялся?
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Когда вернулся отец, Тагир, не сказав ни слова, про-
сто встал и ушел. Он всегда так поступал. Твердо и ясно. 
И бесповоротно. Сколько я его потом ни искал — ​беспо-
лезно. Никакой ниндзя так не исчезает. Хоть обычный 
ниндзя, хоть черепашка. У нас с братом их игрушечных 
три штуки было. Тоже пропадали время от времени. То 
Рафаэль, то Микеланджело. Но потом обязательно нахо-
дились. А тут — ​ни в какую.

И вот сегодня в госпитале вдруг Тагир. Идет по кори-
дору навстречу такой, улыбается. Я думал — ​это мне от 
боли показалось. Или от их колес. Но нет, ни фига. Обнял 
меня осторожно и даже отцу руку пожал. Сказал: «По-
сле перевязки зайди ко мне в палату».

А я не зашел. Товарищ капитан не пустил.
— Ты это, — ​заговорил он на подходе к дому. — ​Мне-то 

ладно про свой огнестрел пургу гонишь, а вот с Никола-
евной как разойдешься? Думаешь, она поведется на твой 
прогон насчет ружья у друга на даче?

Здесь он был прав. Меня и самого это напрягало по до-
роге из госпиталя. Потому что с Николаевной лучше было 
не шутить. Правда о том, что произошло, разумеется, ис-
ключалась, а любой развод она выкупала на раз. Серьез-
ные дяди из фильмов про ЦРУ должны были толкаться 
не у себя в Лэнгли, а у нас на лестничной клетке, чтобы 
заманить ее на работу. Никакой детектор лжи им больше 
бы не понадобился. Датчики, психологи, аналитики — ​все 
это детский лепет по сравнению с ней. У Николаевны был 
нюх. Она отличала вранье по запаху. Так что здесь полу-
чалась испанская вилка. Правду сказать было нельзя, а 
соврать невозможно.

— Намутим чего-нибудь, — ​сказал я товарищу капи-
тану, входя в подъезд. — ​Ты главное веди себя поесте-
ственней.
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Отец кивнул и зашагал следом за мной по ступеням. 
Первым в квартиру он заходить не хотел.

После семилетнего своего отсутствия и безраздельного 
царствования Николаевны в нашей с братом жизни он 
не то чтобы опасался ее, но предпочитал избегать спор-
ных моментов. С ней считались не только у нас во дворе. 
В принципе, весь Рабочий городок знал, что ее лучше не 
тревожить.

Николаевна, Бабуля, Большая Ба — ​званий на рай-
оне у нее хватало, и каждое из них она несла с гораздо 
большим достоинством, чем товарищ капитан свои звез-
дочки. Габаритов она была самых минимальных, чуть бо-
лее полутора метров от пола, но «Большую Ба» никогда 
не принимала за насмешку. Во-первых, легкая ирония 
в Ростове — ​это признак настоящей любви и всеобщего 
уважения, а во‑вторых, там внутри своего крошечного 
тела она была настоящий гигант. Геракл старушечьего 
царства. Разница между видимым и невидимым в ней 
легко могла ввести в заблуждение неосторожного бедо-
лагу, и тогда участь его становилась плачевной.

Лет пять или шесть назад Николаевна увидела од-
нажды с балкона, как троица местных упырьков пота-
щила за гаражи свою четырнадцатилетнюю ровесницу из 
соседнего дома. При этом намерения у них были явно не 
детские. Бабуля с ходу прихватила толкушку для пюре 
и уже через пару минут расколотила ею лицо одного из 
любознательных сластолюбцев в кровавое месиво. Ее ме-
тод заключался в отказе от всяких прелюдий. Она никогда 
не кричала, не угрожала, не предупреждала и не пыта-
лась удержать злодея от того, что он задумал. Она про-
сто появлялась из ниоткуда, а затем сильно и точно била 
в лицо. Как Бэтмен, но только с толкушкой. И это произ-
водило впечатление.
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Когда тем же вечером мамаша бедолаги нагрянула к 
нам с жесткой предъявой, Николаевна, успевшая настря-
пать блинов для нас с братом и для обиженной девчонки, 
сначала приняла ее всем сердцем. Она не сразу поняла, 
кто это. А когда разобралась, прихватила за обесцвечен-
ную химку обеими руками в муке и стала тягать по при-
хожей из стороны в сторону, приговаривая: «Это ты, зна-
чит, сучка, такую тварь на свет родила».

Тем и закончилось. Посрамленная защитница упырька 
забыла о своих предъявах и думала, как бы самой отойти 
без потерь, а мы втроем стояли на пороге кухни, глазели 
на этих титанов рестлинга, и в руках у каждого из нас 
был самый вкусный в Ростове блин — ​у меня с медом, у 
брата с маслом, а у девчонки с малиновым вареньем. От 
масла и меда, она сказала, ее пучит.

Короче, правду насчет моего простреленного плеча Ни-
колаевне говорить было нельзя. Она бы немедленно отпра-
вилась восстанавливать справедливость, и это кончилось бы 
неизвестно чем. Вернее, известно чем, но от этого на сердце 
становилось совсем тревожно. Врать тоже не имело смысла. 
Тупняк с Большой Ба не прокатывал. Оставалось одно.

Надо было сделать, как она любит.

***

Ноябрь 2016, Дортмунд

Аэропорт оказался почти пустым. То ли Шумахер мой 
перестарался, и мы приехали слишком рано, то ли немцы 
по ночам очкуют летать. В любом случае до посадки на 
рейс особо занять себя было нечем, и я снова соскочил 
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мыслями на Майку. Если бы не она, плечо мне тогда в де-
вяностых скорее всего бы не прострелили.

В кафе негромко играла песенка «Мэкки-нож» на  
немецком. Забавно, как американцы отжимают по всему 
миру зачетные ништяки и присваивают их себе — ​будто 
там и лежало. Изначально-то эта вещь действительно 
звучала по-немецки. Ее, сука, придумали на немецком 
языке. А вот теперь — ​нет. Сплошной Луи Армстронг. 
И немчура в пролете.

— С вас восемь евро пятьдесят центов, — ​по-русски 
сказал мне официант почти без акцента.

Умеют они нашего брата определить.
Николаевна эту музыку очень любила. Когда вручила 

мне дедовский аккордеон, хотела, чтобы я непременно 
зонги из «Трехгрошовой» научился играть. А на улице — ​
лето. И занавеска на балконной двери пузырем. И мне де-
сять лет. Пацаны под балконом орут: «Толян! Выходи!» Но 
я, сука, разучиваю Курта Вайля. Бабуля со своим недре- 
манным оком сидит рядом, и ее нисколько не парит, что 
там за жизнь происходит во дворе. Все правильно — ​это 
ведь не ей кричат. Я жму на клавиши с надеждой, что 
они отвалятся, и думаю: «Блин, когда же ты помрешь?»

А она в ответ на мои мысли: «Толик, у тебя всегда бу-
дет в жизни кусок хлеба».

Натерпелась в Киеве во время войны. Наголодалась. 
Ну и повидала, конечно, там всякого. Но меня все равно 
немецкую музыку заставляла разучивать. Простила, ви-
димо, немцам. Хотя, может быть, «Трехгрошовую» она 
любила именно из-за того, чего навидалась под ними в 
Киеве. Понятно, что бандитам и жульбанам в тот момент 
было самое раздолье. Прессануть немчуру и тех, кто во-
круг них терся, получалось вроде как доброе дело. Хо-
чешь не хочешь, а вот ты уже и герой для Родины. Отсюда 



-22-

Часть первая

романтический ореол, блатная романтика. Да тут еще и 
музыку про бандитов знатную этот самый Курт Вайль 
написал. Хоть и немец. Вот и попал Толик.

Сиди разучивай «Мэкки-нож».
Большая Ба, вообще, могла стать зачетным эмси. И на 

районе она была не одна такая. Если кто хоть раз бывал 
на ростовском рынке, тот знает, что здесь у каждой ба-
бушки свой флоу. Эминем — ​не Эминем, Тупак — ​не Ту-
пак, но нынешний рэперский молодняк любая бабуля с 
Ростова легко может задвинуть. У них, в отличие от этих 
глупых пацанчиков, есть вполне конкретная цель — ​про-
дать тебе не жменю семян, за которыми ты заскочил, а 
ведро яблок, да мешок капусты в придачу. И поэтому у 
них такой флоу, что только в путь.

Очарованная бандитами своей лихой киевской юно-
сти, моя эмси Бабуля придумала для меня отморозка Пи-
столетто. Те ее жульбаны, прессовавшие в свои времена 
фашистов, ходили только с карманными стволами, и эти 
волыны крепко засели у нее в памяти. Так или иначе, но 
любой мой трек от лица балбеса Пистолетто Большая Ба 
всегда ждала и слушала с особым вниманием. Он ей нра-
вился, этот дуралей. Особенно если у меня получалось 
круто. В этом смысле Пистолетто меня выручал не раз. Су-
ровое сердце Николаевны таяло от его бандитских историй.

***

Май 1996, Ростов-на-Дону

Короче, в подъезд мой товарищ капитан вошел с под-
стреленным Бустером — ​и даже не с Бустером, а с Бу-
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стером Хрю, потому что в комнате у меня круглый год 
был настоящий свинарник, — ​но вот на площадку нашего 
этажа он поднялся уже с комментатором Пистолетто. 
Во всей его, сука, красе. И красавчик Пистолетто готов 
был все откомментировать. Мутация ломанула быст- 
рее, чем у сэнсэя Хамато Йоши, когда он превратился 
в могучую и мудрую крысу по имени Сплинтер. И ни-
каких мутагенов не понадобилось. Жаль только, что то-
варищ капитан не стал черепашкой-ниндзя. Так бы мы 
вообще зажгли.

Хотя и без этого получилось нехило. Пистолетто 
умный, Пистолетто все грамотно изложил. Разложил 
как в магазине по полочкам. Начал тонко, сделал так-
тический заход. Рассказал про белый «мерс», из-за ко-
торого на районе уже не одного крутого пацана поло-
жили. Потому что какому решале не захочется решать 
свои вопросы в такой тачке? Ясно же — ​всем захочется. 
Вот и везут на кладбище этих решал одного за другим. 
А на «мерсе» дырки латают. Но тачила от этого еще 
круче в цене. Хочешь уважения на районе — ​поимей бе-
лый «мерс». Вот и носится смерть по Ростову — ​белая, 
красивая, как океанский пароход. Сядь в нее — ​и умчит, 
куда белый кит не уносил капитана Ахава. При этом 
среди пацанов помельче тоже волнение. Стволов пока 
нет, чтобы принять участие, но на минутку присесть 
хотя бы в это белое чудо желание сильное имеется.

И Пистолетто присел.
Потому что вся компания — ​и Жора, и Банкок, и 

даже Купэ — ​в один голос кричала, будто у «мерса» име-
ется особая сила. Кунг-фу, может, и не овладеешь, но 
попроще задачи вполне могут решиться. Лавэшка, к 
примеру, валом пойдет. Или недотрога Полина из му-
зыкалки даст наконец.
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Кричать-то они кричали, но присесть в «мерс» у 
них, сука, яиц не хватило. А Пистолетто — ​крутой. 
Пистолетто надо думать о своем положении. И о По-
лине. Поскольку кто Полину завалит, у того на районе 
особый статус. Отсюда и возникло движение. Отсюда 
и пошел замес.

Пистолетто утречком вышел прогуляться, потому 
что он заботится о своем здоровье, — ​и гля, что у нас 
тут стоит. Прямо у пивной палатки. Как ни в чем не 
бывало. Как будто оно так и надо. Правильно — ​это ро-
стовский Моби Дик. Белый кит Рабочего городка. А в нем 
у нас кто? А в нем у нас никого. Экипаж покинул судно по 
своим срочным экипажным делам. Ну и на здоровье. Нам 
надо-то всего пять минут. Нам даже четыре хватит.

Пистолетто тянет за ручку — ​и шо? Задняя дверь 
открывается. Прямо как в сказке про ту девчушку, 
которой дали погонять тыкву заместо кареты, а до 
этого случая масть ей совсем не шла. Пистолетто са-
дится на роскошную кожу. Пистолетто вдыхает за-
пах правильной жизни. Пистолетто доволен. Сейчас он 
зарядится нужной энергией, как те банки с водой, что 
заряжает из телевизора добрый доктор Алан Чумак. 
И тогда — ​держись, Полина.

Но что мы имеем вместо хорошей и полезной энергии? 
Двух симпатичных крепких братков, залитых в тугой 
«Адидас». И по их виду понятно, что Пистолетто на зад
нем сиденье в их планы не входит. У них другие задумки.

Они садятся в «мерс» и начинают тереть за ка-
кие-то стрелки. Им надо проехать через пост ГАИ, 
при этом не спалиться со стволами. Пистолетто ле-
жит на полу, покрытом отличным немецким коври-
ком, и хладнокровно прикидывает свои шансы. Писто-
летто умный. Его так просто не возьмешь.
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— Братва, — ​говорит он, появляясь у них за спиной. — ​
Не надо так напрягаться. Пистолетто поможет вам 
с «плетками». Он пронесет их мимо поста через лес.

Братки слегка бьют Пистолетто, перегибаясь че-
рез спинки своих сидений, но это не суть. Главное, что 
они находят его мысль интересной. И вот Пистолетто 
мчит в белом «мерсе». И это вовсе не та прокачанная 
тыква, которая в самый важный момент окажется 
вдруг голимым бутором. Это гордость немецкого авто
прома и всего Рабочего городка. Пистолетто нали- 
вается положительными флюидами, как тот сочный 
фингал, что сияет у него под глазом.

За полкилометра до поста братва высаживает его. 
С двумя стволами в большом, как портфель, царском 
барсетосе Пистолетто пробирается через лесополосу. 
Все идет по плану.

Но вдруг какие-то мрази на убитой «шестерке» выле-
тают из-за кустов и таранят Пистолетто, как тот 
бык — ​несчастного матадора. Пистолетто расстроен. 
Мрази свалили. Он даже не может ни в кого постре-
лять. Ему плохо. Лесополоса куда-то плывет. Но Писто-
летто — ​ровный пацан. Он должен дойти по-любому. 
Даже если не соображает совсем ничего. Пистолетто 
теперь боксер, которому прилетело. Как наковальней 
долбанули по тыкве. Не той тыкве, что прокачали для 
девчушки-лузера, а той, что у Пистолетто обычно ра-
ботает как часы. Но сейчас почти не работает. Еле-еле 
соображает. И все же Пистолетто идет.

Он выходит на пост ГАИ, где менты вовсю шмонают 
братву на «мерсе». Братки делают ему сигналы бро-
вями, что он, мол, напрасно сюда пришел. Но тыква у 
Пистолетто теперь совсем плохая. Он улыбается. Он 
доволен, что нашел своих.
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Ментам не нравится внешний вид Пистолетто. Им 
кажется — ​он вот-вот помрет. А у себя на посту им 
жмура не надо. Никто не хочет такой геморрой. Они 
вызывают «скорую» — ​пусть лучше двинет кони у них. 
Врачи забирают Пистолетто. Братва с тоской смот-
рит на свой барсетос.

Но «скорая» тоже, оказывается, непростая. Никто 
ее, конечно, как тыкву, не заколдовал, однако шмали в 
салон напихали достаточно. То есть она только вы-
глядит как «скорая». Ну, пациентов иногда везет для 
прикрытия. А так — ​служит средством наживы для 
главного врача и его поделов. Время-то сложное. Кри-
зис в стране.

И в этот раз, видимо, много везли. Потому что че-
рез два или три километра из леса выскакивает та са-
мая убитая «шестерка». А в ней те самые мрази. И хо-
тят они то, что везут алчные медработники. Но на 
борту — ​Пистолетто с барсетосом братвы. И у него 
свои вопросы к мразям.

«Шестерка» начинает прижимать «скорую» к 
обочине. Мрази показывают в окошко стволы. Меди-
цина перепугалась и готова отдать товар. Но Писто-
летто — ​ровный пацанчик. Он вынимает обе «плетки» 
из барсетоса и просит доктора приоткрыть заднюю 
дверь.

— Только не сильно открывай. А то у меня голова 
кружится.

И как залудил с обеих рук в лобовуху.
«Шестерку» кидает влево, потом вправо. Потом они 

начинают шмалять в ответ. Пистолетто лупит, пока 
не кончаются обе обоймы, и тут прямо позади «ше-
стерки» как белое чудо всплывает «мерс». Волны от 
него раскачивают «жигуль». Тот болтается из сто-
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