

Елена Клишина



КРЫСИ- ТЫСИ

история о похищенных жизнях

Ростов-на-Дону
«Феникс»
2025

УДК 821.161.1–3–93
ББК 84(2=411.2)6
КТК 714
К49

Клишина, Елена.

К49 Крыси-мыси: история о похищенных жизнях / Елена Клишина. — Ростов н/Д : Феникс, 2025. — 222, [1] с.

ISBN 978-5-222-40839-1

Выпускница Аня готовится к сдаче экзаменов в школе. Но за месяц до этого её семья лишается квартиры. Вместе с матерью они покупают маленький дом в пригородном посёлке на оставшиеся деньги. Но Аня ещё не знает, что в этом посёлке живёт маньяк, убивший нескольких девушек. Личная трагедия делает Аню восприимчивой к сообщениям из иного мира, в котором обитают неупокоенные души девушек. Вскоре Ане придётся поверить в то, что они стали призраками, и, как выяснится, только она может им помочь. Правда, для этого Ане придётся воссоздать ситуацию 23-летней давности — сесть в машину к серийному убийце — и снять непрогляд, чтобы он понёс наказание за свои преступления.

Захватывающая мистическая история никого не оставит равнодушным.

**УДК 821.161.1–3–93
ББК 84(2=411.2)6**

ISBN 978-5-222-40839-1

© Клишина Е., текст, 2025
© Магонова Л., ил., 2025
© ООО «Феникс», оформление, 2025

ГЛАВА I

1989 ГОД

Он проснулся оттого, что вокруг него плавал — то появлялся, то исчезал — какой-то огонёк и доносился еле слышный невнятный бубнёж. Он плохо помнил, что произошло прошлой ночью, но ноги сами принесли... Конечно, в бабкин дом. Бабка! Вот кто гундосит над самым ухом — и без её кряхтения противно.

— За гранью скрываю, под воду опускаю, в землю прячу... — доносился глухой бабкин голос.

Он шевельнулся, и это не укрылось от бабкиного слуха.

— Дебил, — выстрелила в него словом бабка и продолжила: — Что сотворено, от глаз чужих сокрыто, от происков врагов спрятано. Никому той воды не переплыть, того воздуха не перелететь...

Показалась её сторбленная спина, в руках бабка держала горящую свечку.

— И не вздыхай тут, ирод. Вздыхает он...

Он лежал, застыв в том оцепенении, которое бывает, когда надолго уснул в неудобной позе: всё болит, лежать дальше невозможно, но и распрямиться тоже, так как каждое движение приносит только новые болезненные ощущения. Голова раскалывалась, во рту словно кошки нагадили. Но если он у бабки, значит, пришёл к ней чуть тёпленький, наверное, перевалился через порог и ушёл в отключку. А ноги к бабке сами принесли, ну потому что бабка — это бабка: нервы потреплет, но опохмела даст и из дому не выставит. Он и раньше всегда к ней приходил, если что. А если ругает, то произошло что-то нехорошее и он в этом виноват.

— Закрываю глаза врагам его на все дела его, — бубнила бабка, — покров кладу непроглядный. Аминь.

Бабка погасила свечку и наклонилась к нему:

— Сучонок ты безмозглый. Не тебе помогаю — себе помогаю, запомни. Кровь

у нас с тобой одна, кто кровь свою предаст, тому работы не будет. Отлежишься — и иди, чтобы глаза мои тебя не видели. Сам ни в чём не признавайся, если спрашивать будут. Тогда и не узнает никто. Говнюк, прости меня господи.

Да что она вообще несёт? Какой это работы у неё не будет? Будет, ещё как будет. Знает он, чем бабка занимается. Пока дуры в деревне не переведутся, у неё той работы будет не переделать вовек.

— В последний раз тебе помогаю, — прошамкала бабка. — Пока на тебя кто-то не укажет, никто не узнает, что на тебе отвод есть. Кто знает, сколько уж ты сам продержишься...

Последнее слово бабка произнесла наполовину беззубым ртом как «продёрзисся».

— А лучше кончай тут блукать, хватит самогонку халкать. Хорошо, что заявление в институт подал. Сдавай экзамены и живи как человек. Не мелькай здесь. Отвод отводом, но ты и сам сиди, как мыши под веником.

Бабка произнесла «мыши» как «мыси». Зубы все уже съела, а ещё кого-то строит

из себя. Он мысленно послал бабку куда подальше. Ох уж эти её вечные присказки, эти нравоучения... Сама как пенёк дремучая, живёт всю жизнь в деревне безвылазно, а туда же: институт, город, учись...

Хотя... Может, она и права, теперь подальше надо от всей этой... Что там вообще случилось-то? Так голова трещит, что-то помнит, что-то не помнит.

Сколько он себя знал, с самого детства ноги в минуты любой горести сами приносили его к бабке. Бабка была ему неродная. Своих детей у неё не было, но был брат. Сын бабкиного брата стал его отцом, точнее, заделал матери ребёнка и свалил куда-то искать лучшей жизни. Бабка мать сильно не привечала, но с ребёнком на первых порах помогла. А потом, когда он подрос, наказала ему безо всякого стеснения к ней в дом приходить «случись что» — прямо так и сказала. Он и приходил. Отъедался, отсыпался, отмывался после драк с одноклассниками, нёс бабке свою детскую печаль. Не раз замечал, как бабка уходила за занавеску, якобы за гостинцем, а сама там пошуршит-пошепчет, а потом говорит: «Ну, иди себе, не рас-

сизивайся», выносит ему какую-нибудь «дунькину радость» — самые дешёвые карамельки из сельпо — и выпроваживает. Он уходил, и на душе как-то полегче становилось, и как бы бабкин пригляд за собой чувствовал — мол, отца нету, но есть бабка, стоит и за ним какая-то сила, хотя бы и бабкина, не очень ему понятная. Бабку в деревне уважительно побаивались: за спиной старались не обсуждать, в гости особо не звали, по-соседски не привечали, если она проходила рядом, то замолкали. Но если что было надо, тайком шли к ней, неся подношение — деньги или продукты. После похода к бабке его несколько дней никто не трогал и не задирали, словно отщептало всех недругов.

— Только ты не думай, что дёшево отделался, — сказала в этот раз бабка напоследок. — За такое дорого берут. У меня детей нет, и у тебя не будет.

«Какие на хрен дети, кому они вообще сдались, — мучительно думал он. — Отстань уже, карга».

— Уйди с глаз моих, — велела бабка.

И он ушёл. Уполз, утащился еле живой, унёс ноги.

ГЛАВА 2

2023 ГОД

Надо ли говорить, что самые плохие вещи в жизни всегда происходят в самое неподходящее время? Думаю, это и так все знают. Почему эта история не могла случиться в прошлом году или в следующем? Почему всему этому в моей жизни нужно было произойти именно сейчас?

Разговор был очень странным. Я понимала, что мне говорят, и не понимала. Я хотела кричать и не могла. Я должна была их возненавидеть, но ясно видела, что в этом нет никакого смысла.

Мать усадила меня за кухонный стол и сказала:

— Ань. В общем, так получилось. Прости меня, я виновата, это я не следила за всем этим.

«Та-а-ак, — подумала я. — Только не говори мне, что вы разводитесь. Только не сейчас...»

— Нам надо съехать с квартиры, — шмыгая носом, произнесла мать. Пальцы её сами собой сворачивали в трубочку край большой пластиковой салфетки — такой подставки под тарелки, которая всегда лежала на столе. Сворачивали и разворачивали. Потом опять сворачивали, опять разворачивали.

— В смысле? — уставилась я на неё.

— Мы оба очень виноваты перед тобой, — глаза матери наполнились слезами. — Тебе и так сейчас нелегко со всеми этими экзаменами...

Да уж. Целых два года я только и слышала от неё: «Наша цель — бюджет, наша цель — бюджет».

— Подожди, почему съехать? Зачем? Это же наша квартира!

— Не совсем так, — замялась мать. — Ещё немного и стала бы нашей... Год-два.

И в этот самый момент выяснилось, что квартира была куплена сто тыщ лет назад в ипотеку, я даже не знала об этом, ещё совсем маленькая была. Я часто слышала

от родителей: «Надо по кредиту платить», «Ты не забыл про кредит?». Но я думала, мало ли какой у них кредит: машину покупали, ремонты делали, один раз даже на море съездили. Я ничего у них особо не просила, поэтому мне особо ни в чём и не отказывали, ссылаясь на то, что «у нас ипотека». Странно, да? Как будто я всю жизнь буду маленькой, и в некоторые вещи меня лучше не посвящать.

И теперь выясняется, что отец последние несколько месяцев неизвестно куда спускал все деньги, а по ипотеке не платил. И теперь банк просит нас с вещами на выход. То есть выставил на торги нашу хату, возвращает нам какую-то не слишком большую сумму, потому что какую-то, довольно немалую часть кредита мы всё-таки выплатили. Стало об этом известно примерно месяц назад.

Так как меня последнее время почти весь день не было дома (школа, допы, репетиторы и просто пожить жизнью обычного подростка), то все родительские разборки по этому поводу прошли мимо. В один прекрасный день отец собрался и уехал — мне сказали, что на вахту на

три месяца. Мать начала постепенно продавать мебель и бытовую технику, кроме самого необходимого. Теперь я понимаю почему: тащить всё это за собой некуда. А я-то думала: ну мало ли, к ремонту готовится, избавляется от старья, она вообще последнее время была какая-то странная, будто пришибленная. Теперь ясно, что с ней.

На те деньги, которые вернул банк, она решила купить домик в деревне. Ну как деревня... Что-то среднее между деревней и дачным посёлком: довольно близко от города, даже маршрутки ходят круглый год, но коренных жителей становится там всё меньше, а дачников — всё больше. В общем, это вроде как ещё не самый плохой вариант. В городе этих денег хватало только на самую паршивую гостинку. Поэтому она и решила, что лучше в деревню на свежий воздух, чем к алкашам в трущобы на выселках.

— Охренеть! — еле выдохнула я, услышав всё это. У меня сразу как будто дыхание перехватило. Вот говорят, что земля уходит из-под ног, именно это я сейчас и ощущала. — И когда ты узнала, ты

ОГЛАВЛЕНИЕ

Глава 1	☼ 1989 год.	3
Глава 2	☼ 2023 год.	8
Глава 3	☼ Начало 1990-х.	33
Глава 4	☼ 2023 год.	41
Глава 5	☼ Середина и конец 1990-х.	49
Глава 6	☼ 2023 год.	57
Глава 7	☼ 2000 год.	73
Глава 8	☼ 2023 год.	85
Глава 9	☼ 2023 год.	98
Глава 10	☼ 2000 год.	137
Глава 11	☼ 2023 год.	153
Глава 12	☼ 2000 год.	170
Глава 13	☼ 2023 год.	184

Литературно-художественное издание

Елена Клишина

КРЫСИ-МЫСИ ИСТОРИЯ О ПОХИЩЕННЫХ ЖИЗНЯХ

Руководитель направления	Бажунашвили Нана
Ответственный редактор	Ростовцева Дарья
Технический редактор	Логвинова Галина
Арт-директор	Криволапова Софья
Иллюстратор обложки	Магонова Лидия
Леттеринг	Фролова Мария
Компьютерная вёрстка	Талалаев Дмитрий

RU Крыси-мыси: история о похищенных жиянях.

Формат: 128×200. Тираж 4 000 экз. Заказ №

Издатель и изготовитель: ООО «Феникс». Юр. и факт. адрес: 344011, Россия, Ростовская обл., г. Ростов-на-Дону, ул. Варфоломеева, д. 150.

Тел./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50.

Изготовлено в России. Дата изготовления: 03.2025. Срок годности не ограничен.

Отпечатано в ООО «Ярославский полиграфический комбинат». 150049, Россия, Ярославская область, г. Ярославль, ул. Свободы, дом 97.

KZ Крыси-мыси: ұрланған өмірлер туралы әңгіме.

Форматы: 128×200. Таралымы 4 000. Тапсырыс №

Баспагер және дайындаушы: «Феникс» ЖШҚ. Заңды және нақты мекенжайы: 344011, Ресей, Ростов обл., Дондағы Ростов қ., Варфоломеев к-сі, 150 үй.

Тел/факс: (863) 261-89-65, 261-89-50.

Ресейде дайындалған. Дайындалған күні: 03.2025. Жарамдылық мерзімі шектелмеген.

Басылды «Ярославский полиграфический комбинат» ЖШҚ. 150049, Ресей, Ярославль облысы, Ярославль қ., Свобода к-сі, 97 үй.

BY Крыси-мыси: гісторыя аб выкрадзеных жыццях.

Фармат: 128×200. Тыраж 4 000 экз. Заказ №

Выдавец і вытворца: ТАА «Феникс». Юр. і факт. адрас: 344011, Расія, Растоўская вобл., г. Растоў-на-Доне, вул. Варфаламеева, д. 150.

Тэл./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50.

Выраблена ў Расіі. Дата вырабу: 03.2025. Тэрмін прыдатнасці не абмежаваны.

Надрукавана ў ТАА «Ярославский полиграфический комбинат». 150049, Расія, Яраслаўская вобласць, г. Яраслаўль, вул. Свабоды, дом 97.



ФЗ от 29.12.2010
№ 436-ФЗ

