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Кире пятнадцать, и у неё всё отлично — ​обожаемое фортепиа-

но, любимый парень, подруги. Но однажды родителям приходит 
дурацкая идея — ​переехать на Бали. Они криптоинвесторы, они 
вместе, у них, видите ли, вспыхнула любовь с новой силой. А Кире 
нужно бросить всё, чтобы из Москвы переехать на край света. 
Но  на Бали девочке не нравится: сложная адаптация, неудобства 
с жильём. Ещё и с парнем, которому Кира поклялась в вечной люб-
ви, удаётся общаться только виртуально. И любовь уже не кажется 
такой сильной…

Что делать, если тебя выдернули из привычной среды и запих-
нули во враждебную? Мимикрировать, чтобы стать как все, или 
быть изгоем? А что делать, когда, поклявшись в вечной любви од-
ному, ты вдруг влюбляешься в  другого? Может, есть какой-то сре-
динный путь?

Н64

Н64

© Никольская А., Маслова Т., текст, 2024
© Осипова И., Полякова А., ил., 2025
© ООО «Феникс», оформление, 2025ISBN 978-5-222-44524-2



 3 

Глава 1 
Ради гамака и мангового смузи

—  До-ре-ми-ми-ми-ми…  — ​ протяжно 
ныло пианино.

В классе хлопнула форточка, закачав-
шись туда-сюда.

—  Ба-бам!
Я даже не моргнула. После стольких 

лет обучения у  Ольги Владимировны от 
такой ерунды не вздрагивают.

—  Как это уезжаешь?  — ​ электропи-
лой взвизгнула учительница и  принялась 
разглаживать складки на идеально узких 
и просто идеально мятных брюках.

—  Родители уже купили билеты,  — ​
я  старалась, чтобы голос не дрожал. Что-
бы он уверенно звучал.

—  А как же отчётный концерт? А  вся 
твоя чёртова учёба в  музыкальной шко-
ле? — ​Ольга Владимировна мерила класс 
широкими шагами пантеры. Настолько 
широкими, насколько позволяли узкие 
брюки.
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—  Не могу же я  жить одна,  — ​ стала 
я оправдываться зачем-то.

«Не переходи в защиту, будь спокойна».
—  И я об этом, конечно, узнаю послед-

ней, — ​Ольга Владимировна вперила тон-
кий палец с  оранжевым маникюром в  по-
толок, а потом остановила прямо напротив 
моего носа.

«Бэм-бэм!» — ​озвучила я мысленно вы-
стрел, но Ольга Владимировна уже сняла 
меня с прицела и отвернулась к окну.

Стало так тихо, как никогда не бывает 
в  этом классе, а  я  в  нём отпахала четыре 
года.

—  Ми-ми-ми, — ​снова всхлипнуло пи-
анино, но никто не обратил на него вни-
мания.

—  Я не хотела вам говорить. Думала, 
переубедить их смогу. Смогу всё объяс-
нить.

—  А знаешь что? — ​ Ольга Владими-
ровна вскинула руки, как будто собира-
лась взлететь. — ​ Я  тебя никуда не пущу! 
Да, не пущу. Ни-ку-да! Я  тебя спрячу. 
Я совершу похищение.
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Я молча рассматривала класс. Трещи-
ны на лимонных стенах, как морщины на 
лице моей бабушки, напоминали о  беско-
нечных часах, о годах, проведённых здесь.

Как часто я  его ненавидела, называла 
тюрьмой этот класс. А  когда меня всё до-
ставало, даже сумасшедшим домом, а Оль-
гу Владимировну — ​моей личной «смири-
тельной рубашкой».

—  Это невозможно! Невозможно! Та-
кой талант! А  всё ради чего? Ради гама-
ка и мангового смузи на пляже? — ​Ольга 
Владимировна запрокинула голову, что-
бы поправить свалившиеся на кончик носа 
очки.

Я уже знала, что ничего хорошего этот 
жест не предвещает. И «смирительная ру-
башка» сейчас буквально забьётся в  ис-
терике, отстаивая моё право быть собой. 
Я  вдруг поняла, прямо отчётливо ощути-
ла, что по своей воле не променяла бы эту 
«рубашку» на самую мягкую шёлковую 
тунику…

—  Это преступление против собствен-
ного ребёнка! — ​ продолжала вопить учи-
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тельница. — ​Это какое-то даже злодеяние! 
Куда, говоришь, они тебя везут?

—  В Индонезию, на Бали.
—  Конечно! Видали мы этот ваш Бали! 

И  что ты там будешь делать, а? — ​ Ольга 
Владимировна пригвоздила меня взгля-
дом к  противоположной стенке, как дела-
ла много раз, когда я  приходила неподго-
товленной.

Но она была права, конечно. Я  ча-
сто ленилась, и  сейчас мне за это было 
даже стыдно в  некотором роде. Я  готова 
была пообещать ей заниматься в  выход-
ные и в праздники, не пропускать больше 
уроки, прикинувшись больной, и  не сбе-
гать на свидания к Киру. Сейчас я готова 
была на всё, только бы она убедила моих 
родителей никуда не уезжать. Но что мог-
ла сделать Ольга Владимировна, моя учи-
тельница по специальности?

Ни-че-го.
—  …кокосы околачивать?  — ​ вопрос 

выдернул меня из мыслей.
Я хмыкнула.
—  Ты ещё и  глумишься?! — ​ взвилась 

по новой Ольга Владимировна. — ​Конеч-
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но, кто там твои родители? Напомни, как 
там… это называется?

—  Криптоинвесторы.
—  Да, вот эти самые… — ​она не стала 

повторять кто, всем своим видом показы-
вая невыразимое презрение. — ​ Предали 
дочь ради сомнительной райской жизни.

—  До-ре-ми… До-ре-ми, — ​снова ожил 
рояль.

Мы одновременно обернулись. Ма-
ленький налысо бритый мальчик, видимо, 
устал от нашего разговора на повышенных 
нотах и решил напомнить о себе, вновь за-
играв гамму.

Бедняга. Мне стало его как-то жаль.
И себя тоже.
И Ольгу Владимировну.
Она покраснела и  почти слилась с  ко-

ралловой блузкой.
—  Да хватит уже мучить инструмент! 

Почему ты ещё здесь? Я тебя спрашиваю!
Бедняга пошёл пятнами, и я подумала, 

что он сейчас грохнется в обморок, навер-
ное, но мальчик заплакал.

И тогда случилось такое, чего никогда 
раньше не случалось. Даже когда ученики 
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выигрывали в городских конкурсах. Ольга 
Владимировна взяла и  обняла его, потре-
пала по лысой голове, вытерла глаза бан-
том от блузки и сказала:

—  Урок закончен. До следующего за-
нятия. И не распускай нюни!

Она шмыгнула носом; мне показа-
лось, что глаза у неё тоже были на мокром 
месте.

Когда мальчик прикрыл за собой дверь, 
Ольга Владимировна снова обратилась ко 
мне:

—  И когда вы уезжаете, интересно?
Этого вопроса я  боялась больше все-

го, поэтому выпалила, кажется, слишком 
громко. Как будто каркнула:

—  Завтра!
Ольга Владимировна обмякла. Как тря-

пичная кукла, оставшаяся без каркаса.
—  Что ж, езжайте, скатертью дорож-

ка! — ​сказала она бесцветным голосом. — ​
Ты предатель. Не меня, конечно. А  себя. 
И своего таланта, детка.

Меня провожала прямая и  видавшая 
меня в гробу спина Ольги Владимировны. 
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Было ясно, что разговор окончен. Видеть 
она меня больше не хотела. Я взяла сумку 
с вешалки у двери и потянула за ручку, та 
скрипнула.

Ольга Владимировна бросилась ко мне.
Я подумала, что она хочет меня побить 

или вытолкать, но учительница всхлипну-
ла и  обняла меня. Так крепко, что я  пря-
мо прочувствовала выражение «пересчи-
тать все рёбра». Потом отстранила от себя 
и сказала:

—  Ну ты что? Хотела уйти, не попро-
щавшись? Без моего благословения?

—  Не хотела. Нет конечно…
—  Ты только не бросай, ладно? Я всег-

да на связи, — ​она снова притянула меня 
к себе и долго не отпускала.

Я чувствовала, как бьются наши серд-
ца. Синхронно. В унисон.

Потом Ольга Владимировна махнула 
рукой, прогоняя меня, и отвернулась.

Я поняла: лучшее, что я  могу сейчас 
сделать,  — ​ просто уйти. Мне было так 
грустно, как уже очень давно не бывало. 
Никогда, в общем-то, мне не было так пар-
шиво.
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***

У входа в музыкалку стоял Кирилл.
Холодный ветер играл с  последними 

листьями, присыпанными снегом. Как же 
я  ждала зиму и  наш первый Новый год 
с Киром! Я бросилась к нему: так хорошо, 
что он тут! Кирилл прижал меня крепко-
крепко, а я запрокинула голову, чтобы по-
смотреть на окно своего класса.

В нём стояла Ольга Владимировна.
Я помахала ей, а  она послала мне воз-

душный поцелуй.
На душе стало тепло как-то.
Кирилл взял мою руку, стянул перчат-

ку и вложил в ладонь что-то прохладное.
—  Сердце?
—  Кулон. Можно его на цепочку по-

весить,  — ​ смущаясь, сказал Кирилл.  — ​
Нравится?

«Кира+Кир»  — ​ прочитала я  на по-
блёскивающей золотом вещице.

Это значит мы.
Он и я.
Навсегда, даже если завтра меня здесь 

больше не будет.
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Мы уходили от школы, держась за 
руки, и  я  чувствовала, что больше всего 
на свете я люблю Кира.

И музыку.
Или музыку и Кира.
Одинаково сильно, наверное.
—  Мы будем общаться каждый день, — ​

сказал он. — ​ По видеосвязи, полно вари-
антов. Да?

—  Будем! — ​я кивнула, еле сдержива-
ясь, чтобы не разреветься.
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Глава 2 
В кофте с длинным рукавом

Больше всего на свете я  обожаю аэро
порты. Моим первым словом в детстве по-
сле «мама» было «амонё». То есть «само-
лёт», если непонятно. Я  тыкала в  небо 
и  смеялась беззубым ртом  — ​ легко быть 
счастливым, когда ты маленький. А когда 
пятнадцать тебе, счастье куда-то как будто 
улетучивается. Точнее, счастье постоянно 
в чьих-то руках, получается. И это полный 
отстой.

Я расковыряла дырку в  пончике так, 
что она стала ещё больше. Теперь она зия-
ла, эта дырка, на всю тарелку. Так же зи-
яла сейчас моя личная дыра. Где-то вот 
здесь. Я дотронулась до места, где должно 
быть сердце. Но его как будто вынули  — ​
чужими руками.

Я сжала кулон-сердечко.
Энергичным голосом стюардесса по-

звала пассажиров бизнес-класса на по-
садку. Папа сразу встал и  засобирался. 
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У  него всегда всё чётко, он никогда нику-
да не опаздывает. Мама, не торопясь, тем 
временем допивала капучино. В  бизнес-
лаундж она никогда не ест и  меня отго-
варивает. Потому что на борту потом еда 
вкуснее, так она говорит.

А мне пофиг. Я люблю, например, пон-
чики глазированные, посыпанные сушё-
ной малиной.

—  Даже если мы немного задержимся, 
без нас никуда не улетят.

Мама чаще всего на расслабоне, не на-
прягается.

—  Обожаю твой дзенский настрой, — ​
папа улыбается и  смотрит на маму влю-
блёнными глазами.

Счастливые они, родители. Мне иногда 
кажется, что я старше их как будто. Мама 
умеет радоваться как ребёнок пюрешке из 
зелёного горошка с  лососем на гриле, на-
пример. И  предстоящему перелёту тоже. 
Хотя куда они только не летали с  папой, 
но, разумеется, без меня.

Просто они всё время вместе, сколько 
себя помню. Вернее, их.

Это я совсем одна нынче.
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Выдавец і вытворца: ТАА «Феникс». Юр. і факт. адрас: 344011, Расія, 
Растоўская вобл., г. Растоў-на-Доне, вул. Варфаламеева, д. 150. 
Тэл./факс:(863) 261-89-65, 261-89-50. 
Выраблена ў Расіі. Дата вырабу: 06.2025. 
Тэрмін прыдатнасці не абмежаваны.
Надрукавана ў ТАА «Ярославский полиграфический комбинат». 150049, 
Расія, Яраслаўская вобласць, г. Яраслаўль, вул. Свабоды, дом 97.
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