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Моему сыну Славе посвящается.

Ты — моя главная Муза.
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Глава 1

Начинать учебный год с праздника — великое благо. 
Да и возвращаться с летних каникул в стены инсти-

тута, зная, что в первый же день занятий намечается 
бал, легко и приятно.

А всё дело в том, что младшей дочери князя Кураки-
на, прелестной Верочке, пророчили получение золотого 
шифра. Его сиятельство дочкой страшно гордился. И без 
того щедрый меценат, Куракин добился официального 
разрешения и организовал бал по случаю начала учёбы. 
Якобы ради всех старших смолянок и их трудолюбивых 
классных дам. Но Варя отлично понимала, что благо-
дарить нужно лишь Веру и её папеньку, который изо 
всех сил старался устроить будущее дочери наилучшим 
образом.

Сама Варвара Воронцова с Верой Куракиной прежде 
общалась мало из-за разницы в возрасте: Варя училась 
в Смольном последний год, Куракина же, будучи млад-
ше, только теперь сменила голубое платье на белое. 
Оттого и не было поводов для зарождения дружбы ме-
жду ними. «Голубые» институтки причиняли более всех 
хлопот. Они придумывали обидные прозвища младшим 
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«кофейным» девочкам, подначивали старших «белых» 
воспитанниц и донимали классных дам всяческими глу-
постями. Но стоило им перейти на следующую ступень 
обучения, как несносный нрав улетучивался, словно 
испарившаяся в жару вода. У «белых» смолянок инте-
рес был один — являть собой образец для подражания. 
А в идеале ещё и выпуститься с отличием, получив зо-
лотой шифр из рук самой императрицы. Верочка Кура-
кина стремилась к тому всей душой. Чтобы не разоча-
ровывать папеньку, судя по всему. Варвара Воронцова 
за честолюбие никого не осуждала, хоть сама ничего 
подобного не демонстрировала никогда.

Отсюда и устроился бал, как по мановению волшеб-
ной палочки крёстной феи из сказки. Князь Куракин не 
пожалел средств и связей, чтобы собрать в своём доме 
под благовидным предлогом всю «золотую молодёжь» 
Петербурга не только из Смольного, но и из прочих 
институтов, университетов и военных училищ. Неглас-
ной звездою вечера обозначилась белокурая Верочка 
Куракина, но и прочие институтки были взволнованы 
не менее по дороге в дом князя.

Варя сочла, что «дом» — это вопиющее преуменьше-
ние, призванное обратить на себя внимание наиболее 
банальным образом. Особняк Куракиных, горделиво 
возвышавшийся на берегу полноводной Невы, следова-
ло величать не иначе как дворцом. Помпезное небесно-
голубое здание с белоснежными колоннами, ажурными 
барельефами, высокими окнами и золочёными статуя-
ми напоминало работу Растрелли или же искусную сти-
лизацию под его труды.

Дом князя раскинул свои громадные флигели по обе 
стороны от главного здания, будто крыльями стремился 
обнять мутноватую Неву. Река, напитанная обильными 
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августовскими дождями, билась о закованные в гранит 
берега. К счастью, первое сентября смилостивилось яс-
ной погодой. Осень дарила последние крохи тепла, обе-
щая ласковое бабье лето, вслед за которым неизбежно 
настанет стылая петербургская хмарь. В том крылся 
ещё один повод для радости — девушкам позволили на-
деть летние бальные платья.

Белыми лебёдушками они чувствовали себя, когда 
высыпали из подъехавших к дому Куракина экипажей. 
Их кипенные матовые платья с короткими рукавами 
выглядели совершенно одинаково: бальное декольте 
открывало шею и верхнюю часть груди спереди, а сза-
ди — обнажало часть спины и нежных плеч. На руках 
у каждой красовались лайковые перчатки до середины 
локтя. Волосы были завиты и уложены в одинаковые 
причёски.

Никаких лент, кружев или украшений девушкам не 
позволили. Исключение сделали лишь для вееров. По 
обыкновению, смолянки брали на балы одинаковые 
белые веера, но к Куракину им разрешили взять любой 
свой неяркий бальный веер приличного вида. Оттого 
теперь они и тихо хвастались друг перед другом, рас-
крывая веера как бы невзначай и улыбаясь.

— Вы видели веер Софии Владимировны? На нём 
вышиты премиленькие колибри.

— Charmant!1

— А у Додо на веере розовые пионы.
— Не слишком ли ярко?
— Pas du tout2. Они очень нежные.
— А у вас что, Варвара Николаевна?

1 Очаровательно! (фр.)
2 Вовсе нет (фр.).
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Варя развернула свой бледно-голубой веер, демон-
стрируя вышитый перламутровыми нитками рисунок.

— Пальмовые листья. — Она улыбнулась подру-
гам. — Мне его из Парижа привезла тётя.

— Прелесть.
— Merci1, — ответила Варя, отворачиваясь, чтобы 

получше рассмотреть дом Куракиных.
Она сама от нечего делать ещё в дороге изучила веера 

подруг, поэтому весь этот обмен любезностями её мало 
волновал. У всех смолянок были примерно одинаковые 
веера: нежно-розовые или лимонно-жёлтые, изобра-
жавшие птиц и цветы и украшенные ажурным круже-
вом. Голубые оказались лишь у неё и у Эмилии Драйер. 
Но, в отличие от Вариного, на веере Эмилии Карловны 
красовались вышитые белым птичьи пёрышки. Ничего 
вопиюще-скандального или чрезмерно яркого.

Классные дамы со свойственной им строгостью пре-
секли болтовню воспитанниц и, построив их парами, 
повели ко входу во дворец, где двое швейцаров в парад-
ных ливреях из пламенно-красного сукна, расшитого 
золотыми галунами, распахнули перед ними тяжёлые 
створки дверей. Вид у обоих слуг был столь торжествен-
ный, словно принимали государя, а не юных институ-
ток. Впрочем, Варя сочла, что это сравнение недалеко 
от истины, ведь с ними прибыла и Вера Куракина, ради 
которой её папенька и расстарался.

— Милости просим, дорогие дамы! Вас ожидают, 
пожалуйте! — поприветствовал один из швейцаров, 
а сам разулыбался наиболее тёплым образом. Он пошёл 
следом за девушками: — Проходите. Вот тут можно при-
хорошиться, а ежели нужно уединения, за той дверью 

1 Спасибо (фр.).
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у нас гардероб. Там для вас специально будуар устрои-
ли, милые барышни. Не стесняйтесь.

Белые лебёдушки парами вплыли в прохладное по-
мещение, где вдоль стен между колонн на одинаковом 
расстоянии висели громадные зеркала в резных рамах 
тёмного дерева. Эти зеркала создавали своими отраже-
ниями бесконечный лабиринт коридоров — иллюзор-
ное пространство, в котором, кажется, можно затерять-
ся средь таких же молочных юных дев, похожих друг на 
друга, будто сёстры.

Девушки остановились перед зеркалами. Они раз-
глядывали не только себя со всех сторон, но и своих 
подруг, чтобы убедиться, что все они выглядят идеально 
и достойны громкого имени Смольного института.

Варя едва мазнула взглядом по собственному отра-
жению: там ничего интересного. Всё в точности, как 
и перед выездом, а если бы её бальный наряд помялся 
или густые пепельно-рыжие волосы выбились из при-
чёски, сердобольные подружки уже наверняка сообщи-
ли бы ей. Варвару более заинтересовала окружающая 
обстановка.

На высоких покатых потолках красовалась роспись, 
изображавшая пухлощёких ангелочков среди кучеря-
вых облаков. Рисунок спускался к витым колоннам, 
у подножия которых стояли массивные вазоны с цве-
тами. Резные узоры, белый камень и золотые вензеля 
создавали ощущение праздника. Всё сверкало богат-
ством и роскошью, а натёртый воском паркет был та-
ким скользким, что с непривычки можно растянуться, 
не дойдя до беломраморной лестницы на второй этаж.

У нижних ступеней девушек уже ожидал третий 
швейцар — высокий, молодцеватый и строгий, точно 
генерал на плацу. Он поприветствовал смолянок учти-
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вым поклоном и сообщил, что сопроводит их в бальную 
залу.

Белые лебёдушки, влекомые томительным предвку-
шением чего-то совершенно волшебного, всё так же 
парами под неусыпным надзором классных дам подня-
лись на второй этаж и прошествовали к раскрытым две-
рям праздничного зала, из которого лилась чарующая 
мелодия виолончели.

Здесь горели электрические лампочки в громад-
ных хрустальных люстрах под потолком. Их свет бился 
о кристаллы подвесок и ложился радужными бликами 
на танцующие пары, юные и свежие, точно цветы.

Гостей к этому часу внутри собралось прилично. 
Сплошь выдающиеся воспитанники лучших учебных 
заведений Петербурга (либо самые благородные пред-
ставители русской аристократии). Юные девушки 
в скромных платьях стояли либо сидели на бархатных 
стульях вдоль стен. За их спинами зоркими коршунами 
занимали места классные дамы и компаньонки. Студен-
ты университетов в лучших костюмах прохаживались 
меж ними, отыскивая родственниц и приветствуя друг 
друга. Но более всех выделялись юнкера в парадных 
униформах военных училищ. Все они статью и выправ-
кой разительно отличались от прочих юношей. Они 
казались настоящими красавцами, старались выглядеть 
старше своих лет и тщательно ухаживали за первыми 
усами (у некоторых — весьма смешными, как почуди-
лось Варе). Юнкера бросали на институток заинтере-
сованные взгляды, но в большинстве своём приглашать 
на танец незнакомых барышень стеснялись.

Тем временем к смолянкам навстречу вышел хозяин 
дома, при полном параде и увешанный наградами. Сам 
Александр Петрович Куракин продемонстрировал во 
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сто крат раздутое радушие. Он поцеловал руки каждой 
классной даме, запечатлел отеческий поцелуй на щеке 
зардевшейся Верочки и рассыпался в комплиментах 
по отношению к прочим девушкам. Разумеется, не по-
имённо, а своего рода оптовым образом.

Варя ответила вежливой улыбкой и лёгким реверан-
сом. Гостеприимные распинательства князя она выслу-
шала вполуха, пока он провожал смолянок к специаль-
но отведённым для них местам.

Бальная зала поражала как своим размахом, так и об-
щим изяществом убранства. Тяжёлые бархатные портье-
ры вишнёвого цвета, украшенные золотыми кистями, 
подчёркивали размеры громадных окон, сквозь которые 
лился мягкий вечерний свет. Электрические же люстры 
освещали всё пространство равномерно. Казалось, не-
которые светильники висят специально так, чтобы под-
свечивать узоры капителей и лепнину под потолком. 
Вдоль стен тянулись колонны. Меж двумя из них распо-
ложились музыканты и хор. Между остальными стояли 
столы с лёгкими закусками или же устроены были места 
для посиделок с мягкими стульями в два-три ряда, будто 
в театре. Всё празднично, ярко, пёстро. А дальняя стена 
зала и вовсе представляла собой громадное, в полтора 
человеческих роста зеркало в золочёной раме, такое 
вычурное и помпезное, что весь зал в нём отражался, 
становясь зрительно ещё больше и богаче.

Девушки, внезапно оробевшие от нахлынувших впе-
чатлений, скромно опускали глаза. Они устроились на 
мягких бархатных стульях в отведённом для них уголке, 
пока классные дамы обменивались вежливостями с хо-
зяином бала.

— Вот бы влюбиться, — мечтательно прошептала 
Мариночка Быстрова, дочь статского советника.
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— В кого только, Марина Ивановна? — снисходи-
тельно вздохнула Анна Шагарова, дочка капитана лейб-
гвардии. — Не на кого и взглянуть.

— И вправду не на кого, — хихикнула её сестра На-
денька, а сама стрельнула глазками в сторону проходив-
ших мимо студентов.

— Не будьте скучны, девочки. — Марина взмахнула 
лимонно-жёлтым веером, который чудесно подходил 
к её тёмно-каштановым кудрям. — Прошлый год был 
сложным. Лето выдалось страшным. — Она перекре-
стилась. — А этот последний год учёбы не обещает нам 
ничего, кроме муторной тоски. Когда же ещё влюбить-
ся, если не теперь? Ощутить юность и лёгкость первых 
нежных чувств. Pas vrai, Émilie?1

Эмилия Карловна, горящая румянцем, запоздало 
кивнула. Её взгляд был прикован к танцующим парам.

— Видите, дамы, Эмили мои мысли не только раз-
деляет, но уже высматривает, на кого бы положить 
глаз, — шепнула Марина.

Девушки тихо рассмеялись, за что немедля зарабо-
тали укоризненный взгляд от классной дамы.

Марья Андреевна Ирецкая невыносимым нравом не 
отличалась, но на подобных мероприятиях бывала с вос-
питанницами требовательнее, чем иной капитан со сво-
ими кадетами. Их драгоценная воспитательница сниска-
ла в классе не только безоговорочное уважение, но и осо-
бо тёплую привязанность, схожую с искренней любовью.

Марье Андреевне едва миновало пятьдесят в про-
шлом году. Была она росту невысокого, имела большие 
выразительные глаза оливкового цвета, миниатюрный, 
чуть загнутый по-орлиному нос и густые брови, отчего 

1 Верно я говорю, Эмилия? (фр.)
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составляла некое сходство с совой, которое лишь уси-
ливалось, когда Ирецкая хмурилась или в осуждении 
поджимала губы. За её холодной и сухой внешностью 
застёгнутой на все пуговицы учительницы скрывалась 
искренняя терпеливая личность. На Варвару Воронцо-
ву это терпение распространялось весьма часто. На то 
были причины, о которых на балу думать совершенно 
не хотелось.

— А что же вы, Варвара Николаевна, вовсе нашего 
настроя не разделяете? — вопрос Анны Шагаровой 
застал Варю врасплох. Особенно из-за того, что одно-
классницы в их узком кружке мигом повернули к ней 
головы.

Варя, сидевшая на стуле с прямой спиной, кажется, 
выпрямилась ещё ровнее под их любопытными взора-
ми. Она неторопливо расправила подол платья на коле-
нях и одарила подруг снисходительной улыбкой, кото-
рая получалась у неё превосходно.

— Mon Dieu1. Вздор всё это, — ответила Варвара 
тихо, чтобы не привлекать внимания классных дам 
или других смолянок, занятых собственными беседа-
ми. — Все эти балы, адюльтеры и роскошества есть не 
что иное, как праздное баловство. Глупости, призван-
ные потешить гордыню. Но глупости, не спорю, прият-
ные, оттого и столь почитаемые в обществе. Поэтому, 
думаю, даже спустя сто, двести или тысячу лет подоб-
ные развлечения из моды не выйдут. Нам остаётся лишь 
смиренно принимать их. И следить за тем, чтобы пер-
чатки не запачкались.

Она говорила мягко, без тени недовольства. Как го-
ворила всегда.

1 Боже мой (фр.).


