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Ôåâðàëü 1901-ãî ãðîçèë òðåâîãàìè. Ìíîæåñòâî 
çíàìåíèé îòêðûëîñü â òîò ãîä. Íà ïàïåðòÿõ þðîäèâûå 
ñòðàùàëè íàðîä ïîñëåäíèìè äíÿìè. Ïàäàÿ â êîíâóëüñèÿõ 
ñ êðîâàâîé ïåíîé íà ãóáàõ, îíè ãðîçèëè íåèçáåæíîé êàðîé 
çà ãðåõè, ÷àøà êîòîðûõ óæå ïåðåïîëíåíà. Ðûäàëè äåòè íà 
ðóêàõ ìàòåðåé, à ñàìè ìàòåðè, íàïóãàííûå íåîòâðàòèìûì, 
èñòîâî êðåñòèëèñü è ïðîñèëè â ìîëèòâàõ îòâåñòè áåäó. 
Âîëíåíèå ïàñòâû áûëî ñòîëü âåëèêî, ÷òî ñâÿùåííèêè íå 
ìîãëè åå óñïîêîèòü.

Â îáùåñòâå øåïòàëèñü, ÷òî èìïåðàòîð è èìïåðàòðèöà 
ñúåçäèëè â Ãàò÷èíñêèé äâîðåö, ÷òîáû âñêðûòü ïî ïðîøå-
ñòâèè ñòà ëåò íåêîå òàéíîå ïîñëàíèå, îñòàâëåííîå â çà-
ïå÷àòàííîì ëàðöå åùå âî âðåìåíà èìïåðàòîðà Ïàâëà I. 
È ÷òî, ÿêîáû ïðî÷èòàâ ïðîðî÷åñòâî, èìïåðàòîð óåõàë 
â ìðà÷íîì ðàñïîëîæåíèè äóõà, à èìïåðàòðèöà íå ñìîãëà 
ñäåðæàòü ñëåç. ×òî áûëî íà÷åðòàíî â òîì ïèñüìå, îñòàëîñü 
äîïîäëèííî íå èçâåñòíî, íî íè÷åãî õîðîøåãî äèíàñòèè 
ãðÿäóùåå íå ñóëèëî.

Â ñòðàíå ãëóõî, êàê â çàêèïàþùåì êîòëå, çàæàòîì ðæà-
âûìè âèíòàìè, ïîäíèìàëèñü ñòðàøíûå ñèëû, ñïîñîáíûå 
ñîðâàòü íå òîëüêî êðûøêó, íî è ðàçîðâàòü ñàì êîòåë. Òî 
òàì, òî çäåñü ãîðåëè ïîìåùè÷üè óñàäüáû, áàñòîâàëè ðà-
áî÷èå çàâîäîâ, ôàáðèê è ðóäíèêîâ. Ñòóäåíòû âûõîäèëè 
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íà äåìîíñòðàöèè, êîòîðûå ðàçãîíÿëèñü ñ ïðèìåðíîé 
æåñòîêîñòüþ. Èäåéíûé ñòóäåíò Êàðïîâè÷ âûñòðåëèë 
è ñìåðòåëüíî ðàíèë äîáðåéøåãî ìèíèñòðà íàðîäíîãî ïðî-
ñâåùåíèÿ Áîãîëåïîâà. Ñî ñòîðîíû ïðîòèâ Ðîññèè íàçðå-
âàë îïàñíûé ñîþç Àíãëèè, Ñåâåðî-Àìåðèêàíñêèõ Øòàòîâ 
è ßïîíèè, îçàáî÷åííîé ïðîíèêíîâåíèåì â Ìàíü÷æóðèþ.

À â íåáå, ñëîâíî óêàçóÿ íà íåîòâðàòèìûå áåäû, ÿâèëîñü 
çíàìåíèå, êóäà ñòðàøíåé è çðèìåå ïðî÷èõ. Ëóíà èç ñåðåáðÿ-
íîé âäðóã îêðàñèëàñü â áàãðÿíî-êðàñíûé, êàê áóäòî óìûëàñü 
êðîâüþ. È õîòü àñòðîíîìû èç ñèë âûáèëèñü, îáúÿñíÿÿ â ïî-
ïóëÿðíûõ çàìåòêàõ, ÷òî íè÷åãî, êðîìå îïòè÷åñêîãî îáìàíà 
è ïðåëîìëåíèÿ ñâåòà, â ýòîì íåò è áûòü íå ìîæåò, ïóáëèêà, 
è ÷èòàþùàÿ, è áåçãðàìîòíàÿ, áûëà åäèíî íàïóãàíà ñòîëü 
ÿâíûì ïðîðî÷åñòâîì âîçìîæíûõ ïîòðÿñåíèé.

Íàñòàë Âåëèêèé ïîñò. Ìÿñíûå ëàâêè çàêðûëèñü äî Ïàñ-
õè, èìïåðàòîðñêèå òåàòðû íå äàâàëè ïðåäñòàâëåíèé, òàê 
÷òî ïóáëèêà, æàæäàâøàÿ çðåëèù, íàõîäèëà îòäóøèíó âî 
ôðàíöóçñêîé îïåðå è ÷àñòíûõ òåàòðàõ. Ïî îáû÷àþ ôåâ-
ðàëÿ ïîãîäà óãîùàëà ñòîëèöó èìïåðèè ïðîêèñøåé çèìîé. 
Ëóæè ãðÿçíîãî ñíåãà, ñûðîé âåòåð è ðàñïóòèöà îêîí÷à-
òåëüíî ïîãëîòèëè ìîñòîâûå è íåìîùåíûå óëèöû ãîðîäà.

Â Íàðâñêîé ÷àñòè ñòîëèöû ãðÿçü áûëà îáèëüíåå, ÷åì íà 
Íåâñêîì ïðîñïåêòå. Çäåñü, âîêðóã Îáâîäíîãî êàíàëà, ïëîò-
íî âñòàëè ôàáðèêè, ðàáî÷èé ëþä êîòîðûõ ïðîæèâàë íåïî-
äàëåêó â çàâîäñêèõ è äîõîäíûõ äîìàõ. Îêðàèíó óáèðàëè èç 
ðóê âîí ïëîõî, à ãîðîäîâûå, îáÿçàííûå ñëåäèòü çà âñÿ÷åñêèì 
ïîðÿäêîì íà óëèöàõ, ëåíèëèñü ãîíÿòü äâîðíèêîâ. Çàíÿòèå 
ýòî áûëî áåñïîëåçíûì: ñêîëüêî íè ðóãàéñÿ, ãðÿçè ìåíüøå 
íå ñòàíåò, à íà÷àëüñòâî ñþäà âñå ðàâíî íå çàãëÿäûâàåò. Â ïî-
ïûòêå íàéòè êîìïðîìèññ ìåæäó ëóæàìè è ñëóæåáíûì äîëãîì 
äâîðíèêè äîâåëè ìåñòíîñòü äî íåïðèëè÷íîãî âèäà.
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Ìåñòíûå æèòåëè ê òàêîìó ïîðÿäêó, à âåðíåå — áåñïîðÿä-
êó äàâíî ïðèâûêëè. Ïîñëå òðóäîâîé ñìåíû îáðàùàòü âíè-
ìàíèå, à òåì áîëåå ïèñàòü æàëîáû ìàëî êîìó ïðèøëî áû 
íà óì. Îáèòàòåëè Îáâîäíîãî îòäàâàëè ôàáðèêàì ïî äåñÿòü 
÷àñîâ â äåíü, à ïî äîðîãå äîìîé — åùå ïàðî÷êó òðàêòèðàì, 
ïîòîìó, êîãäà äîáèðàëèñü äî ñâîåãî óãëà, èì õâàòàëî ñèë 
ëèøü íà òî, ÷òîáû óïàñòü áåçäûõàííûì òåëîì â ÷åì áûëè: 
â ñàïîãàõ è íàëèïøåé ãðÿçè.

Ê âîñüìè âå÷åðà óëèöû Îáâîäíîãî ïóñòåëè. Êòî íå ïðè-
ëåã â êàíàâå èëè ó âõîäà â òðàêòèð, ñïàëè â ñâîèõ êàìîðêàõ 
ãëóõèì ñíîì äî çàâîäñêîãî ãóäêà, ïîäíèìàâøåãî ðàáî÷èé 
ëþä â ïÿòü óòðà. Äà è ãóëÿòü ñ òåìíîòîé ïî Îáâîäíîìó íå 
âñÿê áû ðåøèëñÿ. Ïîëó÷èòü ôèíêîé â æèâîò èëè îáóõîì ïî 
çàòûëêó áûëî òàê æå ïðîñòî, êàê óïàñòü â êàíàë. Óáèòü èëè 
îãðàáèòü ìîãëè áåç âñÿêîãî ïîâîäà, à óæ â äåíü, êîãäà âû-
äàâàëîñü æàëîâàíüå, òåì áîëåå. Ãðàáèëè íå çàëåòíûå, à âñå 
áîëüøå ñâîè: òå, êòî äíåì òðóäèëñÿ ó ñòàíêà, à âå÷åðîì çà-
òûêàë çà ãîëåíèùå íîæ, âûòî÷åííûé íà çàâîäå, èëè ìîëî-
òîê çà ïîÿñ, ïðèõâà÷åííûé â ìàñòåðñêîé. Ðàçáîé ñ÷èòàëñÿ, 
â îáùåì, òàêîé æå îáû÷íîé è íåèçáåæíîé ÷àñòüþ æèçíè, 
êàê è ãðÿçü íà óëèöàõ. Ãðàáèòåëåì ìîã ñòàòü êàæäûé, êîìó 
íå õâàòàëî äî ïîëó÷êè èëè ïîäðóæêå íà ãîñòèíåö. Ìåñòíûõ 
æèòåëåé êðîâàâàÿ ëóíà ïóãàëà ìàëî, äà è íåêîãäà èì áûëî 
ðàçãëÿäûâàòü íåáåñà.

Îêîëî äåâÿòè, êîãäà òó÷è ðàçîøëèñü è íà óëèöàõ íå 
îñòàëîñü íè åäèíîé æèâîé äóøè, íà íàáåðåæíîé Îáâîä-
íîãî ïîÿâèëàñü ìåøêîâàòàÿ ôèãóðà, äâèãàâøàÿñÿ íåòâåð-
äîé ïîõîäêîé. Íå áûëî â íåé íè÷åãî ïðèìå÷àòåëüíîãî. 
Ôóðàæêà-ìîñêîâêà1 ñèäåëà íàáåêðåíü, ïîòåðòàÿ òóæóðêà 
ðàñïàõíóòà, êàê îò æàðà, à íîãè â çàëÿïàííûõ ñàïîãàõ âû-

1 Ì î ñ ê î â ê à  — ïîëîòíÿíàÿ ôóðàæêà ñ êîçûðüêîì.
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äåëûâàëè êðóãîâûå ôîðòåëÿ. Íåçíàêîìåö äâèãàëñÿ ñòîëü 
ïðîâåðåííûì êóðñîì, ÷òî ìîã áû èäòè è ñ çàâÿçàííûìè 
ãëàçàìè, êàê ïàðóñíèê â ðîäíóþ ãàâàíü. Â ðåäêèõ ãàçîâûõ 
ôîíàðÿõ, ñêóïî îñâåùàâøèõ ïÿòà÷êè ìîñòîâîé, îí íå íóæ-
äàëñÿ. Êàê âèäíî, ãóëÿêó ìàëî áåñïîêîèëî, ÷òî â ýòîò ÷àñ, 
ïðîõîäÿ ìèìî îïàñíûõ ïîäâîðîòåí, îí èãðàåò â ðóëåòêó 
ñ ñóäüáîé. Äî êâàðòèðû, â êîòîðîé îí ñíèìàë óãîë ñ ñå-
ìüåé, îñòàâàëîñü ìåíüøå êâàðòàëà.

Ðÿáîâ Èâàí, à ãóëÿêó çâàëè èìåííî òàê, íå ñïåøà ïëûë 
â ãóñòûõ ïàðàõ àëêîãîëÿ, ïåðåä ãëàçàìè ó íåãî ìåëüêàëè 
ðàçíîöâåòíûå îãîíüêè, à çåìëÿ ïðåäàòåëüñêè õîäèëà õî-
äóíîì. Êîå-êàê ïîáîðîâ íåòâåðäóþ õëÿáü, Ðÿáîâ ïðèòîð-
ìîçèë, ÷òîáû ïåðåâåñòè äóõ. Îãëÿäåâøèñü, îí íàøåë ñåáÿ 
òàì, ãäå ïîëîæåíî. Âîí êðûëüöî óæå âèäíååòñÿ, îêíà òåì-
íûå, ðîäíûå ñïàòü ëåãëè, íå äîæäàëèñü îòöà-êîðìèëüöà. 
Èâàí îùóòèë îáèäó: çà òàêîå íåóâàæåíèå ñóïðóæíèöó íàäî 
êàê ñëåäóåò ïðîó÷èòü. ×òîá ïîìíèëà, êòî äîìîé òðóäîâîé 
õëåá ïðèíîñèò. Îí óæå âçÿëñÿ çàêàòàòü ðóêàâà, íî ïëîòíàÿ 
òêàíü òóæóðêè ïëîõî ïîääàëàñü, òîëüêî ðàññåðäèâ åãî. Íè-
÷åãî, è òàê êóëàê ñâîå íàéäåò.

Êà÷íóâøèñü, Ðÿáîâ ñäåëàë øàã è çàìåð. Òåïåðü îñòà-
íîâêà èìåëà âåñêóþ ïðè÷èíó. Îòêóäà íè âîçüìèñü èç òüìû 
ïåðåä íèì âîçíèêëî íåæäàííîå ïðåïÿòñòâèå. Ïîìåõà áûëà 
íå òàê ÷òîáû âûñîêà, íå âûøå åãî ðîñòà, íî ïîêàçàëàñü 
ñòîëü ÷óäíîé, åñëè íå ñêàçàòü — ñòðàííîé, ÷òî Èâàí äàæå 
ìàëåíüêî ïðîòðåçâåë. È áûëî ñ ÷åãî. Ïåðåä íèì ñòîÿëà 
ÿâíî ÷åëîâå÷åñêàÿ ôèãóðà, íó íå ñòîëá æå, äà òîëüêî íå 
ïîíÿòü, ÷òî çà îñîáà, êàêîãî ðîäà è çâàíèÿ. Íà ïëå÷àõ íå 
ïðèâû÷íàÿ îäåæêà, à êàêîé-òî áàëàõîí, â òåìíîòå íå ðàçî-
áðàòü, íà ãîëîâå è âîâñå íå ïîéìè ÷òî. Èâàí õîòü è áûë 
ïüÿí, íî ïðèïîìíèë, ÷òî âèäåë íå÷òî òàêîå íà ïàðàäå, 
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êîãäà òîëêàëñÿ â ïðàçäíè÷íîé òîëïå. È ÷òî òîëüêî âàæ-
íîìó ãîñïîäèíó — à Ðÿáîâ ñðàçó ðåøèë, ÷òî ãîñïîäèí íå 
ïðîñòîé, à çíà÷èò, âàæíûé, — äåëàòü â òàêîå âðåìÿ ó íèõ 
íà Îáâîäíîì? À åñëè çàáðåë, äà åùå ïðîéòè íå äàåò, òàê, 
ìîæåò, åãî íîæè÷êîì ïðîâåðèòü? Íîæèê âñåãäà íà ïîëî-
æåííîì ìåñòå.

Îöåíèâ ñâîè ñèëû, Èâàí ñ÷åë, ÷òî èõ íåäîñòàòî÷íî äëÿ 
ñåðüåçíîãî ðàçãîâîðà, à ïîòîìó çëî ìàõíóë, îòãîíÿÿ ïîìå-
õó, è ïðîáóð÷àë ÷òî-òî ãðîçíîå è íåâíÿòíîå. Ôèãóðà íå øå-
âåëüíóëàñü. Ýòî áûëî íåñîìíåííîå îñêîðáëåíèå. Èâàí óæå 
ñîáðàëñÿ ïîêàçàòü ñâîé êóëàê, âûçûâàâøèé óâàæåíèå âñåé 
Íàðâñêîé ÷àñòè, è äàæå âûñòàâèë ðóêó, íî íà áîëüøåå åãî 
íå õâàòèëî. Íåîæèäàííûé ãîñòü ìåäëåííî, ñëîâíî âî ñíå, 
ïîäíÿë ãîëîâó, äî ñèõ ïîð íåìíîãî îïóùåííóþ, ÿâèâ ëèöî.

Îòøàòíóâøèñü, Ðÿáîâ ïîòåðÿë ðàâíîâåñèå è óïàë íà 
ñïèíó, ïðÿìî â ãðÿçíîå ìåñèâî. Òóò æå ðåçâî âñêî÷èâ, 
ïîïÿòèëñÿ è, êàê ìîã, ñòàë îòìàõèâàòüñÿ îò êîøìàðà, ãëÿ-
äåâøåãî íà íåãî. Åãî îáóÿë òàêîé ñòðàõ, ÷òî êîíå÷íîñòè 
îòêàçàëèñü ñëóøàòüñÿ. Õìåëü êàê âåòðîì ñäóëî. Îòñòóïàÿ 
è ïóòàÿñü â íîãàõ, îí ÷àñòî-÷àñòî ïîâòîðÿë: «Ñãèíü! Ïðî-
ïàäè!» — íî ñòðàííûé ñèëóýò è íå äóìàë èñ÷åçàòü. Îí äåð-
æàë Èâàíà ÷åì-òî íåîáúÿñíèìûì, ñëîâíî íàêèíóë íà øåþ 
íåâèäèìóþ ïåòëþ, îò êîòîðîé íå áûëî ñïàñåíèÿ. È åùå 
ýòîò ñòðàøíûé, íå÷åëîâå÷åñêèé âçãëÿä, â êîòîðîì ÷óäè-
ëîñü íå÷òî òàêîå, â ÷åì áû îí ñàì íå ñìîã ñåáå ïðèçíàòüñÿ.

— Áåãè...
Ãîëîñ áûë òèõèé è íåâíÿòíûé, íî Ðÿáîâ óñëûøàë åãî îò-

÷åòëèâî, è âñå òåëî, âåñü ìîçã åãî ïðîíçèëî ðàñêàëåííûì 
óæàñîì. È îí ïîáåæàë. Íå ðàçáèðàÿ äðîãè, ñïîòûêàÿñü, 
ïàäàÿ è ñíîâà ïîäíèìàÿñü, Èâàí áåæàë ñëîìÿ ãîëîâó. Îí 
çàäûõàëñÿ îò êðèêà, êîòîðûé ðâàëñÿ èç ñàìîãî íóòðà åãî, 
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áóäòî áåççàùèòíûé çâåðåê âîåò, èùà ñïàñåíèÿ, óæå çíàÿ, 
÷òî ñïàñåíèÿ íåò.

Êàæåòñÿ, Èâàí çàâåðíóë â êàêîé-òî ïðîóëîê, ãäå áûëî èç-
ðÿäíî òåìíî. Íà ìèã îí ïîâåðèë, ÷òî îòîðâàëñÿ è âîò-âîò 
ñïàñåòñÿ. Íî â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå íàòêíóëñÿ íà ÷òî-òî, 
÷òî öåëèêîì âîøëî â íåãî, ãëóáîêî, äî óïîðà, êàê áóëàâêà 
â æóêà, è âñòàëî êîëîì âíóòðè, îòíÿâ âåñü âîçäóõ.

Èâàí æàäíî õâàòàë âîçäóõ ðòîì, íî äûøàòü áûëî íå÷åì. 
Òî, ÷òî ïðîíèêëî â íåãî, âäðóã ñàìî ñîáîé âûñêîëüçíóëî, 
îñòàâèâ õîëîäíûé ñëåä, ðàñïîëçøèéñÿ ïî òåëó. Èâàí îùó-
òèë ñåáÿ áóòûëêîé, èç êîòîðîé âûøèáëè ïðîáêó. Òåëî åãî 
ñòàëî ëåãêèì è íåâåñîìûì. Êîëåíè ïîäêîñèëèñü, è îí óïàë 
íà ÷òî-òî ìÿãêîå. Ñòàëî õîðîøî, òèõî è òåïëî. Ëåæà íà 
ñïèíå, îí óâèäåë, êàê íàä íèì ñêëîíèëîñü íå÷òî òåìíîå 
è òóò æå èñ÷åçëî.

Ïîòîì Èâàí óâèäåë âûñîêî íàä ñîáîé êðàé íåáà â ðåä-
êèõ ðàçâîäàõ òó÷ è ëóíó ìåæ íèìè. Íûí÷å îíà áûëà íå-
îáûêíîâåííî õîðîøà. ßðêàÿ è áëåñòÿùàÿ, ëóíà ìàíèëà 
è çâàëà Èâàíà. Îíà ñìåÿëàñü. Îíà ñâåòèëàñü öâåòîì êðîâè. 
Åìó çàõîòåëîñü óéòè ê íåé.

 2 

Òóìàí, øåäøèé îòî ëüäà, âìåñòå ñ êðàñíûìè áëèêàìè 
ëóíû îòðàæàëñÿ â òåìíûõ îêíàõ çäàíèÿ. Äåïàðòàìåíò 
ïîëèöèè, èçâåñòíûé äàëåêî çà ïðåäåëàìè ñòîëèöû, âîç-
âûøàëñÿ íàä ãðàíèòíûìè áåðåãàìè ðåêè Ôîíòàíêè. ×è-
íîâíèêè äàâíî ïîïðÿòàëè áóìàãè â ïàïêè, çàâåðøèâ ïðè-
ñóòñòâåííûé äåíü, è òåïåðü êîðîòàëè âå÷åð, ãäå èì áûëî 
óãîäíî, ñ÷àñòëèâî çàáûâ î ñëóæáå. Òîëüêî íà òðåòüåì ýòà-
æå ñâåòèëîñü íåñêîëüêî îêîí â ðÿä. Çà íèìè ðàñïîëàãàëàñü 
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êðèìèíàëèñòè÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ, ñòàâøàÿ íàäåæíîé 
îïîðîé ïîëèöèè â áîðüáå ñ ïðåñòóïíèêàìè, â êîòîðîé 
îäíè äåëàëè âñå, ÷òîáû óéòè áåçíàêàçàííûìè, à äðóãèå 
äîáûâàëè èçîáëè÷àþùèå ôàêòû è äîêàçàòåëüñòâà. Åñëè 
óëèêè ïîïàäàëè ñþäà, øàíñû çëîäååâ âûéòè ñóõèìè èç 
âîäû óâåðåííî ñâîäèëèñü ê íóëþ. Ñêàçàòü ïî ÷åñòè — èõ íå 
áûëî ñîâñåì. Â èãðå ïðîòèâ ïîëíîïðàâíîãî õîçÿèíà ýòîãî 
êàáèíåòà, çíàìåíèòîãî íà âñþ Åâðîïó è ìèð ñòàòñêîãî ñî-
âåòíèêà Ëåáåäåâà, øàíñîâ è áûòü íå ìîãëî.

Â íàóêå Ëåáåäåâ íå çíàë ïîðàæåíèé. ×òî è ñîñòàâèëî 
åãî ñëàâó, åñëè íå ñ÷èòàòü óñïåõà — ñîçäàííîãî èì àíòðî-
ïîìåòðè÷åñêîãî áþðî, â êîòîðîå ñòåêàëèñü äàííûå âñåõ 
ïðåñòóïíèêîâ Ðîññèè, è íåñêîí÷àåìîãî ñïèñêà òðóäîâ ïî 
êðèìèíàëèñòèêå. Ëþáîé ÷èíîâíèê ïîëèöèè ñ÷åë áû çà 
÷åñòü ïðèíÿòü ëè÷íîå ïðèãëàøåíèå â ýòî ñâÿòèëèùå çíà-
íèé. Âåäü ïîïàñòü ñþäà ìîãëè òîëüêî ñàìûå óìíûå ãîëî-
âû, ÷òî ñâîäèëî âîçìîæíîå êîëè÷åñòâî ãîñòåé ê ñ÷èòàíûì 
åäèíèöàì, äëÿ êîòîðûõ õâàòèëî áû ïàëüöåâ îäíîé ðóêè.

Ïðî÷èå äàæå íå ïûòàëèñü íàïðîñèòüñÿ â ãîñòè, ïðå-
êðàñíî çíàÿ ðåïóòàöèþ Ëåáåäåâà. À ðåïóòàöèþ Àïîëëîí 
Ãðèãîðüåâè÷ çàðàáîòàë óæàñíóþ. Âñå çíàëè, ÷òî îí ëè÷íî 
âûáðîñèë â ðåêó Ìîéêó ãëóïîãî ïðèñòàâà, ïûòàâøåãîñÿ 
äåðçèòü åìó; ÷òî îí êóðèò ÷óäîâèùíûå íèêàðàãóàíñêèå ñè-
ãàðêè, ñìåðòåëüíî îïàñíûå äëÿ ëþáîãî íîðìàëüíîãî ÷å-
ëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà; ÷òî îí ëîâåëàñ è áàáíèê, íå ìîæåò 
ïðîïóñòèòü íè îäíó þáêó, äàæå åñëè ýòî þáêà çàêîííîé 
æåíû âûñîêîãî ÷èíîâíèêà; ÷òî îí ìîæåò íàõàìèòü íà÷àëü-
ñòâó è äàæå ìèíèñòðó. Çíàëè è òî, ÷òî ñ îãðîìíûì ðîñòîì, 
òÿæåëûì êóëàêîì, âçäîðíûì õàðàêòåðîì è íàëåòîì ãåíè-
àëüíîñòè åìó íå íàéòè ðàâíûõ ñîïåðíèêîâ. ×òî áûëî âî 
âñåì ýòîì ïðàâäîé, à ÷òî ìàñòåðñêîé ëîæüþ, íèêòî íå ïû-
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òàëñÿ ðàçîáðàòüñÿ. Ðåïóòàöèÿ, ðàç ñîçäàííàÿ, äåðæàëàñü íå 
õóæå ãðàíèòíîãî ïîñòàìåíòà. Íà íåì Ëåáåäåâó áûëî ñïî-
êîéíî è óäîáíî çàíèìàòüñÿ ñâîèì äåëîì, íå öåðåìîíÿñü 
ñ «áåçìîçãëûìè èäèîòàìè», «ïîëíûìè òóïèöàìè», «îòú-
ÿâëåííûìè ãëóïöàìè», òî åñòü ñ ðÿäîâûìè ñîòðóäíèêàìè 
Äåïàðòàìåíòà ïîëèöèè.

Ïî-íàñòîÿùåìó Ëåáåäåâ ëþáèë òîëüêî ñâîþ ðàáîòó 
è æåíùèí. Åñëè ðîìàíû ñ äàìàìè áûëè áóðíûìè è êðàò-
êèìè, òî ëþáîâü ñ íàóêîé, — íàïðîòèâ, äîëãîé è âçàèìíîé. 
Ëåáåäåâ ãîòîâ áûë íå âûëåçàòü èç ëàáîðàòîðèè, òîëüêî 
á áûëî ÷åì çàíÿòüñÿ. Êîãäà ñâåæåãî äåëà íå íàõîäèëîñü, 
îí ïðîäîëæàë çàíèìàòüñÿ èññëåäîâàíèÿìè, ñèñòåìàòèçè-
ðóÿ è ýêñïåðèìåíòèðóÿ ñ ïîëó÷åííûìè äàííûìè. Êîãäà 
æå è ýòè òðóäû áûëè ïåðåäåëàíû, îí ïðîñòî îñòàâàëñÿ 
â äîðîãèõ è ðîäíûõ ñòåíàõ, êîòîðûå ëþáèë è â êîòîðûõ 
îùóùàë ïîëíûé äóøåâíûé ïîêîé.

Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷ ïîñìàòðèâàë â íî÷íîå íåáî, ëèöî 
åãî áûëî áëàãîñòíûì è óìèðîòâîðåííûì.

— À âñå-òàêè îíà ïðåêðàñíà, — íàêîíåö ïðîãîâîðèë 
îí, ïîñòóêèâàÿ íåçàææåííîé ñèãàðêîé â ñòåêëî òàì, ãäå 
âèäíåëñÿ ìóòíûé áëèê íî÷íîãî ñâåòèëà. — Åñòü â íåé ÷òî-
òî äðåâíåå, âàðâàðñêîå. Êîãäà âîñõîäèò êðàñíàÿ ëóíà, 
âðàç ñëåòàþò êóëüòóðíûå íàñëîåíèÿ è â äóøå ïðîñûïàåò-
ñÿ íå÷òî äèêîå. Òàê è õî÷åòñÿ çàâûòü îò ùåìÿùåãî âîñ-
òîðãà.

— Ïðîøó âàñ, íå ñòåñíÿéòåñü. Íàçàâòðà ãàçåòû âûéäóò 
ñ àðøèííûìè çàãîëîâêàìè: «Â Äåïàðòàìåíòå ïîëèöèè îáú-
ÿâèëñÿ îáîðîòåíü!» Áàðûøíè áóäóò â âîñòîðãå...

Ãîñïîäèí, ïîçâîëèâøèé ñòîëü âîëüíîå îáðàùåíèå ñ ãå-
íèåì êðèìèíàëèñòèêè, êàçàëñÿ ìîëîæå åãî ëåò íà äåñÿòü 
è èìåë ÷èí íà äâà êëàññà íèæå. Ðîñòîì îí áûë è òîãî ìåíü-
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øå, õîòÿ ïëîòíàÿ, êðåïêî ñáèòàÿ ôèãóðà, ñ ïðî÷íîé, êàê 
ó ðèìñêîé ñòàòóè, øååé, íå äàâàëà ïîâîäà óñîìíèòüñÿ â åãî 
ôèçè÷åñêèõ ñèëàõ. Îí óìóäðèëñÿ êîå-êàê ïðèìîñòèòüñÿ 
íà õëèïêîì äèâàí÷èêå, íàéäÿ ñåáå óãîëîê ñðåäè æóðíà-
ëîâ, âûðåçîê, ïóñòûõ êîðîáîê èç-ïîä õèìèêàòîâ è ÷ó÷åëà 
ïå÷àëüíîãî ëèñà. Èíîãî ñâîáîäíîãî ìåñòà â ëàáîðàòîðèè 
âñå ðàâíî íå íàøëîñü áû. Êàæäûé âåðøîê áûë çàñòàâëåí 
÷åì-òî îñîáî âàæíûì â òðè, à òî è ÷åòûðå ñëîÿ — òåì, ÷òî 
âûáðàñûâàòü áûëî íåëüçÿ ïîä ñòðàõîì âå÷íîãî ïðîêëÿòèÿ. 
Íàäî çàìåòèòü, ÷òî äåðçêèé ãîñòü èìåë ïðàâèëüíûå ÷åðòû 
ëèöà è ðîñêîøíûå êîøà÷üè óñû âîðîíåíîãî îòëèâà ñ íåïî-
êîðíûì ðóñûì âèõðîì. ×òî ÷àñòåíüêî ïðèâîäèëî æåíñêèå 
ñåðäöà â âîëíåíèå.

Ïîêàçàâ îêðîâàâëåííîé ëóíå ñïèíó è ïðèñåâ íà ñêðè-
ïÿùåì ïîäîêîííèêå, Ëåáåäåâ ñíèñõîäèòåëüíî óëûáíóëñÿ 
è äðóæåñêè ïîäìèãíóë:

— ×òî, Âàíçàðîâ, î áàðûøíÿõ òîëüêî è äóìàåòå? Ýòî 
íåõîðîøî. ×èíîâíèê äëÿ îñîáûõ ïîðó÷åíèé ñûñêíîé ïî-
ëèöèè, çíàìåíèò íà âåñü äåïàðòàìåíò, íà÷àëüñòâî õîëèò 
è ëåëååò, à îí âñå îäíî: êàê æîêåé ïðî êîáûëó.

— Íå òîò ïðåäìåò, ÷òîáû òðàòèòü íà íåãî ýíåðãèþ ìîç-
ãà, — îòâåòèë Âàíçàðîâ, áîðÿñü ñ ïðåäìåòîì âðîäå æåñòÿ-
íîé áàíêè, ÷òî ïîäëî, èç-ïîä êó÷è õëàìà âïèëñÿ îñòðûì 
óãëîì ÷óòü íèæå ïîÿñà.

— Êñòàòè, ÷åì çàêîí÷èëîñü âàøå ñâàòîâñòâî? Êîãäà ÷åñò-
íûì ìèðêîì äà çà ñâàäåáêó? Øàôåðîì ïðèãëàñèòå? ×òî 
ïîäàðèòü ìîëîäûì: ñåðåáðÿíûé ïîäíîñ èëè ôàðôîðîâûõ 
êóïèäîíîâ? Ìîæíî óæå âàñ ïîçäðàâèòü?

— Ïîçäðàâèòü ìîæíî, — ïîñëåäîâàë îòâåò.
— Íåóæåëè? Â ñàìîì äåëå? Íó, ïîçäðàâëÿþ, ðàç ïðî-

ñèòå...
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— Ïîçäðàâüòå ñ òåì, ÷òî ÿ ñîõðàíèë îñòàòêè ðàçóìà 
è ñèëû âîëè.

— Òàê ÿ è çíàë... — Ëåáåäåâ âçìàõíóë ðóêàìè, ÷òî ìîãëî 
îçíà÷àòü ìíîãî ÷åãî.

— Ìíå õâàòèëî çäðàâîãî ñìûñëà, ÷òîáû â ïîñëåäíèé 
ìèã, áóêâàëüíî ñòîÿ íà êðàþ ïðîïàñòè, íå ñäåëàòü îò÷à-
ÿííûé øàã è íå êèíóòüñÿ â ïðîïàñòü ñåìåéíîãî áîëîòà, — 
ïðîãîâîðèë Âàíçàðîâ, ãëÿäÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé. — Ýòî 
ñàìûé ñ÷àñòëèâûé äåíü â ìîåé æèçíè.

— Ýòî çàìåòíî, íàñêîëüêî ñ÷àñòëèâûé.
— Íàêîíåö ÿ òâåðäî ïîíÿë, ÷òî ýòî íå ìîå: ñåìåéíàÿ 

ðóòèíà è ïðî÷èå ïåëåíêè íå ìîãóò áûòü èäåàëîì... — ïðî-
äîëæèë îí, ñëîâíî ïîääåðæèâàÿ ñïîð ñ ñàìèì ñîáîé. — Ýòî 
áûëî ïîñëåäíåå èñïûòàíèå, è ÿ ñïðàâèëñÿ ñ íèì, êàê ïî-
äîáàåò íàñòîÿùåìó ìóæ÷èíå. Ýòî áîëüøàÿ ïîáåäà ëîãèêè 
è ðàçóìà íàä ìåëêèì ìèðêîì æåíùèí ñî âñåìè èõ ôèíòèô-
ëþøêàìè è ÷åïóõîé. Âêëþ÷àÿ ãîðøêè ñ öâåòàìè è ìîäíûå 
øòîðû...

— Òî åñòü âàì îòêàçàëè, — çàêîí÷èë Ëåáåäåâ. — Â î÷å-
ðåäíîé ðàç. Óêàçàëè íà äâåðü. Ïðîñèëè îñòàâèòü èõ äî÷ü 
â ïîêîå è çàáûòü äîðîãó â ýòîò äîì íàâñåãäà.

Âàíçàðîâ ðàññìàòðèâàë ïîë ñ òåì îñîáûì ñïîêîéñòâèåì, 
êîòîðîå âñåãäà áûâàåò, êîãäà ñêàçàòü ñîâåðøåííî íå÷åãî.

— Â êîòîðûé ðàç ýòî ñ÷àñòüå âàì óëûáíóëîñü? — íå óíè-
ìàëñÿ Ëåáåäåâ.

— Âî âòîðîé...
— Åñëè íå ñ÷èòàòü òåõ òðåõ ñëó÷àåâ...
— ×òî èõ ñ÷èòàòü, îíè áûëè â ïðîøëîì âåêå. Íîâûé 

âåê — íîâûé îòñ÷åò, — ñêàçàë Âàíçàðîâ.
— Â ýòîò ðàç êàêîâà ïðè÷èíà?
— Äîãàäàéòåñü ñàìè...
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— Ì-ì... ñëîæíîâàòî áóäåò, — ñêàçàë Ëåáåäåâ, ïîãëàæè-
âàÿ ïîäáîðîäîê. — Ïîæàëóé, ïðèìåíþ-êà âàøó äðàãîöåí-
íóþ ïñèõîëîãèêó...

— Âàì îíà íè ê ÷åìó.
— Íåò óæ! — ãðîçíî çàÿâèë êðèìèíàëèñò. — Ïðèäóìàëè 

ïîãðåìóøêó, òàê äàéòå õîòü äðóãèì ïîçàáàâèòüñÿ. À íå 
òîëüêî ãîëîâó ìîðî÷èòü...

— Èçâîëüòå, — ñêàçàë Âàíçàðîâ, íå èìåÿ ñèë çàùèùàòü 
ñâîé ìåòîä, êîòîðûé äîëãî è òùàòåëüíî ñîáèðàë ïî êðó-
ïèíêàì. Îøèáêà åãî áûëà â òîì, ÷òî ðàññêàçûâàòü ïðî 
íåãî, à òåì áîëåå ïðèäóìûâàòü åìó âûçûâàþùåå íàçâàíèå 
íå ñòîèëî. È óæ ñîâñåì íå ñòîèëî â äðóæåñêîé áåñåäå ãî-
âîðèòü îá ýòîì Ëåáåäåâó. Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷ ïîäíÿë 
íà ñìåõ «âåëèêîå îòêðûòèå», íè÷åãî â íåì íå ïîíÿâ, ðå-
çîííî ïîñ÷èòàâ âûçîâîì è îñêîðáëåíèåì âñåé êëàññè÷å-
ñêîé íàóêè. À ïîòîìó íå óïóñêàë ñëó÷àÿ, ÷òîáû íå óêîëîòü 
øóòî÷êîé èëè íå ðàñòîïòàòü äî îñíîâàíèÿ äîâîäû íîâîé 
«íàóêè». Ìåòîä, õîòü åãî íå ïðèçíàâàë âåëèêèé êðèìèíà-
ëèñò, íå ïåðåñòàë áûòü ïîëåçíûì. Êàê îñòðûì ñêàëüïåëåì, 
÷òî âñêðûâàåò ïåëåíó íåçíàíèÿ, Âàíçàðîâ ïîëüçîâàëñÿ èì, 
ðàçóìíî ïîìàëêèâàÿ.

— Èòàê... — Ëåáåäåâ ñîñòðîèë ìàñêó ìóäðåöà. — Òèòóëîâ 
ó âàñ íåò. Çîëîòûõ ðóäíèêîâ íåò. Ñ÷åòà â áàíêå íåò. Äîìèêà 
ñâîåãî èëè çàâàëÿùåé äà÷êè òîæå íåò. Æèâåòå â ñúåìíîé 
êâàðòèðå. Ê òîìó æå ñëóæèòå â ïîëèöèè — ïðåçðåííûé ñà-
òðàï1 è ïàëà÷. È äëÿ ÷åãî òàêîå ñ÷àñòüå ëþáèìîé äî÷êå? 
Íó êàê, ñïðàâèëñÿ áåç âàøåé ëæåíàóêè?

1 Ñ à ò ð à ï  — ÷åëîâåê, ïðåäñòàâëÿþùèé âëàñòü è äåéñòâóþùèé 
äåñïîòè÷åñêè, íå ñ÷èòàÿñü ñ èíòåðåñàìè äðóãèõ.
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Âàíçàðîâ íå ïîçâîëÿë ñåáå ïðîÿâëåíèé ýìîöèé, äàâíî 
íàó÷èâøèñü ñäåðæèâàòü ñâîè ïîðûâû. Ëèøü ïå÷àëüíûé 
âçäîõ — âñå, ÷åì áûëà ïðîÿâëåíà íåïîçâîëèòåëüíàÿ ñëà-
áîñòü.

— Äðóãîå íåîòñòóïíî òðåâîæèò ìåíÿ, Àïîëëîí Ãðèãî-
ðüåâè÷, — ñêàçàë îí, îòâîäÿ ðàçãîâîð îò îïàñíîé òåìû 
ïñèõîëîãèêè.

— Ïî÷åìó þíûå êðàñîòêè âûáèðàþò ãëóïûõ, ñòàðûõ, íå-
êðàñèâûõ, íî áîãàòûõ ìóæ÷èí? — çàìåòèë Ëåáåäåâ.

— Íåò... Çà÷åì ìû íóæíû?
Àïîëëîíó  Ãðèãîðüåâè÷ó  ïîêàçàëîñü,  ÷òî  îí  îñëû-

øàëñÿ.
— Çà÷åì íóæíû... êòî... ÷òî? — íåñêîëüêî ñáèâ÷èâî ñïðî-

ñèë îí.
— Âàì èçâåñòíî, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñòðàíå. Ñòóäåíòû 

óáèâàþò ìèíèñòðîâ, êàçàêè ðàçãîíÿþò äåìîíñòðàíòîâ 
øàøêàìè. Êðåñòüÿíå áóðëÿò, ðàáî÷èå áàñòóþò, öåíà æèç-
íè ñòðåìèòåëüíî ïàäàåò; çàêîí, êîòîðûé è ðàíüøå áûë 
óñëîâíîñòüþ, ïðåâðàòèëñÿ â ïîëîâóþ òðÿïêó... À ñûñêíàÿ 
ïîëèöèÿ ãîíÿåòñÿ çà ìåëêèìè âîðèøêàìè èëè ëîâèò ïüÿ-
íîãî, óäàðèâøåãî ñîáóòûëüíèêà íîæîì. Ê ÷åìó âñå ýòî? 
Â ÷åì ñìûñë?

— À ÷òî ãîâîðèò âàøà áåñöåííàÿ ïñèõîëîãèêà? — ñïðî-
ñèë Ëåáåäåâ.

— Ìîë÷èò, ïîêðûâøèñü ðóìÿíöåì ñòûäà. Â íîâîì ìèðå 
åé äåëàòü íå÷åãî.

— Òàê áûâàåò â íà÷àëå âåêà, ñòðàõè îäîëåâàþò è ïðî÷åå...
— Íåò, Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷, íàñòóïèâøèé âåê ãîòîâèò 

ìàëîïðèÿòíûå ñþðïðèçû.
— Òåì áîëåå áåç ïîëèöèè íåëüçÿ. Ìû — ñêðåïû îáùå-

ñòâà.
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— Âû — áåçóñëîâíî, à ìíå â ïîëèöèè, íàâåðíîå, äåëàòü 
íå÷åãî, — îòâåòèë Âàíçàðîâ.

Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷ íå ëþáèë ðàçãîâîðû, êîãäà ïåðåä 
íèì íàèçíàíêó âûâîðà÷èâàþò äóøó, îæèäàÿ â îòâåò íå÷òî 
ïîäîáíîå. Ïðè âñåì ñâîåì ìîãó÷åì ðîñòå è ðåøèòåëüíîì 
õàðàêòåðå îí íå çíàë, êàê âåñòè ñåáÿ â ïîäîáíûõ ùåêîò-
ëèâûõ ñèòóàöèÿõ. Òåì áîëåå êîãäà åãî äðóã, êîòîðîãî îí 
ñ÷èòàë åäèíñòâåííîé ñâåòëîé ãîëîâîé âî âñåé ïîëèöèè, 
âäðóã çàâîäèò ïîäîáíóþ øàðìàíêó...

— Â îòñòàâêó ñîáðàëèñü? — ñïðîñèë Ëåáåäåâ íåäðîãíóâ-
øèì ãîëîñîì.

— Â îòñòàâêå ïðèñòàâó õîðîøî ÷àè ãîíÿòü â ÿáëîíåâîì 
ñàäó, íàêîïëåííîì íà ñêðîìíîå æàëîâàíüå, — ñêàçàë Âàíçà-
ðîâ. — À ìíå â îòñòàâêå èëè ñî ñêóêè, èëè ñ ãîëîäó ïîãèáàòü. 
Èëè òî è äðóãîå âìåñòå.

— Òîãäà ÷åãî âû õîòèòå? — íåçàìåòíî ðàçäðàæàÿñü, ñïðî-
ñèë Ëåáåäåâ. — Ó÷èòåñü áðàòü âçÿòêè.

— Íó, ïîêàæèòå ïðèìåð.
— Åùå ñëîâî â ïîäîáíîì òîíå, è çàêóðþ âàøó ëþáèìóþ 

ñèãàðêó...
— Âû ó ñåáÿ äîìà. Íå æàëåéòå ãîñòåé...
— Çíàåòå ÷òî, Âàíçàðîâ, õîòü âû è ìîé äðóã... — íà÷àë 

Ëåáåäåâ íà ïîâûøåííûõ òîíàõ, íî âñå æå ñóìåë ñåáÿ óðå-
çîíèòü, õîòü è èìåë õàðàêòåð íå ìåíåå áåøåíûé, ÷åì î íåì 
ñóäà÷èëè. — À ÷òî âàñ äåðæèò â ñûñêå? Äàâíî áû óæå ñäåëà-
ëè êàðüåðó ñ îðäåíàìè, ÷èíàìè è ïî÷åòîì. Òàì, ãëÿäèøü, 
è æåíà ñàìà ñîáîé îáðàçóåòñÿ. Òàê çà ÷òî öåïëÿåòåñü?

Âîïðîñ ýòîò áûë ñòîëü ïðîñò è ïðè ýòîì ñëîæåí, ÷òî 
îòâå÷àòü íà èñêëþ÷èòåëüíî òðåçâóþ ãîëîâó íå ñëåäîâàëî 
áû. Èíà÷å ìîæíî ïðîñëûòü îòêðîâåííûì çàíóäîé. Âïðî-
÷åì, î íåì è òàê øåïòàëèñü ïî óãëàì äåïàðòàìåíòà, ïóòàÿ 
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åãî âîë÷üþ õâàòêó ñ îáû÷íûì çàíóäñòâîì. Çàíóäîé îí íè-
êîãäà íå áûë, äàæå êîãäà â Ïåòåðáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå 
ïðîïóñêàë ñòóäåí÷åñêèå ïèðóøêè, ÷òîáû óñïåòü ïðîøòó-
äèðîâàòü äðåâíèõ êëàññèêîâ, îñîáî íàëåãàÿ íà Ñîêðàòà. 
Íî è îòìàõíóòüñÿ îò âîïðîñà èëè îòäåëàòüñÿ øóòêîé áûëî 
íåëüçÿ. Ëåáåäåâ æäàë îòâåòà íà ñîâåñòü.

— Ïðèâû÷êà ê çàêîíó, — ïîìåäëèâ, îòâåòèë Âàíçàðîâ.
Îòâåò áûë ïðèíÿò áëàãîñêëîííî.
— Óæàñíàÿ ïðèâû÷êà, — ñîãëàñèëñÿ Ëåáåäåâ.
— Ñàì ìó÷àþñü.
— Ïîñëóøàéòå, äðóã ìîé, à ÷òî, åñëè íàì... — íà÷àë 

Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷, íî áëåñòÿùåé, êàê âñåãäà, èäåå íå 
ñóæäåíî áûëî ÿâèòüñÿ íà ñâåò. Â êàáèíåò ðîáêî çàãëÿíóë 
äåæóðíûé ÷èíîâíèê ñëåãêà çàñïàííîãî âèäà, ÷òî íå ïî-
ìåøàëî åìó èçëîæèòü íèæàéøóþ ïðîñüáó. Îêàçûâàåòñÿ, 
òîëüêî ÷òî òåëåôîíèðîâàëè èç 3-ãî ó÷àñòêà Íàðâñêîé ÷à-
ñòè. Ïðîñÿò ñðî÷íî ïðèáûòü äåæóðíîãî êðèìèíàëèñòà. 
Òàê íå èçâîëèòå ëè...

— Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷, ÷òî æå ñðàçó íå ñêàçàëè, ÷òî 
ñåãîäíÿ äåæóðèòå ïî ãîðîäó? — ñêàçàë Âàíçàðîâ, âñòàâàÿ 
ñ ìó÷èòåëüíîãî äèâàí÷èêà. — ß áû íå ëåç ê âàì ñ ïóñòÿêàìè.

— Âîò åùå! Ñîâñåì, ÷òî ëè, ñî ñêóêè çàêèñíóòü, — òèõî 
îòâåòèë Ëåáåäåâ è ãðîìîïîäîáíî îñâåäîìèëñÿ ó ÷èíîâíè-
êà, ÷òî òàì çà åðóíäà ñëó÷èëàñü, ÷òî èç-çà íåå áåñïîêîÿò 
ñàìîãî âåëèêîãî äåæóðíîãî êðèìèíàëèñòà.

×èíîâíèê, ìó÷àñü îò æåëàíèÿ êàê ìîæíî ñêîðåå óéòè, 
ñìîã äîëîæèòü òîëüêî íåâðàçóìèòåëüíûå ñâåäåíèÿ: íàé-
äåíî òåëî, ïîëàãàåòñÿ íåïðåìåííûé îñìîòð íà ìåñòå îá-
íàðóæåíèÿ. Ëåáåäåâ ïîòðåáîâàë, ÷òîáû åìó íåìåäëåííî 
ñûñêàëè ïðîëåòêó. ×èíîâíèê ñ÷åë ýòî âåñêîé ïðè÷èíîé, 
÷òîáû èñ÷åçíóòü.
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Ñáîðû Àïîëëîí Ãðèãîðüåâè÷ çàâåðøèë ìîëíèåíîñíî: 
âûíóë èç ëàáîðàòîðíîãî ñòîëà ïîòåðòûé ñàêâîÿæ æåëòîé 
êîæè, êîòîðûé âìåùàë âñå, ÷òî ìîãëî è íå ìîãëî ïîíàäî-
áèòüñÿ íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ, è âñåãäà ñîäåðæàëñÿ â ïîë-
íîé âûåçäíîé ãîòîâíîñòè.

— Íå æåëàåòå çà êîìïàíèþ? — ñïðîñèë îí áåç îñîáîé íà-
äåæäû. — Ñêîðåíüêî ïîãîíÿþ èäèîòîâ èç ó÷àñòêà, ïîäïè-
øó èì ïðîòîêîë, è îòïðàâèìñÿ ïðîæèãàòü æèçíü. Ó ìåíÿ 
â «Äàíîíú» âõîä îòêðûò âñåãäà è ñòîëèê äåðæàò. Îòïðàçä-
íóåì íàøó ìóæñêóþ ñâîáîäó. Òóò è äåæóðñòâó êîíåö.

Âàíçàðîâ ñîãëàñèëñÿ áåç êîëåáàíèé.

 3 

Ðåñòîðàí «Äàíîíú» äåðæàë ðåïóòàöèþ íå òîëüêî êóëè-
íàðíûìè øåäåâðàìè. Íà åãî êóõíå êîëäîâàëè òîëüêî ïåð-
âîêëàññíûå ìàñòåðà ïîëîâíèêà è øóìîâêè, â äàâíèå ãîäû 
ôðàíöóçñêèå, à òåïåðü — èñêëþ÷èòåëüíî îòå÷åñòâåííûå. 
Íî îäíèìè ïîäëèâêàìè äà êîíñîìå ïóáëèêó íå óäèâèøü. 
À «Äàíîíú» óìåë óäèâëÿòü. Ðîáêèé ïðîâèíöèàë, ïîïàäàÿ 
â ðåñòîðàí, èñïûòûâàë ãëóáîêèé øîê îò óâèäåííîãî, ñðàâ-
íèìûé ðàçâå òîëüêî ñ ïîñåùåíèåì öàðñêîé ðåçèäåíöèè.

Íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî ïîòîëêè ðåñòîðàíà óõîäèëè êóäà-òî 
â íåáåñà, ïåðñèäñêèå êîâðû ñ îñîáî ìÿãêèì âîðñîì äàðèëè 
ñòîïàì ïîñåòèòåëåé íåæíûå îáúÿòèÿ. Ïàëüìû è øòîðû 
áûëè ïîäîáðàíû â ñòèëå «êîðîëÿ-ñîëíöà», à ðîñïèñü íà 
ñòåíàõ ìîãëà ïîñïîðèòü ñ ëþáûì èç äâîðöîâ êàïðèçíîãî 
ìîíàðõà, êîí÷èâøåãî æèçíü íà ïëàõå. Ãîñòÿ âñòðå÷àëè 
ñ òàêèì àðèñòîêðàòè÷åñêèì ïî÷òåíèåì, ÷òî äóõ çàõâàòûâà-
ëî. Ñ óëèöû â ðåñòîðàí ìîãëè ïîïàñòü òîëüêî ïîñòîÿííûå 
ãîñòè, è èõ ñ ïî÷åòîì íå ìåíüøèì, ÷åì ïðèíöåâ âåäóò íà 


