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Т айные общества в старых американских 
университетах — моя Римская Империя. 

Тема, к которой я периодически возвраща-
юсь мысленно без каких-либо предпосылок 
и причин. Глубинный интернет (даркнет) 
и снафф-видео еще одна моя гиперфикса-
ция. Это то явление, впервые узнав о кото-
ром ты испытываешь сильное отчуждение. 
Мир начинает казаться ирреальным, и ты 
просто не можешь поверить, что это на са-
мом деле существует, что ты живешь на од-
ной планете с теми, кто создает и потребля-
ет такой контент.

Эта книга проверила на прочность мои 
границы, вымучила меня вопросами морали 
и прокатила на эмоциональных американ-
ских горках.

Я надеюсь, что чтение окажется для вас 
столь же увлекательным, шокирующим, а ме-
стами терапевтическим, как для меня напи-
сание.

Пристегните ремни безопасности!



«Мужчина, настоящий мужчина, 
не имеет права поддаваться 

разрушительной силе выпавшего 
на его долю горя».

Джон Стейнбек «К востоку от Эдема»
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У помощника мэра Джейми Брюэра был 
загородный дом в Эллисвилле. Выясни-

лось это быстро: Брюэр тщеславен, кичлив 
и неосторожен. Сложнее оказалось дождать-
ся, когда он бросит дела в Сиэтле, возьмет 
отпуск и приедет сюда, прихватив жену 
и троих детей-погодок. Волосы этих кудря-
вых, белокурых ангелочков светились орео-
лом вокруг голов, когда они играли на газо-
не под апрельским солнцем. Он смот рел на 
них и вспоминал, как пахла она. Он любил 
ловить дочь на бегу, заключать в крепкие 
объятия, и, пока она шутливо пыталась вы-
рваться, он утыкался носом в ее макушку 
и вдыхал солнце с ее ярко-рыжих волос. Пе-
ред его последней командировкой в Ирак 
она сильно плакала, как будто уже тогда зна-
ла, что они расставались навсегда. Ее слезы 
промочили его форму на груди и въелись 
в кожу. Она пахла как девушка, в которую 
превратилась помимо его воли, — чрезмер-
но сладкой туалетной водой и шампунем. 
Но ее волосы все еще были рыжими, а гла-
за, полные злых слез и детского непонима-
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ния, блестели, как звезды. Она не хотела 
его отпускать.

Несколько дней он провел в предгорье, 
разбив опорный пункт вдали от туристиче-
ских троп, но ежедневно спускался в долину 
и наблюдал за домом Брюэра. Он запоминал 
и фиксировал в блокноте все, что казалось 
важным. В семь тридцать утра Анджела Брю-
эр — жена Джейми — выходила к бассейну 
в махровом домашнем костюме с чашкой ко-
фе и книгой в руках. Она садилась на шез-
лонг и долго читала. Это было ее время, она 
наслаждалась им. К девяти просыпались де-
ти, няня выводила их к матери, и они завтра-
кали. Джейми просыпался после двенадцати. 
Брюэр вел ночной образ жизни. В восемь 
вечера Джейми выходил на пробежку по Мун-
Вэлли-роуд, возвращался в десять и работал 
почти до рассвета, сидя в гостиной с пано-
рамными окнами. Пару раз он видел, что 
Анджела спускалась к нему и, судя по ее от-
рывистым жестам, они скандалили. Но ни-
чего не менялось: Джейми спал до полудня, 
говорил по телефону во время обедов и ужи-
нов, бегал и работал до тех пор, пока на ули-
це не становилось светло.

Мужчина уже хотел отказаться от перво-
начального плана. Жена и дети Брюэра не 
должны были быть здесь. Он громко выру-
гался и едва не разбил бинокль о камень, 
когда увидел, что из машины по очереди вы-
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прыгивают мальчики, а следом, грациозно, 
как львица, с непроницаемым выражением 
лица, выходит Анджела Брюэр. Он понимал, 
что их присутствие в любом случае помеша-
ет ему, пока однажды утром Анджела Брюэр 
не посадила детей в машину и не уехала. Что 
между ними произошло? Что заставило ее 
уехать, не дождавшись даже его пробужде-
ния? Может быть, она нашла волосы в слив-
ном отверстии ванны? Среди них были ры-
жие? У Джейми были любовницы, о них ча-
сто писали таблоиды. Мужчина запомнил 
лица нескольких, он часто смотрел на вырез-
ки из газет, приколотые к пробковой доске. 
Скорее всего он привозил девиц в этот дом, 
хотя принадлежал он родителям Анджелы. 
Что же она нашла? Волосы, вещь, перепис-
ки, фотографии? Или ничего? Что она узна-
ла? Что заставило ее в спешке собрать вещи 
и прервать этот незапланированный отпуск, 
в который, он был уверен, их отправили 
принудительно — в городе прошло несколь-
ко митингов, люди требовали отставки мэра.

Вопросы душили его, оставаться в малень-
кой, тесной палатке он не мог. Мужчина си-
дел на мшистом камне, привалившись спи-
ной к необъятному стволу дерева. Он почти 
не обращал внимания на пауков, проплыва-
ющих на тонких позолоченных солнцем ни-
тях перед его лицом, на мошкару и моски-
тов, пьющих его кровь. Это их сезон, ничего 
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не сделаешь, он вторгся на их территорию. 
Он сидел под небом, прислушивался к шоро-
хам — в вечернем лесу им не было числа, — 
погружал пальцы в мягкий, ароматный мох, 
срывал его и растирал в ладонях. Он вдыхал 
запах теплой сырой земли, чувствовал, как 
она дышала, как в холодный, вечерний воз-
дух поднималась влага и оседала туманом на 
скалах.

Он скучал по ней каждую прожитую секун-
ду после ее смерти. Эта тоска ощущалась 
сильнее, чем боль. Он даже не подозревал, 
что может быть так больно.

Может, она тоже была здесь? Бежала по 
этим скользким валунам, спасала свою 
жизнь. Она была нежным ребенком: его 
хрупкая, тонкая, наивная дурочка. Ее загна-
ли, как лань, но он знал, что она боролась, 
видел это собственными глазами.

Может быть, она до сих пор здесь? Ее те-
ло лежит под одним из этих деревьев: блед-
ную веснушчатую кожу объели черви и жуки, 
волосы выросли с их последней встречи, но 
она здесь, она ждет, чтобы ее нашли. Он ча-
сто сталкивался с обезображенными телами 
на разных стадиях разложения: мужчины 
в солдатской форме, женщины, тощие дети. 
Их лопаты часами вгрызались в твердую, ка-
менистую почву, иссушенную раскаленным 
солнцем, чтобы похоронить тела и отогнать 
падальщиков и голодных бродячих собак. 
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Он запрещал себе думать о ней так. Его ма-
лышка не могла так пахнуть. Она пахла солн-
цем, даже когда стала пользоваться пар-
фюмом.

У кривого и вздыбленного основания горы 
Си он ощущал ее близость. Словно это место 
помнило ее страх, слезы и крики, словно эта 
земля впитала ее кровь и спрятала от чужих 
глаз тело. Он чувствовал незримое присут-
ствие дочери в деликатном шепоте птиц, 
в ласковых порывах ветра, в холодном дожде, 
в угрюмом молчании предгрозового неба. 
Ему никуда больше не хотелось. Он мог бы 
остаться здесь навечно. Рядом с ней.

Мужчина сверился с часами, было уже 
около семи вечера. Джейми Брюэр выйдет 
на пробежку через час. Спускаться со склона 
вечером — не самое быстрое дело, особенно 
теперь, когда у него стали болеть колени. 
Нужно идти сейчас.

Прихватив черный компактный рюкзак из 
палатки, он надел походные ботинки и вы-
шел на пешеходную тропу. Посетителей в это 
время уже не было — никого на несколько 
миль вокруг. Негостеприимность горного 
маршрута позволила ему спустить себя с по-
водка, ослабить контроль и перестать видеть 
мир словно через оптический прицел. Ночью 
в предгорье всегда холоднее, чем на равнине. 
Лежа без сна в палатке, он слышал койотов 
и шорохи в молодой листве. Ночи усиливали 
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сомнения. «Тебя учили быть убийцей, — ду-
мал он. — Так будь им». Профессиональным 
убийцей, героем, не охотником, выслеживаю-
щим жертву, как неандерталец, без четкого 
понимания, как именно следует убивать: пе-
регрызть глотку зубами, размозжить череп 
камнем или задушить. «Ты хороший парень. 
И хороший солдат», — сказал полковник, ко-
гда его последняя командировка подошла 
к концу. Он тогда уже знал, что она пропала. 
Жена позвонила ему в истерике. Он надеялся 
найти дочь.

Прошлой ночью ему так и не удалось за-
снуть: он зажмуривался, и перед глазами 
мелькали лица и образы людей, которых он 
убил. Он видел заплаканное лицо жены. Его 
девочки были так похожи.

Когда ему приспичило отлить, он вышел 
из палатки и столкнулся с подросшим дете-
нышем оленя, который уже мог твердо сто-
ять на ногах, но еще не знал, что такое страх. 
Черные влажные глаза сияли холодным бле-
ском, в них отражалась луна. Они застали 
друг друга врасплох. Мужчина потянулся 
к нему рукой. Вдруг показалось, что стоит 
ему коснуться пальцами жесткой рыжей 
шерсти на загривке, как спадет проклятие. 
И она явится перед ним первобытно нагая, 
одичавшая, но пахнущая солнцем и лесом, 
как зачарованная принцесса из детских ска-
зок, из тех, что он читал ей перед сном. Под 
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его тяжелым ботинком звонко хрустнула су-
хая ветка — олененок вздрогнул всем телом, 
прижал к голове уши и бросился в кусты. 
Она не вернется.

Он спустился в долину и лесом вышел 
к Мун-Вэлли-роуд, недалеко от места, где 
Джейми Брюэр разворачивался и бежал на-
зад, к дому. Он надеялся, что мелкий дождь 
не заставит Брюэра передумать. Легкая па-
ника длинными скользкими пальцами кра-
лась по его груди к шее, чтобы схватить за 
горло и подчинить себе. В его плане оказа-
лось слишком много слепых пятен: Анджела 
Брюэр, дети, погода. Воспользовавшись тем, 
что жена уехала, он мог притащить в дом 
любовницу. Или просто остаться дома. Мо-
жет быть, Джейми сбегал от шума? Сам он 
никогда не был идеальным отцом, но ему 
нравилось, когда она шумела и ярко-рыжим 
вихрем носилась по дому, как и полагается 
ребенку.

Джейми Брюэр появился на дороге ровно 
в восемь тридцать. Света от фонарных стол-
бов хватало, чтобы разглядеть, что его фут-
болка пропиталась потом до середины гру-
ди, кудрявые волосы потемнели и слиплись 
от дождя, а дыхание рвалось из груди сизым 
паром и смешивалось с туманом.

— Заблудился? — с едва уловимой насмеш-
кой спросил Джейми. Пробегая мимо, он 
замедлился.
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— Нет, я как раз там, где должен быть.
Брюэр остановился, развернулся и подбе-

жал ближе.
— У тебя проблемы?
— Беги. Я отпускаю тебя.
— Прошу прощения?
Первой мыслью было использовать вин-

товку. Когда по его вине погибал человек, 
в его руках всегда была «М-4». Это было при-
вычно, он всегда знал, что делать. Но его 
девочке перерезали горло охотничьим но-
жом. Он вынул стальной клинок из набед-
ренной кобуры и крепко сжал рукоять ладо-
нью. Он был уверен в себе, потому что при-
вык преодолевать препятствия и бегать по 
пересеченной местности. Сейчас он чувство-
вал в себе такую силу, что становилось 
страшно.

Джейми Брюэр поднял руки ладонями 
вверх.

— Тебе не нужны неприятности, парень. 
И мне тоже, — он снял наушники, часы и вы-
тащил телефон из кармана. Джейми Брюэр 
всю свою жизнь бегал по протоптанным до-
рожкам.

— Беги, сучка, у тебя есть фора, — он столь-
ко времени думал о том, что почувствует, ко-
гда наконец произнесет эти слова. С тех пор, 
когда впервые услышал голос Брюэра на за-
писи. Думал, что станет легче, если он увидит 
страх в глазах Джейми, но не стало.
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Во взгляде Брюэра промелькнуло узнава-
ние, он попятился. Эмоции на его лице сме-
няли одна другую. Было забавно за этим наб-
людать.

Он сделал неуверенный шаг. Затем еще 
один. Когда Брюэр сорвался с места в своих 
новеньких белых кроссовках, он побежал 
следом за ним, развив с первой секунды ка-
кую-то нечеловеческую скорость.

Он нагнал его быстро. Джейми боролся. 
Но фальшивые мышцы Брюэра из спортза-
ла, годные лишь для позирования в парши-
вых мужских журналах, были практически 
бесполезны против сухого стального спла-
ва, что таился под его собственной кожей. 
Он зажал рот Брюэра ладонью и применил 
удушающий захват, заключив его шею в тре-
угольнике руки.

Когда Джейми перестал сопротивляться 
и потерял сознание, он опустил его на зем-
лю, взял за запястья и оттащил от дороги.

Убивать его было просто, но он не сдох, 
пока не назвал все имена.


