

Однажды и навсегда

АГНИЯ АРРО

ТАЙСОН

ПОБЕДИТЬ ИЛИ ВЛЮБИТЬСЯ

Ростов-на-Дону



2027

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2=411.2)6-446
КТК 660
А84

Идея обложки Amelis

Арро, Агния.

А84 Тайсон : победить или влюбиться / Агния Арро. — Ростов н/Д : Феникс, 2027. — 268, [3] с. — (Однажды и навсегда).

ISBN 978-5-222-44519-8

Он привык побеждать на ринге. Она — единственный противник, которого он не может победить, следуя правилам.

Тайсон знает: чтобы заполучить желаемое, нужно рискнуть. Даже если это означает пойти против воли отца-тирана и спуститься в мир жестоких подпольных боев.

Юля уверена: мажоры вроде Тая не стоят ее внимания. Даже если его упрямство заставляет сердце биться чаще.

Их страсть — это поле боя. Их любовь — нарушение всех правил.

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2=411.2)6-446

ISBN 978-5-222-44519-8

© Арро А., текст, 2026
© ООО «Феникс», оформление, 2026
© В книге использованы
иллюстрации по лицензии
Shutterstock.com



Глава 1



ТАЙ

3

Проиграл. Еще и не закрылся. Соперник на адреналине всадил мне перчатку в табло. Сижу, гноблю себя в медкабинете на кушетке с тампонами в ноздрах. Дышу ртом, прислонившись затылком к прохладной стене. В ушах слегка звенит, но это ненадолго. Тренер сказал, что все прошло хорошо. Дал люлей за ошибки, но в целом похвалил. Мы только начали — я еще отобьюсь.

В медкабинет влетает злой отец.

— Ты слил бой! — рявкает он, угрожающе нависая надо мной, как мощная скала.

— Тренер так не считает, — гундосю я.

Отцу плевать: он, как всегда, знает лучше.

— Как ленивый тюлень на ринге! Где атаки? Где?! Он тебя как зеленого пацана разложил! Только что сверху не станцевал! Я людей пригласил показать, на что мой сын способен. Я им говорил, что мой Тайсон — чемпион, а ты... — он сплевывает на пол. — Позорище! Так и будешь у меня под надзором, пока я не увижу результат. Столько бабок в тебя ввалил, чтобы что? Выйти и пропустить первый же бой в серии?!



Я не слушаю. Все его слова выучил наизусть. Меня в спорт отдавали мелким еще, не спрашивали, надо оно мне или нет. Потом сам втянулся, только вот отец убивает во мне всю мотивацию. Все чаще стал задумываться, а не послать ли все на фиг. Парни знакомые учатся, с девчонками отжигают, пока я пропадаю на тренировках... Достигатор хренов!

Смотрю в дверной проем. На меня оттуда в ответ смотрят просто нереальные голубые глаза.

— Привет, — шевелю губами в адрес той, от которой поднимается все, что только может. В ушах начинает звенеть сильнее.

4 Отец видит мой взгляд. Хватает за челку и больно дергает голову, заставляя смотреть только на него.

— Опять бабы?! Ты уже натрахался в клубе, вот результат! Секс тоже надо заслужить. Ты еще не наработал на него. Принесешь медаль — я тебе хоть целый бордель сниму. Развлекайся! А пока вкалывай, ты меня понял?! — и снова дергает меня за волосы, ударяя затылком о стену.

— Руки убери! — рычу на него.

Я, вообще-то, и ответить могу, но сила — это ответственность. Он заведомо слабее, я его с удара могу выключить, поэтому пока просто требую.

— Приведи себя в порядок, — все же отпускает меня отец.

Не дурак. По лицу считал, что еще немного — и он тут же осядет. Прямо в медкабинете. Хотя удобно. Сразу помощь окажут.

— Выйди к нам. Я тебя представлю важным для нашего бизнеса людям. И только попробуй опозорить меня второй раз за сегодня!



Отец уходит. Я вынимаю тампоны из носа: кровь уже остановилась. Тут же умываюсь и, не дожидаясь нашего медика, выхожу в прохладный коридор. Только иду не к отцу, а в противоположную сторону. У нас здесь проводится местный чемпионат по чирлидингу...

Просачиваюсь в зал. А там как раз она — Самсонова, и глаза ее такие... невероятные.

Юлька вместе с тренером своих девчонок в прошлом году чемпионками сделали. Крутая.

Взгляд моментально ловит ее силуэт. Блондинка поправляет спортивные трусики под короткой форменной юбкой.

Твою мать... Что же ты делаешь, Юля?!

Все вокруг становится смазанным. Я больше не вижу никого — ни гостей, ни девчонок из других команд, хотя знаю: посмотреть точно есть на что. Но у меня не получается.

Привалившись плечом к стене, засовываю руки в карманы, оттопыривая ткань шорт спереди, чтобы не палиться своим «восторгом» при виде этой девочки. Пялюсь на длинную светлую косу с тонким кончиком, на изгибы тела, которые только подчеркивает откровенный яркий костюм.

Судя по таблице, они пока выигрывают. Тренер их хвалит. Юлька оглядывается прямо на меня. Сердце делает кувырок и рвется в бой, грозя проломить ребра. Как на ринге. Ощущения те же.

Она улыбается, расталкивает толпу, подходит. У меня горло сжимается. Я ни с одной девушкой в желе не превращаюсь, а от нее все внутри плавится.

Горячая ладонь ложится мне на грудь. Прямо туда, где грохочет ошалевшее от восторга сердце. Самсонова



ва привстает на носочки и врезается в мои губы охрененным поцелуем. Подхватываю ее за затылок, сталкиваюсь с языком. За наглость получаю болезненный укус за нижнюю губу. Отстраняется, с улыбкой смотрит, как я слизываю капельку собственной крови.

— Адреналин, — подмигивает и уходит как ни в чем не бывало.

Знаю я, что такое невыплеснутый адреналин! Мне-то его куда сейчас девать?!

Надо сделать шаг и позвать ее куда-то. Нельзя же взять сейчас и упустить свой шанс. Боец я или где?

Шагаю к ней, но меня за шкурку, как котенка, ловит чья-то рука. Резко разворачиваюсь. Отец отдергивает ладонь.

— Я тебе где сказал быть?! — опять он недовольно рычит.

— Соревнования смотрел.

Несколько раз свободно трясу руками, чтобы сбросить общее напряжение. Самсонова ушла, и странная магия начинает испаряться.

— Соревнования по какому виду спорта? По обмену слюнями? — хмыкает отец. — Не стыдно? Она побеждает, а ты слил. Пойдем, — кивает на выход. — Нас ждут. Сейчас обед в ресторане, а потом мы с тобой дома без свидетелей поговорим.

Ну круто, че...

Выдыхаю, заскакиваю в душ, потом в раздевалку. Отец караулит у входа, чтобы я опять не свинтил. Я бы с радостью, но у меня еще планы на вечер, поэтому придется побыть послушным сыном и потерпеть его «лекцию».

Поправляю штанину светлых брюк, жму руку тренеру.

6



— Завтра персональная тренировка в три. Будем кино смотреть, ошибки разбирать, потом на ринге отрабатывать. Парень интересный к нам придет, по наследству мне от коллеги достался. Заодно и его погоняем. Думаю, вам будет чему друг у друга поучиться. В целом, Тай, молодец. Считаю, что это был обманный маневр. Бдительность противника усыпил. В следующем бою ты обязан его сделать.

— Сделаю, — обещаю я тренеру.

Отцу не нравится, что тренер лояльно отнесся к поражению, но не спорит, чтобы не подрывать его авторитет. Он сам у меня бывший спортсмен. Тоже боксер, но соспортивной карьерой у него не вышло — теперь мучает меня.

Прохожу через холл. Мимо изящной ланью с шикарными ляжками проносится Юлька, опять поправляя свою микроюбку.

Кто вообще придумал им такую форму? Это же издевательство!

Моя голова автоматически поворачивается по ее маршруту. С низкого подоконника поднимается улыбающийся капитан местной футбольной команды, и мне почему-то очень хочется зарядить в его немного смазливое табло, а вот Юльке он явно нравится, потому что она с визгом разбегается и запрыгивает прямо на него, едва не уронив парня обратно на подоконник.

— А ты думал, кому-то нужны неудачники? — цедит отец. — Забудь о бабах, я тебе сказал. Пойдем, нас люди ждут.

Глава 2

ТАЙ

8

Очень сложно говорить с теми, кто не внутри спорта. Через пару часов посиделок в ресторане с отцом и его «важными» людьми моя улыбка превращается в оскал и прочно застывает на лице. Я перестаю отвечать на вопросы, только киваю, делая вид, что все окей. Отец делает вид, что гордится. Актер из него явно лучше, чем из меня. Я на «Оскар» и не претендую.

В какой-то момент фокус с меня смещается. Начинают вспоминать его регалии. Их немного: из-за травмы он вылетел из спорта прямо на взлете. О том, что получил ее не на ринге, естественно, умалчивает. Былую форму давно потерял, а характер усугубился возрастом.

Лезу в телефон. Мне неинтересно их слушать. Губы до сих пор горят от поцелуя с Юлькой. Стерва! Раздраконила и слилась. Что у нее с этим футболистом?

Захожу на ее страницу. Залипаю на аватарке. Какая же девочка, а! Ширинка брюк моментально натягивается. Рост у нее на пределе допустимого



в «чир»¹ — метр семьдесят. Ножки красивые. Я бы закинул их к себе на плечи или разложил в шпагат. Нам было бы очень... вкусно.

Грудь обтянута белой футболкой, под ней виднеется спортивный лифчик, а через него совсем чуть-чуть проступают соски. Вау! Просто вау!

Сколько же ботанов на тебя прочит, Самсонова?

Не глядя, тянусь за стаканом воды. Делаю пару глотков, чтобы промочить пересохшее горло. Листаю дальше. Главное — не подниматься сейчас резко. У меня стоит на нее до тянущей боли в паху.

Что, вставать в очередь за ботанами? Фиг ей!

«Ох ты какая...», — сглатываю, выхватив еще одну фотку. Сохраняю ее себе, потому что...

Потому что, блин!

У меня такая фантазия включилась... Если не тормозну сейчас, будет хреново. Она стоит за матовым стеклом. Очень похоже на душевую кабину. Видно только ладони, прижатые к этому стеклу, и идеальный силуэт, из-за которого снова хочется пить.

Быстро листаю дальше, вспоминая, зачем вообще полез к ней на страницу. Фотки с ее командой, с футбольным клубом, с которым они работают, матчи, соревнования. На них она счастливая, с медалями, грамотами. Все, ни черта больше нет. Ни отдельных фото с капитаном, ни других, на которых видно, что у Самсоновой есть парень.

Мне ревниво оттого, что тот смазливый может прямо сейчас ее трахать, пока я тут сижу с левыми мужиками. Мне видится в этом жесткая вселенская несправедливость.

¹Чир — чирлидинг.



Свалить бы отсюда. Поднимаюсь из-за стола.

— Куда собрался? — ловит за руку отец.

— В сортир. Нельзя? — плюю на то, что люди во круг едят. Мужики хмыкают. Жаль, никто не подавился. Я бы порадовался.

— Телефон тут оставь, — требует он.

— Зачем? — убираю трубу подальше.

— Я сказал! — Всего на секунду отец теряет самообладание и тут же снова натягивает маску спокойствия. Только взгляд обещает мне самую жестокую расправу, если я что-то выкину.

А я выкину. После боя разгрузка нужна, а он меня бесит.

10

— Окей! — швыряю на стол мобильник.

Сваливаю в сторону туалетов. Встав за угол, жду, пока рядом пробежит кто-то из сотрудников ресторана. Ловлю официантку, прошу, чтобы вывела через служебный.

Отзывчивая, клиентоориентированная девочка помогает мне свалить. Обегаю ресторан. Захожу через главный вход и, умоляя хостес меня не палить, утягиваю из гардероба свою куртку. Без телефона я могу прожить, а болеть вообще нельзя.

Застегиваюсь, набрасываю на голову капюшон и ухожу в противоположную сторону от стильных больших окон с тонированными шоколадным оттенком стеклами и логотипом бренда.

Возвращаюсь в наш большой, новенький, еще с запахом свежей краски спортивный комплекс, построенный на деньги частных инвесторов. Зато как только открылись, тут были все: и мэр, и губернатор, и представители федерации спорта, и еще пара чиновников.



Встаю в холле, оглядываюсь. Малышня в гимнастических купальниках носится. Пацаны лет по десять-одиннадцать в кимоно.

У нас тут много секций. Арена своя крытая есть. Это правда мегакрутой комплекс. Таких в стране единицы. Старый Дворец хотят отдать фигуристам и хоккеистам. Там структура здания позволяет некоторые переделки. А мы здесь будем жить. Кайф.

Так, а где мой кайф?

Вряд ли я найду ее тут спустя столько времени. Соревнования у них на сегодня закончились. Чего приперся, спрашивается?

Домой не хочется. И на байках не погоняешь с Кириллом: несезон. А то я бы сейчас его дернул, и мы бы оторвались.

11

Иду в наш тренировочный зал. Тренер еще здесь, с младшей группой. Не мешаю. Ноги несут опять в ту часть здания, где занимается наша футбольная молодежка. Из их раздевалки слышны голоса и гогот.

Хм... Тренировка, значит. А смазливый тут?

Парни толпой вываливаются на меня. И капитан с ними.

— Ты заблудился? — Он толкает меня плечом. Все останавливаются. Воздух вокруг накаляется. Тестостерон и адреналин шкалят.

— Ты на тренировку на своих двоих дойти не хочешь, да? — вскипаю я.

Я все еще вижу, как Юлька после поцелуя со мной прыгает на него.

— Брейк, парни! Вы озверели? — Между нами влетает их главный тренер. — Все разборки только на поле.



— Или на ринге, — ухмыляюсь. — Слабо? — бросаю смазливому вызов.

Он кидается на меня. Тренер ловит его и гонит свое «стадо» на поле. Мне показывает кулак. Я в ответ развожу руками и пожимаю плечами, мол, вообще тут ни при чем, это все он. Но дозу удовлетворения я таки получил. Не трахается сейчас со смазливym Самсонова.

Правильно, Юлька. Это ты должна делать только сомной. Сама напросилась.



Глава 3

ЮЛЯ

13

Любимый диванчик, мягенькая подушечка... М-м-м, как хорошо. Если бы соседи еще перестали долбить в стену, остаток дня можно было бы считать идеальным.

Очень тяжелый сегодня был день. На старте турнира всегда так. Кажется, меня потрянуло даже сильнее тренера. Мы вышли с моей программой. Это такой кредит доверия, что просто пипец. И даже когда оценки первые увидела, еще не верила, что у меня получилось. У нас получилось. Пахали ведь все.

Все сделано правильно, если зрителю показалось, что это легко. Им понравилось. Девчонки довольны. И мальчик из боксерской секции тоже. Так хотелось куда-то выплеснуть эмоции... Сам пришел. Получил свою вкусняшку, а я улыбнулась его почерневшим глазам. Сволочь, да. Умею, практикую.

Шум за стенкой не прекращается.

— Я, наверное, как-то не так прошу?! — психую на соседей. — Когда вы уже закончите?! Что можно делать столько времени на двадцати четырех квадратах?



Откинув подушку, встаю с дивана с настроением засунуть им включившуюся дрель в задницу, но меня останавливает стук в дверь.

Точно. Надо как-то починить дверной звонок.

Открываю. Тимур.

— Ты звонки чинить умеешь? — Я пропускаю его в квартиру. — Хотя кого я спрашиваю, — закатываю глаза.

— И тебе привет. Нет желания сходить куда-нибудь? Отметим твой дебют. Я говорил, что эта программа всех сделает, а ты мне не верила.

— Я себе не верила, Тим, — это другое. Пойдем, а то я тут свихнусь скоро от этого «Вж-ж-ж. Туц-туц-туц».

Капитан нашей футбольной команды развалился на моем диване, прожигая мои лопатки взглядом. Снимаю футболку. Под ней все равно спортивное белье — никакого секса. Пальчиками пробегаюсь по небольшой стопке из футболок и кофточек. Вытягиваю пыльно-розовую с V-образным и довольно глубоким вырезом на грани приличия. Вот тут будет секс, но Тимуру не обломится. Дальше френдзоны ни-ни. Он меня в таком статусе более чем устраивает, а заводить отношения с клубными, потом смотреть, как их облизывают фанатки, — увольте! Я слишком собственница, чтобы такое позволить.

Так... К розовой кофте у меня где-то были белые узкие брюки. Несезон, конечно, но Тим покажет на машинке, так что можно побыть красивой. Прячусь за дверь, переодеваю штаны, забираю косметичку и сбегает в ванную. Еще десять минут манипуляций — и в зеркале натуральная блондинка



с легким мерцающим блеском на губах, который отлично сочетается все с той же розовой кофтой.

— Вау. — Тимур поднимается с дивана и зависает взглядом на едва заметной ложбинке груди.

— Взгляд выше, — разворачиваюсь и иду в прихожую.

— Жадина, — вздыхает друг. — Куда ты хочешь?

— Да все равно, если честно, — выпускаю его первым в подъезд, щелкаю выключателем и выхожу следом. — Туда, где тихо, — проворачиваю ключ в двери.

На улице мне очень свежо в легком наряде. Тим галантно открывает передо мной дверь своей машины. В ней вкусно пахнет табаком и натуральной кожей. Под зеркалом болтается футбольный мячик на веревочке. Ударяю по нему пальцами. Он закручивается и даже один раз подпрыгивает. Залипательная штука. Играю всю дорогу, пока мы едем до самого центра города.

На улице стемнело, и здесь все светится уютными желтыми огоньками. Тимур предлагает на выбор кофейню или ресторан. Переглядываемся и решаем не соблазняться вредным сладким на ночь. Друг проезжает еще немного вперед и останавливается возле очень милого с виду рестораника.

Удобно устроившись за уютным столиком, достаем официанта расспросами по составу некоторых блюд. Определяемся с заказом и неловко замолкаем. Мы с Тимуром много куда выбирались, но сейчас антураж заведения всеми силами намекает на свидание. А я не хочу с ним свидания. С кем мне тогда дружить? С девочками в команде мы хорошо общаемся, вместе тренируемся, но до близкой дружбы так и не дошло. Не могу никого впустить



очень глубоко. Дружить с парнями проще. Главное — сразу обозначить границы. А если непонятливый, то он и как парень на хрен не нужен!

Тима понятливый, а еще... Если очень тихонечко признаться самой себе — заботливый. Что-то вроде старшего брата, которого у меня никогда не было.

Помню один поганый период в жизни. Выпустилась из детского дома, поступила в спортивный колледж, квартиру дали убитую в старом доме, но это лучше, чем ничего. Денег не было практически совсем. Пособие уходило на необходимую еду и ремонт. Я сделала ставку на спорт, но тут меня внезапно прокатили. Упорства, работоспособности и таланта недостаточно, чтобы тебя хотели продвигать. Мой тренер не захотела или не смогла. Моя планка — это КМС по чирлидингу. Дальше — все. Упор делался на тех девочек, чьи родители могли что-нибудь принести в клуб. Я понимала. Спорта без денег не бывает, а мне их взять в нужном количестве было негде.

Помыкалась некоторое время. Совмещала учебу с подработками, но внутри была пустота, будто из меня вынули что-то важное и стержень стал гнуться. Тогда-то Вселенная и послала мне этого наглого мажора-футболиста.

Паркуясь, он чуть не наехал колесом мне на ногу. Мою ступню от перелома спасли рефлексy, а вот его мужское достоинство от моего колена спасать было нечему. С тех пор и дружим, уже два с половиной года.

Тимур же и привел меня во Дворец спорта, показал тренеру по чиру. Благодаря ему у меня есть контракт с футбольным клубом, наши соревнования и дело, которым я горю.



— Ты на меня так странно смотришь, — напрягается он.

— Вспомнила, как мы познакомились. Где-то здесь же, недалеко.

— О да. Мои яйца тоже отлично это помнят. Еще ни одна девчонка так не выражала свой восторг от встречи со мной.

Перешучиваясь и обсуждая сегодняшний день и их предстоящий матч, мы не замечаем, как пролетает время.

— Теперь сжигать калории?

— Поехали. Встать бы только утром, — допиваю сок и поднимаюсь из-за стола. — Где твоя девушка, кстати?

— У меня нет девушки, только фанатки, — с серьезной миной заявляет Тим.

— Пафосный придурок! — прыскаю в кулачок от смеха.

Но в чем-то он прав. Фанаток у него и правда полно. Красивый, богатый двадцатилетний капитан молодежной футбольной команды с перспективой успешной спортивной карьеры. Фоточки из раздевалки набирают тысячи лайков.

И эта смазливая мечта малолеток привозит меня в один из самых модных ночных клубов города. Просто так сюда не попасть. Строгий фейс-контроль и тщательная проверка документов. В прошлом году меня даже с Тимуром не пропустили: не было восемнадцати.

Сейчас прошли без проблем.

— Я ничего пить не буду, — предупреждаю сразу.

— Я и не думал предлагать. Просто потанцуем.



Оглавление

Глава 1	3
Глава 2	8
Глава 3	13
Глава 4	19
Глава 5	26
Глава 6	33
Глава 7	39
Глава 8	46
Глава 9	52
Глава 10	58
Глава 11	64
Глава 12	70
Глава 13	76
Глава 14	82
Глава 15	90
Глава 16	97
Глава 17	103



Глава 18	110
Глава 19	117
Глава 20	125
Глава 21	132
Глава 22	141
Глава 23	148
Глава 24	155
Глава 25	162
Глава 26	167
Глава 27	174
Глава 28	182
Глава 29	192
Глава 30	199
Глава 31	207
Глава 32	212
Глава 33	219
Глава 34	226
Глава 35	234
Глава 36	241
Глава 37	250
Глава 38	256
Эпилог	262



Агния Арро

Тайсон. Победить или влюбиться

Ответственный редактор София Папикян

Выпускающий редактор Галина Логвинова

Литературный редактор Зоя Корниенко

Арт-директор Нания Джинчарадзе

Компьютерная верстка: Даша Комиссарова

- RU Тайсон. Победить или влюбиться.** Формат: 60х90/16. Тираж 4 000 экз. Заказ № Издатель и изготовитель: ООО «Феникс». Юр. и факт. адрес: 344011, Россия, Ростовская обл., г. Ростов-на-Дону, ул. Варфоломеева, д. 150. Тел./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50. Изготовлено в России. Дата изготовления: 08.2026. Срок годности не ограничен. Отпечатано в АО «ТАТМЕДИА» Филиал «Полиграфическо-издательский комплекс «Идел-Пресс»». Юридический адрес: 420097, Россия, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Академическая, д. 2. Фактический адрес: 420066, Россия, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Декабристов, д. 2.
- KZ Тайсон. Жеңу немесе ғашық болу.** Форматы: 60х90/16. Таралымы 4 000. Тапсырыс № Баспагер және дайындаушы: «Феникс» ЖШҚ. Заңды және нақты мекенжайы: 344011, Ресей, Ростов обл., Дондағы Ростов қ., Варфоломеев к-сі, 150 үй. Тел./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50. Ресейде дайындалған. Дайындалған күні: 08.2026. Жарамдылық мерзімі шектелмеген. Басылды «ТАТМЕДИА» АҚ. «Идел-Пресс» полиграфиялық-баспа кешені» филиалы. Орналасқан жері: 420097, Ресей, Татарстан Республикасы, Қазан қ., Академическая к-сі, 2 үй. Нақты мекенжайы: 420066, Ресей, Татарстан Республикасы, Қазан қ., Декабристы к-сі, 2 ғимарат.
- BY Тайсан. Перамагчы або закахацца.** Фармат: 60х90/16. Тыраж 4 000. Заказ № Выдавец і вытворца: ТАА «Феникс». Юр. і факт. адрас: 344011, Расія, Растоўская вобл., г. Растоў-на-Доне, вул. Варфаламеева, д. 150. Тэл./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50. Выраблена ў Расіі. Дата вырабу: 08.2026. Тэрмін прыдатнасці не абмежаваны. Надрукавана ў АТ «ТАТМЕДІА» Філіял «Паліграфічна-выдавецкі комплекс «Идел-Пресс»». Юрыдычны адрас: 420097, Расія, Рэспубліка Татарстан, г. Казань, вул. Акадэмічная, д. 2. Фактычны адрас: 420066, Расія, Рэспубліка Татарстан, г. Казань, вул. Дзекабрыстаў, д. 2.