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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Рабы земли

1

1320 год
Дом Берната Эстаньола,
Наварклес, графство Каталония

Улучив момент, когда, казалось, никто не обращал на 
него внимания, Бернат посмотрел вверх, на безоблач-

ное голубое небо.

Мягкое солнце конца сентября ласкало лица его гостей. 

Бернат потратил немало времени и усилий, готовясь к это-

му празднику, и теперь его могла испортить только неми-

лосердная погода.

Улыбнувшись осеннему небу, Бернат опустил глаза, 

и улыбка на его лице расплылась еще шире: на каменной 

эспланаде, протянувшейся перед воротами, вдоль первого 

этажа дома, царило всеобщее веселье.

Около тридцати приглашенных гостей беззаботно ра-

довались жизни. Урожай винограда в этом году был велико-

лепен. Мужчины, женщины и дети работали с утра до но-

чи: сначала они собирали виноград, а потом давили из 

него сок, не давая себе ни дня отдыха. Только когда вино 

было залито для брожения в бочки, а мезга подготовлена 

для того, чтобы в скучные зимние дни перегонять выжим-

ки в самогон, крестьяне принялись отмечать сентябрьские 

праздники.
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В эти же дни Бернат Эстаньол решил сыграть свадьбу.

Бернат смотрел на гостей. Они, должно быть, встали на 

заре, чтобы пройти пешком расстояние, отделявшее их 

дома от усадьбы Эстаньола — для некоторых весьма при-

личное. Они оживленно болтали, вероятно, о свадьбе или 

об урожае, а возможно, о том и другом; некоторые гости, 

как, например, группа, состоящая из его двоюродных бра-

тьев и семьи Пуиг, то и дело разражались хохотом и с лу-

кавством поглядывали в его сторону. Чувствуя, что крас-

неет под их взглядами, Бернат решил избегать столь на-

зойливого внимания; ему, честно говоря, не хотелось знать 

причину их смеха. Он видел стоящих в разных местах 

эспланады представителей семей Фонтаниес, Вила, Жоа-

никет и, разумеется, родственников невесты.

Бернат украдкой посмотрел на своего тестя, Пэре Эсте-

ве, который только и делал, что поглаживал свой огром-

ный живот и, широко улыбаясь, переходил от одних го-

стей к другим. Пэре повернулся к нему, и, глядя на его 

сияющее лицо, Бернат невольно счел себя обязанным 

кивнуть ему — уже, наверное, в сотый раз. Поискав глазами 

своих шуринов, он, наконец, разглядел их среди пригла-

шенных. С самого начала они относились к нему с некото-

рой подозрительностью, хотя Эстаньол старался понра-

виться им.

Бернат вновь устремил взгляд в небо. Похоже, урожай 

и погода решили быть вместе с ним на его празднике. Он 

посмотрел на свой дом, а потом снова на людей, и слегка 

поджал губы. Внезапно, несмотря на общее оживление, он 

почувствовал себя одиноким. Прошел всего лишь год с той 

поры, как Бернат похоронил отца, но его сестра, Гиамона, 

которая обосновалась в Барселоне после того, как вышла 

замуж, и которую ему очень хотелось увидеть, так и не от-

ветила ни на один из приветов, посланных ей братом. 

А ведь Бернат был ее единственным прямым родственни-

ком, оставшимся после смерти отца…



7

Смерть старшего Эстаньола превратила их усадьбу 

в предмет интереса всей округи: свахи и отцы с незамуж-

ними дочерьми шли сюда безостановочно. Прежде их ни-

кто не навещал, но смерть отца, который из-за своих при-

ступов бешенства заслужил прозвище Безумный Эстаньол, 

вернула надежды тем, кто хотел выдать свою дочь за само-

го богатого селянина в округе.

— Ты уже достаточно взрослый, чтобы жениться, — го-

ворили ему. — Сколько тебе лет?

— По-моему, двадцать семь, — отвечал Бернат.

— В этом возрасте у тебя уже должны быть внуки, — упре-

кали молодого человека. — Что ты будешь делать со своим 

хозяйством один? Тебе нужна жена.

Бернат терпеливо выслушивал советы, зная, что за каж-

дым из них непременно следовало упоминание новой кан-

дидатуры, достоинства которой превосходили силу быка 

и красоту самого невероятного захода солнца.

Тема не была для него новой.

Безумный Эстаньол, овдовевший после рождения до-

чери Гиамоны, тоже собирался женить его, но все отцы 

с дочерьми на выданье выходили из их дома с проклятия-

ми: никто не мог удовлетворить требования сумасшедшего 

старика к приданому, которое должна была принести бу-

дущая сноха. Постепенно интерес к Бернату ослаб. С воз-

растом старик стал еще капризнее, а приступы бешенства 

у него сменились бредом. Бернат из кожи вон лез, заботясь 

о земле и об отце, и вдруг в двадцать семь лет оказался 

один на один с теми, кто желал породниться с ним.

Первым, кто пришел к Бернату, когда он еще не успел 

похоронить покойного, был управляющий сеньора де На-

варклеса, местного феодала.

«Как ты был прав, отец!» — подумал Бернат, увидев подъ-

езжающего к дому гостя, которого сопровождали несколь-

ко солдат на лошадях.
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— После моей смерти, — повторял ему старик бесчислен-

ное количество раз, когда к нему возвращался рассудок, — 

они придут к тебе, и тогда ты покажешь им завещание.

И отец указывал рукой на камень, под которым лежал 

завернутый в кусок кожи документ, запечатлевший послед-

нюю волю Безумного Эстаньола.

— Зачем, отец? — спросил его Бернат, когда старик впер-

вые сказал об этом.

— Как ты знаешь, — ответил тот, — мы владеем этими 

землями благодаря бессрочной аренде, но я вдовец, и если 

бы не сделал завещания, то после моей смерти сеньор 

имел бы право взять себе половину нашего движимого 

имущества и скота. Это право называется интестия, есть 

еще много других, составленных в пользу сеньоров, и ты 

должен знать их все. Придут, Бернат, придут отбирать на-

ше, и, только показав им завещание, ты сможешь отделать-

ся от них.

— А если они отберут завещание? — спросил Бернат. — Ты 

ведь знаешь, какие они…

— Даже если они это сделают, оно все равно записано 

в книгах.

Ярость управляющего и самого сеньора стала известна 

всей округе, и положение сироты, наследника всего добра 

Безумного Эстаньола, стало выглядеть еще более привле-

кательным.

Бернат очень хорошо помнил визит, который нанес ему 

его нынешний тесть еще до начала сбора винограда. Пять 

сольдо, тюфяк и белая льняная рубашка — это было все, 

что он предложил в качестве приданого за свою дочь 

Франческу.

— Зачем мне белая льняная рубашка? — спросил его Бер-

нат, продолжая перебрасывать солому на первом этаже 

своего дома.

— Смотри, — Пэре Эстеве жестом указал на вход.

Опершись на вилы, Бернат проследил за его рукой.
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Вилы упали на солому. Пронизанная светом, перед ним 

явилась Франческа, одетая в белую льняную рубашку…

Каким же манящим оказалось ее тело!

Дрожь пробежала по спине Берната. Пэре Эстеве по-

нимающе улыбнулся.

Бернат принял предложение. Он сделал это там же, на 

сеновале, не приближаясь к девушке, но и не сводя с нее 

глаз.

Конечно, его решение было поспешным, Бернат пони-

мал это, но он не мог сказать, что раскаивается; Франче-

ска, молодая, красивая, крепкая, вызвала у него бурю 

чувств. Аж дыхание перехватило!

Сегодня же…

О чем думала девушка? Чувствовала ли она то же, что и он?

Франческа не принимала участия в веселой болтовне 

женщин; она молчаливо стояла рядом с матерью и лишь 

натянуто улыбалась в ответ на шутки и хохот остальных. 

На мгновение их взгляды встретились. Она покраснела 

и опустила глаза, и Бернат заметил, как колыхнулась ее 

грудь, выдавая волнение. Белая льняная рубашка вновь воз-

никла в воображении Берната, в нем вспыхнуло желание…

— Поздравляю тебя! — услышал он голос тестя, который 

подошел сзади и сильно хлопнул его по плечу. — Береги 

ее, — добавил он, следя за взглядом Берната и показывая 

на дочь, которая уже не знала, где спрятаться. — Что ж, 

если жизнь, которую ты ей готовишь, будет такой же, как 

этот праздник… Это самый лучший пир, на котором я ког-

да-либо бывал. Уверен, даже сеньор де Наварклес не на-

слаждался такими яствами!

Бернат постарался на славу угостить своих гостей: он 

приготовил сорок семь буханок белого хлеба из пшенич-

ной муки, отказавшись от ячменя, ржи и полбы, которую 

обычно ели крестьяне. Мука из пшеницы высшего каче-

ства была белая, как рубашка его супруги! Погрузив хлеб, 

он прибыл в замок, чтобы выпечь его в печи сеньора де 

Наварклеса. Бернат надеялся, что две буханки, как всегда, 
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будут достаточной платой, чтобы ему разрешили сделать 

это. При виде пшеничного хлеба глаза пекаря открылись 

так широко, что стали похожими на две тарелки, а потом 

закрылись, превратившись в едва заметные щели. Плата 

возросла до семи буханок, и Бернат уехал из замка, про-

клиная закон, который не позволял крестьянам иметь соб-

ственную печь для выпечки хлеба и кузницу, а также за-

ниматься шорным делом…

— Разумеется, — ответил он тестю, отгоняя неприятные 

мысли.

Оба смотрели на эспланаду перед домом.

Возможно, у него и украли часть хлеба, думал Бернат, 

но не вино, поданное сегодня гостям, — самое лучшее, ко-

торое готовил еще его отец, выдерживая годами, не укра-

ли и солонину, и олью, и, конечно же, четырех баранов, 

надетых на вертела и медленно жарившихся над углями, 

покрываясь золотистой корочкой и издавая запах, перед 

которым нельзя было устоять.

Внезапно женщины пришли в движение. Олья была го-

това, и тарелки, которые подносили гости, начали напол-

няться. Пэре и Бернат присели за единственным столом, 

который был на эспланаде, и женщины стали подавать 

кушанья. Никто больше не сел, четыре оставшихся стула 

были свободны.

Люди взялись за еду; одни стояли, другие присели на 

бревна, а некоторые устроились прямо на земле. Все не 

сводили глаз с баранов, за которыми постоянно присма-

тривали женщины.

Гости пили вино, весело болтали, кричали и смеялись.

— Что за дивный праздник! — многозначительно вос-

кликнул Пэре Эстеве, поднося ко рту ложку за ложкой.

Кто-то предложил выпить за молодых. Все сразу оживи-

лись и поддержали тост.

— Франческа! — крикнул тесть, держа в руке стакан. Он 

повернулся в сторону невесты, которая стояла среди жен-

щин, суетившихся у вертелов с баранами.
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Бернат посмотрел на девушку, но та снова спрятала лицо.

— Волнуется, — извинился за нее Пэре и лукаво подмиг-

нул зятю. — Франческа, доченька! — снова крикнул он. — 

Выпей с нами! Давай сейчас, потому что вскоре мы уйдем… 

почти все.

Взрывы хохота смутили Франческу еще больше. Девуш-

ка чуть приподняла свой стакан, который ей вставили 

в руку, но так и не выпила из него. Повернувшись спиной 

к смеющимся гостям, она снова взялась за приготовление 

баранов.

Пэре Эстеве ударил стаканом о стакан Берната так, что 

вино немного расплескалось. Гости последовали их при-

меру.

— Теперь тебе придется позаботиться о том, чтобы у нее 

прошла застенчивость, — громко сказал он, чтобы его ус-

лышали все присутствующие.

Снова раздался хохот, на этот раз сопровождаемый саль-

ными подковырками, на которые Бернат предпочел не 

обращать внимания.

Между смехом и шутками все отдавали должное вину, 

солонине и олье. Когда женщины начали снимать баранов 

с углей, гости внезапно замолчали и стали смотреть на 

опушку леса, выходившую на ту часть угодий Берната, ко-

торая находилась немного дальше, за широкими полями 

пашни, в конце пологого склона, где Эстаньолы высажи-

вали виноград, дававший им такое замечательное вино.

Через несколько секунд молчание воцарилось на всей 

эспланаде.

Среди деревьев показались трое всадников. За ними 

шли пешие в форме.

— Что это? — шепотом спросил Пэре Эстеве.

Бернат пристально следил за людьми, которые прибли-

жались, огибая его поля. Гости тихо переговаривались 

между собой.
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— Не понимаю, — сказал, наконец, Бернат, не заметив, 

что тоже перешел на шепот. — Он никогда прежде не про-

ходил здесь. Эта дорога не ведет к замку.

— Не нравится мне это посещение, — пробормотал Пэре 

Эстеве.

Группа двигалась медленно. По мере ее приближения 

смех и веселье угасали, и вскоре оживление, царившее до 

сих пор на эспланаде, исчезло — как и не бывало его. Бер-

нат оглядел своих гостей: некоторые из них притихли, 

другие стояли с опущенной головой. Он стал искать глаза-

ми затерявшуюся среди женщин Франческу и не нашел ее. 

Голосище сеньора Наварклеса уже доносился до них. Бер-

нат почувствовал, как его начинает охватывать ярость.

— Бернат! Бернат! — воскликнул Пэре Эстеве, дергая его 

за руку. — Чего ты стоишь? Беги, встречай своего сеньора.

— Добро пожаловать в наш дом, — поприветствовал Бер-

нат незваных гостей, подбежав к сеньору и его спутникам.

Льоренс де Бельера, сеньор де Наварклес, потянул свою 

лошадь за поводья и остановился перед Бернатом.

— Ты сын Безумного Эстаньола? — сухо спросил он.

— Да, сеньор.

— Мы охотились и, возвращаясь в замок, были удивлены, 

когда увидели этот праздник. По какому поводу веселитесь?

За лошадьми Бернат разглядел солдат, нагруженных вся-

кой дичью: зайцы, дикие петухи. «Лучше бы вы объяснили 

свой приезд сюда, — хотелось крикнуть ему. — Или, может 

быть, это пекарь донес вам о хлебе из муки высшего каче-

ства?»

Казалось, даже лошади, пялящие свои большие круглые 

глаза на него, ожидали ответа.

— Празднуем мою свадьбу, сеньор.

— На ком ты женишься?

— На дочери Пэре Эстеве, сеньор.

Льоренс де Бельера молча уставился на Берната из-за 

головы своей лошади. Животные громко фыркали.

— Ну, — угрожающе начал Льоренс де Бельера.
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— Моя супруга и я сам, — сказал Бернат, пытаясь пода-

вить отвращение, — почли бы за великую честь, если бы 

ваша милость и ваши спутники соблаговолили присоеди-

ниться к нам.

— Мы хотим пить, Эстаньол, — коротко ответил сеньор 

де Бельера.

Лошади пришли в движение, хотя всадники даже не при-

шпорили их. Бернат, метнув взгляд на сеньора, направил-

ся к дому. Тем временем все гости собрались поприветство-

вать своего сеньора: женщины опустив глаза, а мужчины — 

сняв головные уборы. Когда Льоренс де Бельера предстал 

перед ними, поднялся глухой шум.

— Ладно, ладно, — сказал тот, слезая с лошади, — празд-

нуйте дальше.

Люди подчинились и молча отошли в сторону. Тем вре-

менем солдаты бросились к лошадям и занялись ими. Бер-

нат проводил новоприбывших гостей к столу, за которым 

несколько минут назад он сидел со своим тестем Пэре. Их 

тарелки тут же исчезли вместе со стаканами.

Сеньор де Бельера и оба его спутника сели за стол.

Когда они принялись болтать между собой, Бернат ото-

шел на несколько шагов назад, а женщины стали быстро 

подносить кувшины с вином, стаканы, хлеб, тарелки с ку-

рицей, блюда с солониной и только что поджаренной ба-

раниной. Бернат поискал взглядом Франческу и снова не 

нашел ее. Среди женщин его молодой жены не было. Он 

встретился взглядом с тестем, который уже стоял вместе 

с остальными. Развернувшись вполоборота, Пэре Эстеве 

незаметно покачал головой.

— Продолжайте ваш праздник! — крикнул Льоренс де 

Бельера, держа в руке баранью ногу. — Давайте, вперед!

Гости молчаливо двинулись к углям, поближе к жареной 

баранине. Только несколько человек, находившихся вдали 

от взглядов сеньора и его друзей, стояли спокойно: Пэре 

Эстеве, его сыновья и еще кто-то из приглашенных. Бер-
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нат, заприметив среди них белую льняную рубашку, тут же 

подошел к ним.

— Уйди отсюда, дурак, — буркнул тесть.

Прежде, чем Бернат успел ответить, мать Франчески 

дала ему в руки поднос с бараниной и шепнула:

— Иди, ухаживай за сеньором и не подходи к моей до-

чери.

Крестьяне вполголоса хвалили сочную баранину и украд-

кой поглядывали в сторону стола. На эспланаде были 

слышны только взрывы хохота и крики сеньора де Навар-

клеса и его двоих друзей. Солдаты отдыхали в стороне от 

всех.

— Раньше было слышно, как вы смеетесь! — крикнул се-

ньор де Бельера. — Казалось, что вы даже распугали дичь. 

Веселитесь же, черт вас возьми!

Никто не проронил ни слова.

— Сельские скоты, — проворчал сеньор, обращаясь к сво-

им спутникам. Те встретили это замечание хохотом и ста-

ли утолять голод, уминая баранину и хлеб из лучшей муки. 

Тарелки с солониной и курицей стояли вразброс по всему 

столу. Бернат ел стоя, пристроившись немного поодаль, 

и искоса поглядывал на кучку женщин, среди которых пря-

талась Франческа.

— Еще вина! — потребовал сеньор де Бельера, поднимая 

стакан. — Эстаньол! — внезапно позвал он Берната, высма-

тривая его среди гостей. — В следующий раз, когда ты бу-

дешь платить подать за землю, принесешь такое же вино, 

как это, а не то пойло, которым потчевал меня твой отец.

Не обнаружив Берната, который слушал, стоя у него за 

спиной, сеньор хмуро огляделся и уставился на мать 

Франчески, подошедшую с кувшином вина. — Эстаньол, 

где же ты?

Кабальеро ударил по столу как раз в тот момент, когда 

женщина поднесла кувшин, чтобы наполнить его стакан. 

Несколько капель вина забрызгали одежду Льоренса де 

Бельеры.
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Бернат уже стоял перед ним. Друзья сеньора смеялись 

над происшедшим, а Пэре Эстеве закрыл руками лицо.

— Старая дура! Кто тебе поручил наливать вино?

Женщина опустила голову в знак покорности, а когда 

сеньор замахнулся, чтобы дать ей пощечину, упала на зем-

лю. Льоренс де Бельера повернулся к своим друзьям, и те 

разразились хохотом, наблюдая, как старуха удаляется от 

стола ползком.

Затем он снова принял серьезный вид и обратился 

к Бернату:

— А, ты здесь, Эстаньол. Смотри, это неуклюжее старье 

ни на что не способно! Разве ты хочешь оскорбить своего 

сеньора? Неужели ты такой невежда, что даже не знаешь, 

что за гостями должна ухаживать хозяйка дома? Где неве-

ста? — спросил он, скользнув взглядом по эспланаде. — Где 

невеста? — повторил он при всеобщем молчании.

Пэре Эстеве взял Франческу за руку и подвел ее к столу, 

чтобы передать дочь Бернату.

Девушка дрожала.

— Ваша милость, — произнес Бернат, — позвольте пред-

ставить вам мою жену Франческу.

— Вот это уже лучше, — заметил Льоренс, без всякого 

стеснения осматривая девушку с головы до ног, — гораздо 

лучше. С этого момента она будет подавать нам вино.

Сеньор де Наварклес снова присел к столу и повернулся 

к девушке, подняв стакан. Франческа взяла кувшин и по-

спешила к нему. Рука девушки дрожала, и Льоренс де Бе-

льера схватил ее за запястье и держал так, пока вино ли-

лось в стакан. Затем он потянул ее за руку и заставил поуха-

живать за своими спутниками. Грудь девушки касалась 

лица Льоренса де Бельеры.

— Вот как наливают вино! — крикнул сеньор де Навар-

клес, пока Бернат, стоя сбоку от него, сжимал от злости 

кулаки и скрипел зубами.

Льоренс де Бельера и его спутники продолжали пить 

и требовали присутствия Франчески, чтобы повторить 


