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пролог

Если возвращаться домой на рассвете, высунув руку в окно 

автомобиля, то летняя Москва ощущается иначе — ​спокойнее, 

мягче и приветливее.

В машине негромко играло радио. Кажется, крутили рус-

ский рэп. Или это музыка смешивалась с болтовней попутчи-

ков, превращаясь в ядовитую песню. Марина не знала навер-

няка, хотя точно слышала и музыку, и разговоры. Только слова 

упорно не складывались в предложения.

Она оторвалась от окна и обвела взглядом остальных — ​ни-

кто ничего не подозревал и всем было хорошо. Всем, кроме 

нее. Она без конца прижимала ладони к коленям, оттягивая 

подол сарафана из ситца, который теперь ощущался кусачей 

шерстью. На каждом повороте Марина буквально вжималась 

в дверь, только бы не касаться одногруппника, зажатого с двух 

сторон на заднем сиденье. Он же постоянно задевал то ее ко-

лени, то талию, то плечо — ​случайно или нарочно.

—  Маринад, а ты поедешь?
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Она не ответила сразу, пытаясь понять, почему на радио 

включают русский рэп про бары и насилие. Такие песни ка- 

зались ей супернеактуальными: мир меняется — ​прогрессивное 

общество, уважение и равные права.

—  Маринад. — ​Марк пихнул ее локтем в бок и прищурил- 

ся в темноте, стараясь разглядеть ее лицо. — ​Ты уснула, что ли?

—  Нет.

—  Нет — ​не уснула? Или нет — ​не поеду?

—  Не уснула.

—  Ну а насчет поездки? — ​Неудобно развернувшись, он 

кое-как закинул руку ей на плечо. Марина смяла юбку, когда 

Марк сдавил ею шею и растрепал волосы свободной рукой.

—  Марк, отстань. Деточка устала, не видишь? — ​шутливо 

протянул водитель.

—  Ладно, Маринад, щас приедем в общагу и вырубимся.

Машина рывком остановилась, следом раздались звуки от-

крывающихся и закрывающихся дверей. Но Марина слышала 

только себя — ​четкое, глубокое дыхание и сдавленный вздох 

облегчения, когда одногруппник наконец отсел.

Машина качнулась и тронулась. Теперь их было трое: Марк, 

Марина и Александр Альбертович — ​их преподаватель и глав-

ный редактор радио «Столица». Он посмотрел на студентов 

и тепло улыбнулся:

—  Вы завтра-то не проспите?

—  Нам ко второй. Ваша пара вообще-то.
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—  Экзамен вообще-то. Ты погляди, как размотало Маришу. 

Даже не двигается. Мариш, ты хоть улыбнись для вида, а то ре-

шат, что мы тут насильно тебя держим.

—  Не-а, все по обоюдному, — ​прыснул Марк и опять пихнул 

одногруппницу в бок.

Марина, не отнимая рук от подола, кивнула и улыбнулась. 

Ей нужно было скорее выйти из машины, скорее вернуться 

в комнату, смыть с себя этот вечер… Построить план действий, 

составить список, привести мысли в порядок, чтобы в конце 

концов понять, что делать дальше. Она одним движением выта-

щила телефон из плюшевой сумочки и открыла приложение 

банка — ​стипендия не пришла. Телефон обреченно уведомил 

о низком заряде батареи. Метро еще не открылось, а до обща-

ги было далеко.

Распухшие не то от поцелуев, не то от слез губы сжались 

в тонкую линию. Горло стянуло тупой болью, которую Мари-

на очень тихо проглотила. Остаток пути она провела считая 

редких пешеходов, постоянно вздрагивая от звука мужского 

голоса.

—  Александр Альбертович, откройте багажник, пожалуй-

ста, — ​сказал Марк, выпрыгивая из машины.

Марина же оставалась неподвижной, только на шее пульси-

ровала тоненькая венка. Глубоко вздохнув, она наконец отпу-

стила подол и медленно открыла дверь. Босоножки неприятно 

сдавливали стопы, ветер хватался за края сарафана, норовя 

оголить кожу.

—  До завтра.
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—  Спасибо вам за ужин еще раз. Было вкусно!

Оба мужчины посмотрели на Марину, а та шла неестествен-

но прямо, точно оловянный солдатик — опустив руки по швам. 

Она думала только о том, надо ли прощаться с человеком, 

который ее изнасиловал.

—  Мариша, а попрощаться?

—  До свидания, Александр Альбертович, — ​кое-как выда-

вила она и, не оглядываясь, скрылась за дверью общежития.

«Вы слушаете радио “Столица” и самого бодрого ведуще-

го — ​Георгия Нехитрого! В Москве девять утра, пробки захва-

тили дороги, но мы не киснем…»

Шумно выдохнув, он закрыл окно.

—  Гога, ты, когда базаришь, ты думаешь, что базаришь во

обще?

Затем он оглядел кожаный салон, взял сумку с документами 

и ноутбуком с пассажирского сиденья, посмотрел в зеркало 

и наконец заглушил авто. Перед тем как выйти, он улыбнулся: 

все происходящее вызывало в нем тихий восторг — ​летний 

дождь, задний двор университета, наполненный студентами. 

Они курили и громко смеялись, передавая друг другу сплетни. 

Он находил что-то волнующее в том, чтобы наблюдать за чу-

жой жизнью издалека, незаметно.

В университет он вошел так же, как и всегда: чуть пружиня 

при каждом шаге, растягивая губы в вежливой улыбке и немно-

го сведя брови. Он не спешил, по привычке прикасаясь к каж-

дому, кого встречал на пути.
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—  Александр Альбертович, доброе утро!

—  Доброе. — ​Он поправил очки и спокойно обошел сту-

денток.

Чуть помедлив перед дверью в аудиторию, Александр Аль-

бертович расправил рукава пиджака, проверил наручные часы 

и прочистил горло.

—  Доброе утро. Группа вся?

—  Вся, — ​ответил Марк, усаживаясь рядом с Мариной, ко-

торая уже минут двадцать перечитывала одну и ту же строчку 

в конспекте. Она не поднимала глаз на педагога, прячась за 

осторожной и скованной улыбкой.

—  Я позволил себе шалость: билетов не будет, как и экза-

мена. Надеюсь, вы не против? — ​Он провел рукой по аккурат-

ной щетине.

Раздалась череда облегченных вздохов. Александр Альбер-

тович сел за стол — ​в метре от Марины и Марка — ​и выставил 

ладонь вперед, призывая к тишине:

—  Потратим это время на консультацию по преддипломной 

практике.

—  А оценки?

—  Оценки… Вы сдавали сюжет, в  целом, можно оценку 

за него выставить как за экзамен. Подходит?

Гул начал набирать обороты. Со всех сторон слышались под-

держивающие реплики: кто-то аплодировал, кто-то интересо-

вался возможностью переснять сюжет, а кто-то, как Марина, 

сидел тихо, даже понуро. Хотя причины для тишины у них едва ли 

были общими.
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Марина думала, может ли он не помнить вчерашний вечер? 

Или… он неправильно понял ее?

Ей казалось странным все: и солнечный свет, и веселость од

ногруппников, и голос Александра Альбертовича, и суетящийся 

Марк, и даже собственное тело. Все это теперь было неуютным, 

неизвестным и далеким. Она почему-то вспомнила, как в дет-

стве пряталась под столом, когда ее ругали, и уже оттуда про-

должала разговор со взрослыми.

Ей нестерпимо захотелось залезть под парту и спросить: 

«Зачем ты это сделал?»

Когда группа погрузилась в бесконечный поток вопросов 

о преддипломной практике, Марина впервые заметила, что 

часы в аудитории не тикают, а жужжат. Секундная стрелка ле-

ниво поднималась и чуть быстрее опускалась, а вот минутная 

точно замерла. Марине хотелось сдвинуть стрелки, как-то по-

мочь времени вернуть прежний темп. Еще, конечно же, ей хоте-

лось уйти. Но этого она не могла себе позволить, поэтому мол-

ча смотрела на время, продолжая качать ногой.

Раскрытая тетрадь скользнула по столу, привлекая внима-

ние Марины. Заостренные буквы аккуратно лежали на голубой 

строчке: «Ты ок?»

Про себя Марина ответила «нет», но написала совсем дру-

гое: «Да. Приболела» — ​и вернула тетрадь.

«Температура?»

Александр Альбертович недовольно глянул на первый ряд. 

Марина сразу положила карандаш и незаметно опустила руки 
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на колени. Марк улыбнулся с извиняющимся видом. И все же 

скоро протянул открытую тетрадь вновь.

«Случилось что-то?»

На этот раз Марина медленно покачала головой, не отрывая 

взгляда от часов. Когда зашипело радио и заиграла незатейли- 

вая мелодия — ​перерыв, — ​она начала складывать в сумку вещи. 

Затем торопливо поднялась с места, собираясь выскочить на 

улицу, чтобы наконец-то вздохнуть. Но группа, как назло, рас-

ходилась медленно, лениво покачиваясь из стороны в сторону, 

обсуждая предстоящие каникулы и диплом.

—  Марина, задержись, пожалуйста.

Волна мурашек пронеслась вдоль позвоночника и ударила 

в  подколенную ямку. Решив, что лучше проигнорировать 

просьбу, Марина воткнула в уши наушники и поспешила слить-

ся с толпой.

—  Марк, останови свою подругу, будь добр. Она как в воду 

опущенная сегодня.

—  Заболела, Александр Альбертович.

Не успел Марк окликнуть ее, как Марина обернулась, изо 

всех сил стараясь держаться непринужденно. Она подошла 

к другу и передала ему все еще влажный от дождя плащ. Марк 

чуть нахмурился, глядя на кривую улыбку Марины.

—  Подожди меня за дверью, пожалуйста.

Когда аудитория опустела и дверь за одногруппником за-

крылась, Марина вдруг растеряла всю храбрость и уверен-

ность, которых и так было всего ничего. Не поднимая взгляда, 

кое-как ворочая языком, произнесла:
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—  Чего вы хотели?

—  Ты какая-то бледная. Марк сказал, что тебе нездоро-

вится.

—  Я в порядке.

—  Заглянешь ко мне после пар?

—  Я?

Ее лицо застыло в  изумлении. Она впервые посмотрела 

на него после произошедшего. Пережили ли они одно и то же 

ночью?

—  Ты. — ​Он сел на стул и теперь смотрел на Марину снизу 

вверх, очень пристально. Вид у него был расслабленный, даже 

кокетливый. Марина проглотила вязкую слюну и прижала руки 

к груди. Ей вдруг показалось, что он действительно иначе отно-

сится к случившемуся. Что если ему и правда понравилось?

От последней мысли ей стало не по себе. Кому может нра-

виться насилие? Она повела плечом и несмело ответила:

—  То, что вчера произошло, не было моим желанием.

—  Правда? — ​Он опустил уголки губ и приподнял брови. — ​

Просто на видео тебе очень хорошо.

Она не сразу поняла сказанное. На несколько секунд завис-

ла, прокручивая ответ, чтобы наконец понять: он пережил то же 

самое, что и она, этой ночью. Он точно помнит, он точно пони-

мает. Марину словно парализовало: она не дышала, кожа полы-

хала, глаза мгновенно наполнились слезами, а язык стал тяже-

лым. Стараясь справиться с  паникой, она снова и  снова 

хваталась за ускользающие воспоминания. Разве там были 

камеры? Где? Как много он успел снять?
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Она коротко взглянула на Александра Альбертовича. Он 

сидел все так же расслабленно и внимательно разглядывал ее. 

Горло сдавил страх. Марина кое-как задала вопрос, ответ на ко-

торый совсем не хотела знать:

—  Ты снимал?

Саша не спеша разблокировал телефон, открыл галерею 

и выбрал видео, которое было окружено рабочими скриншо-

тами и фотографиями утреннего кофе. По аудитории пронес-

лись звуки: тяжелое дыхание, стоны и лязганье металла. Мари-

на закрыла глаза рукой, то ли пряча слезы, то ли прячась от 

видео. Тогда он повернул телефон к ней.

—  Выключить? — ​Его голос сочился лживой вежливостью, 

почти ядовитой.

Марина попятилась, нервно кивая. Видео замолчало не сра-

зу. Телефон юркнул в карман брюк. В повисшей тишине слы-

шались гул, доносящийся из  коридора, и  медленные шаги 

Саши. Он обошел Марину и сел напротив — ​так, что его колени 

касались ее бедер. Заламывая пальцы за спиной, она опустила 

голову, стараясь не думать о том, что будет дальше.

—  Я заканчиваю в полшестого. Не опаздывай, — ​он сказал 

это очень легко, словно сделал заказ в кафетерии, а затем мед-

ленно провел рукой по ее бедру.

Дверь аудитории с грохотом открылась. Марина вздрогнула, 

точно очнувшись, и сделала шаг назад.

—  Маринад, погнали уже! Давай живее, мне надо в магаз 

еще.

—  До встречи, Мариша.
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Она с трудом удержалась от того, чтобы не перейти на бег, 

продолжая глотать слезы сквозь улыбку.

Лето тянулось мучительно. Весь июль Марина провела одна 

в общежитии. Днем помогала в учебной части, а вечером чи-

тала книги или листала новости. Несколько раз в неделю ей 

звонил Александр Альбертович и назначал встречу.

Чаще всего эти встречи проходили в гостинице, офисе или 

загородном доме. Пытаясь понять, какое место ей претит боль-

ше, Марина решила составить список того, что она особенно 

ненавидела в каждом из них.

В офисе ее бесили панорамные окна, тонкие серые жалюзи 

в маленькую дырочку, которые ничего не скрывали, и люди. 

Стоило ей показаться в многоэтажном бизнес-центре с фиоле-

товыми стенами, как все сотрудники начинали шептаться. Одна-

жды какая-то девица назвала ее «еще одной жертвой амбиций».

В гостинице, которую Саша снимал на час, были отврати-

тельные полотенца, такая же душевая и очень жесткий ковро-

лин — ​после него саднили колени. Еще Марина заметила, что 

администратор всегда пылал презрением и с трудом маскиро-

вал его под вежливость.

Но хуже всего был загородный дом. Она называла его «ло-

гово Левицкого». Дорога туда была либо утомительной, либо 

мучительной. Зависело от того, как приходилось добираться: 

на автобусе или с Сашей. Логово находилось недалеко от аэро-

порта, на берегу озера, в окружении сосен. Ближайшие домики 

не удавалось разглядеть. Возможно, поэтому Левицкий никогда 



17

не задумывался о шторах. Только в спальне болтались тонкие 

серые жалюзи, точно такие же, как в офисе. Их Марина, конеч-

но же, внесла в список.

Логово всегда казалось большей пыткой, чем любое другое 

место: там все началось. Марина нередко опаздывала на встре-

чи, придумывая самые разные причины. А пару таких «свида-

ний» даже удалось отменить под предлогом воспаления гланд, 

которые на самом деле ей удалили еще в пятом классе.

Пугало и то, что сбежать из загородного дома казалось по-

чти невозможным. Не то чтобы Марина и правда была способ-

на на это. Но каждый раз она фантазировала, как сбегает, или 

как приезжает полиция, или как Марк спасает ее. Она думала 

об этом постоянно: до встречи, во время и после.

Марк писал и звонил каждый день. На двадцатилетие, кото-

рое Марина провела в университете, прислал букет. Тогда она 

впервые ощутила укол стыда: вот цветы от Марка, который 

всегда рядом, а вот Левицкий, и он тоже всегда рядом. От это-

го ей по-настоящему захотелось, чтобы кто-то узнал о проис-

ходящем. Возможно, это могло бы что-то изменить, исправить. 

По крайней мере, так ей нравилось думать.

Марк позвонил почти в полночь. Он был взволнован: неров-

но дышал, суетился, часто извинялся и переспрашивал. Еще он 

постоянно ругался, обходя сонных курильщиков, толпившихся 

на перроне.

—  Опять к бабушке собрался?

—  Марин, я утром буду у тебя уже.
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—  Завтра утром?

—  Сюрприз!

Она ответила не сразу:

—  Марк, ты же уехал… до сентября?

—  Эм… — ​он сконфуженно осекся. — ​Почему мне кажется, 

что ты не рада?

—  Почему? Рада! Я очень рада.

—  Да, но голос у тебя грустный, Маринад. И, если ты опять 

скажешь, что заболела, я вызову скорую, клянусь.

—  Нет, я не заболела, — ​она вымученно засмеялась. — ​Про-

сто устала.

—  Я почему-то не верю тебе, Маринад. И меня это очень 

беспокоит.

Оба замолчали. Марина смотрела на свое отражение в тем-

ном окне, Марк ждал, вслушиваясь в звуки из динамика.

—  Давай мы утром поговорим?

—  Только без дураков, ладно? Не надо меня жалеть.

—  Я и не жалею, Марк.

—  Тогда прекрати врать.

Впервые голос одногруппника звучал обиженно. От этого 

у Марины под ребрами стало тесно, а щеки заалели. Она при-

жалась разгоряченным лбом к холодному стеклу и прикрыла 

глаза, а потом еле слышно попрощалась с Марком.

Невыносимо долго тянулась ночь. Незнакомая, болезненная 

надежда не давала Марине сомкнуть глаз. Ее мучили желание 

увидеть Марка и страх увидеть его.
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Она решила навести порядок в комнате, открыла давниш-

ний список дел и прошлась по нему еще раз. Закончив корот-

кую уборку, Марина легла на кровать и уставилась в потолок. 

Она чувствовала тяжелую усталость, но сон никак не приходил. 

Вместо этого в голове клубились мысли. Липкие и спутанные 

мысли.

Ее пугало, что Марк, рыжий Марк с глупыми веснушками 

и  проколотыми ушами, вызывал в  ней такие переживания. 

И разве нормально, что она думает о нем? Особенно если брать 

во внимание Левицкого. Как рассказать о произошедшем Мар-

ку? Что ему рассказать?

Будильник сработал в восемь утра, когда Марина все еще 

смотрела в потолок. Она не спеша умылась и привела себя 

в порядок. Впервые с той ночи нанесла парфюм, блеск для губ 

и  немного румян, чтобы спрятать болезненную бледность, 

которая уже месяц не  покидала ее. Проверила телефон  — ​

ни сообщений, ни пропущенных звонков не было.

Чем только она не пыталась занять время: прогулка вокруг 

общежития, чтение, вынужденный завтрак. Потом Марина дала 

себе слово, что переведет песню Тимберлейка, и перевела ее. 

После отправилась кормить голубей, но ее прогнал дворник. 

А на часах между тем было только полдесятого. Она решила, 

что не станет больше брать телефон в руки и уж тем более 

ждать Марка. Пошла в душ, смыла макияж, парфюм и бессон-

ницу. Но, вернувшись в комнату, вновь оказалась один на один 
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с немым телефоном и неумолимым желанием позвонить одно-

группнику.

—  Марина, ты в своем уме? Что ты ему скажешь? — ​Она 

вытащила из небольшой косметички консилер, блеск для губ 

и начала наносить макияж снова. — ​Всякое скажу. Скажу, что 

уже утро. Может, скажу, что скучала, что разговариваю сама 

с собой, что уже месяц меня Левицкий насилует. Или попрошу 

купить к чаю… Хотя про Левицкого не скажу.

Раздался стук. Марина подтянула колени к груди и замерла. 

Телефон завибрировал, уведомляя о сообщении от Марка. Она 

наспех надела пижамные штаны и черную майку, а потом на-

стороженно спросила:

—  Кто там?

—  Кто-кто… Игорь Николаев! 

—  Марк?

—  Ага, Цукерберг.

—  Таких не знаю.

—  Цветкова, я всю ночь провел в плацкартном вагоне. Я го-

лодный, злой и воняю. Прояви милосердие!

Приложив руку к груди, она глубоко вздохнула несколько 

раз, поправила тонкую бретель и провернула ключ в замке.

Белые носки с потертостями висели на холодной батарее 

рядом с  расшнурованными красными кедами. Марк сидел 

на кровати, закутавшись в серую толстовку, поджав холодные 

ноги под себя и размешивая сахар в чашке чая. Он старался 

не глазеть на Марину, но это явно удавалось ему с трудом. Она 
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выглядела иначе. Сильно иначе. Она металась по комнате и тара-

торила, точно заведенный зайчик. Покатые плечи теперь ссуту-

лились, а  щеки стали впалыми. Пижамные штаны, которые 

обычно плотно прилегали к бедрам, висели точно на манекене 

из детского мира. И волосы… Она состригла волосы, теперь вме-

сто вечно вьющихся и непослушных прядей у нее была ровная 

белая щетина. Марина напоминала тень себя прежней, очень 

напуганную тень. Когда она уже в третий раз принялась приби-

раться на настенной полке, Марк осторожно, очень медленно 

подошел и сел рядом со стопкой книг. Протер старый словарь 

русского языка от несуществующей пыли и тихо начал:

—  Ты в порядке?

—  Да, конечно. Как бабушка?

—  Ты уже спрашивала, а я уже отвечал, что мы не пересек-

лись.

—  Точно. Она уехала к тете, пока ты поливался и пололся.

—  Марина, ты в порядке? — ​повторил он уже серьезнее, 

вглядываясь в ее лицо.

—  Да, конечно. Как бабушка?

—  Мы что, в фильме Тарантино? Это день сурка? Я сплю 

и мне снится кошмар?

—  Да, конечно…

Он поднял на нее уставший взгляд. Марина выхватила сло-

варик из его рук и с минуту молча смотрела на оглавление. 

Марк силился понять, что происходит, но собственное тело 

мешало ему — ​спину стянуло напряжением, челюсти были 

плотно сжаты.
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—  Я просил не жалеть меня.

—  Я не жалею тебя. — ​Она поставила словарь на полку 

рядом с темно-синей книгой. — ​Надо бы пересмотреть, да? 

Давай «Сумерки» посмотрим вечером?

—  Марин, я на дурака похож?

—  Если честно, то немного.

—  Да что с тобой не так? Я понять не могу, — ​голос его стал 

громче и грубее.

—  Все хорошо.

—  Поэтому ты уже третий раз переставляешь книги на пол-

ке и протираешь их от пыли? Так выглядит «хорошо»?

—  Я просто люблю убираться.

—  Ты? — ​Он засмеялся. — ​Извини, конечно, но ты даже 

в расписание свое забываешь включать уборку.

—  Марк, я просто…

—  Что? Заболела или устала?

—  Подай Набокова, пожалуйста.

Марк обреченно уставился на неровную пеструю стопку, 

достал голубой сборник рассказов, затем поднялся и очень 

спокойно сказал:

—  Так, знаешь что? Я, может, и не лучший парень в универе, 

в Москве или где-то там еще, я это понимаю. Но я ехал всю ночь 

в этом идиотском вагоне без кондиционера и биотуалета, про-

сто чтобы увидеть тебя. — ​Он глубоко вздохнул, вложил ей 

в руку книжку, вернулся к креслу и продолжил, уже не сдержи-

ваясь: — ​Из очевидного, Маринад: ты мне нравишься. Думаю, 

это было понятно давно. Но если вдруг тебе не понятно, то 
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повторюсь: ты мне нравишься. Вот. Из очевидного также и то, 

что я тебе — ​нет. Но ты даже не можешь мне сказать, что я иду 

мимо! Ты, блин, протираешь книги в  третий раз, лишь  бы 

на меня не смотреть!

Он снял с батареи мокрые носки, запихал их в карман тол-

стовки и принялся зашнуровывать кеды. Стопы липли к влаж-

ным стелькам, отчего те сбивались. Он схватил кеды и подошел 

к двери.

—  И не собираюсь я с тобой «Сумерки» смотреть, понятно? 

Вообще, держись от меня подальше. Ты могла бы сразу сказать, 

чтобы я не придумывал там себе ничего.

—  Сказать что?

Он кинул обувь на пол маленькой прихожей, пытаясь еще 

раз втиснуть ногу.

—  Что я тебе — ​нет!

—  Но ты мне — ​да.

—  Опять ты со своей жалостью.

Марина пыталась унять дрожь в подбородке. Она вытяну-

лась как струнка и сжала ладони в кулаки, не позволяя себе 

шелохнуться.

—  Я никогда тебя не жалела, я просто не думала…

—  Да дебильные кеды! — ​Он пнул обувь, навалился на вход-

ную дверь и вышел в коридор босиком.

Совсем скоро шаги Марка стихли. Марина не отрываясь 

смотрела на открытые двери, ощущая, как несколько слези-

нок начали бег. Она пыталась понять, как за  месяц все ее 

мечты обратились в кошмар. Почему она всегда плачет тихо? 
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И существует ли предел, после которого она сможет разры-

даться в голос?

Она медленно закрыла веки, и слезы торопливо полились 

по  обеим щекам, смешиваясь и  путаясь. Она слышала, как 

бешено колотится сердце, гоняя кровь по телу, чувствовала 

жар в кулаках. И думала, как исправить это. Можно ли вообще 

исправить это? Почему никто не говорит, что делать, когда тебя 

насилуют? И считается ли это насилием, ведь она соглашалась 

на встречи?

Обида больно ущипнула, вызывая неприятную пустоту 

в животе. К горлу подступила тошнота. Марина продолжала 

стоять с закрытыми глазами, из которых беспрерывно лились 

слезы. Нос уткнулся в мягкую ткань, пахнущую мятной жвачкой 

и поездом.

—  Марина, просто скажи, что происходит? — ​прошептал 

Марк.

Вместо ответа она прижалась лбом к его груди и бесшумно 

разрыдалась. Марк стоял неподвижно, дыша через раз. Он 

и впрямь собирался уйти. Но не смог. С Мариной явно было 

что-то не так. И больше остального его пугало неведение.

—  Пожалуйста, я с ума сойду.

—  Обними меня, — ​прошептала Марина.

Он покорно выполнил просьбу.

—  Ты месяц сама не своя. Я ведь не дурак, а притворяюсь. 

Я все вижу. Кто-то умер?

Она отрицательно покачала головой.

—  Умирает?
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—  Марк, не надо. Я не хочу врать, но и сказать не смогу…

—  Ты ведь знаешь, что я не оставлю это? Особенно теперь. 

У тебя проблемы? Это секрет? — ​Он положил руку ей на голо-

ву и начал медленно гладить по волосам, изучая ее реакцию.

—  Тайна.

—  Тайна… У тебя проблемы с наркотиками? Тебе угрожа-

ют? Ты с кем-то встречаешься? С кем-то, с кем нельзя встре-

чаться?

Марина дернулась. Тогда Марк успокаивающе зашипел, воз-

вращая ее голову на грудь. Марина смотрела на пол, понимая, 

что не сможет отнекиваться, если еще хоть минуту простоит 

так.

—  Это Анисимов?

—  Марк, не надо. Я со всем разберусь. Мне нужно немного 

времени.

—  Сколько? Ты с корпоратива подбитая, шугаешься всех. 

Даже меня.

Тело Марины странным образом реагировало на упомина-

ние о той ночи. Оно сжималось и подрагивало. Находясь рядом, 

не заметить этого было невозможно. Марк замер, понимая, что 

ответ все время был на поверхности.

—  Это Левицкий? — ​Это был не то вопрос, не то утвержде-

ние.

Когда до раскрытия тайны остается мгновение, все вокруг 

искрится напряжением. Марина, которая фантазировала о по-

беге и спасении, теперь боялась пошевелиться. И Марк, кото-

рый гнался за ответом, теперь тоже, кажется, был напуган.



—  Что он сделал?

Марина отстранилась. В глаза сразу бросилось огромное, 

медленно расплывающееся темно-серое пятно на толстовке. 

Она затравленно оглядела комнату и внезапно даже для самой 

себя сказала:

—  Делает.

—  Что делает? Мариночка, ты просто расскажи, и я все 

решу. Я решу. Ладно? Хорошо?

Было трудно понять, кого он успокаивал: себя или Марину, 

которая без конца кивала, закрыв ладонью рот.
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эпизод 1. нура

Первая булавка под подбородком. Ввожу ее медленно, чтобы 

не оставить затяжек. Вторая на макушке фиксирует драпиров-

ку. Третья у правого виска: кончик иглы прячу под свободный 

хвостик платка. Поправляю складки непослушного шелка, 

проверяя каждое острие пальцем. Синий цвет хоть и подчер-

кивает синяки под глазами, но на смуглой коже выглядит про-

сто невероятно. Ощущаю себя индийской принцессой, когда 

поворачиваюсь в профиль к зеркалу и очерчиваю горбинку 

на носу. В голову лезут воспоминания, перемешанные со зло-

стью, обидой и тоской.

Дедушкина душа.

Делаю фото и посылаю в семейный чат, ожидая шквал со

общений с наставлениями, комплиментами и предостереже-

ниями.

Расти в кавказской семье — ​это самое прискорбное при-

ключение юности. До совершеннолетия братья считали своим 

долгом отравлять мою жизнь, отгоняя всех парней. А на восем-

надцатый день рождения приволокли свататься соседского 



28

мальчишку. Разумеется, после моего ответа случился страш-

ный скандал. Старший брат кричал громче всех. Ибрагим так 

покраснел, что его редкие усики стали казаться гуще. Ма- 

ма носилась по кухне, размахивая полотенцем, тетя Сусанна 

вцепилась в мое плечо, причитая и охая. А я молча сидела 

в желтом праздничном колпачке, глядя на остывший хинкал. 

Единственный, кто излучал спокойствие, — ​буба. Он выключил 

звук у телевизора и громко отхлебнул чай из большой кружки.

—  Нура, ты больно самостоятельная стала, да? — ​продол-

жал Ибрагим.

—  Ты человека хорошего прогнала зачем? Козочка, он ведь 

порядочный парень, семья хорошая, жили бы рядышком с на

ми. Давай вернем! Присмотрись, да, еще раз, — ​тетя ослабила 

хватку.

—  Нет.

—  Йа Аллах. Коза упрямая! Что ты там ищешь? Москва — ​

не Россия. Ты там ничего не найдешь. Тут все знакомо, роди-

тели рядом, дом есть, еда. Что тебе надо еще?

—  Тетя, вы не знали? Нура — ​звезда, журналистка, веду-

щая… — ​Ибрагим махнул рукой прямо перед моим носом. — ​

Двух слов связать не можешь! Дома сиди. Не позорься и нас 

не позорь, ахмакъ.

В тот момент у меня так чудовищно свело скулы и запи-

щало в ушах, что я даже взгляд поднять не могла. Бубашка 

поставил передо мной блюдце с толстым куском хлеба, щедро 

политым кизиловым вареньем. Я одним движением запихнула 

бутерброд в рот, чудом не подавившись.
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Буба прочистил горло, отодвинул кружку и положил обе 

руки на стол. Все тут же замолчали. Тетя наконец-то отпустила 

мое плечо, но я побоялась прикасаться к зудящей коже.

—  Я сейчас слышал, как один мальчишка сестру дурой на-

звал, — ​дедушка улыбнулся побледневшему Ибрагиму, кото-

рый теперь стыдливо изучал узор на старом ковре. — ​Раз  уж так 

случилось, что я единственный мужчина за столом, то при-

дется мне отвечать. Яруш, — ​он положил теплую шершавую 

ладонь на мое плечо, — ​ты уверена? Если уверена, зачем слу-

шаешь тогда? Встань гордо и делай, чтобы стыдно не было. — 

Сложив салфетку пополам, буба приложил ее к моему носу 

и, смеясь, продолжил: — Что за праздник такой: кровь есть, 

а драки не было! Улыбнись, чон бубадин.

Дедушкина душа.

Еще раз смотрю на свое отражение, проверяя хиджаб, и вы-

бираюсь в шумный коридор университета. Студенты снуют 

туда-сюда: девушки кучкуются, парни смеются, а парочки вор-

куют на подоконниках, на которых вообще-то сидеть нельзя. 

Отвожу взгляд от целующихся, и где-то внутри пробуждается 

раздражение.

Йа Аллах, ты ей сейчас гланды откусишь!

Переключаю внимание на свои пальцы, пересчитываю кольца 

несколько раз. Понимаю, что их количество едва ли могло изме-

ниться. И все же вдумчивый пересчет серебряной десятки всегда 

помогает унять тревогу. Сейчас, например, я насчитала сто три 

кольца, пока шла от туалета на первом этаже до заднего дворика.
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Все вокруг окутано дымом, который периодически рассеи-

вается. Тогда я могу разглядеть лица одногруппников. Почти 

у каждого в руке самокрутка или какой-нибудь курительный 

гаджет. Стоит несмолкаемый гомон, а  я  все думаю, глядя 

на клубящийся дым: как эта толпа помещается в таком не-

большом здании? Медиакорпус — ​усадьба двадцатого века 

высотой в пять этажей, с белой облицовкой, зеленой крышей 

и рядом невысоких колонн у входа. Но каким-то непонятным 

образом он вмещает всех. Чего нельзя сказать о заднем дворе, 

куда студенты выбираются на перерывах. На фото он казался 

величиной с футбольное поле, хотя на самом деле размер 

у него скромный: скамейки всегда заняты, а фонтан облеплен 

со всех сторон. Из-за этого время от времени приходится топ-

таться рядом с колючими кустами, в каком-нибудь тесном 

кружке.

Сквозь густую листву деревьев пробивается мягкое сен-

тябрьское солнце. Укладываю голову на макушку Кати и при-

крываю веки.

—  История про одноглазого кота, — ​говорит Женя, которая, 

вероятно, делает очередную затяжку. — ​Жил-был одноглазый 

кот, и он был счастлив: добрые хозяева, мягкая лежанка, луч-

шие игрушки и друг-пес. Но все вокруг жалели кота, потому 

что у него был всего один глаз. — Она замолкает, но очень ско-

ро продолжает чрезвычайно неприятным гнусаво-визгливым 

голосом: — Проблема в том, что кот не знал, что с ним что-то 

не так. Он не ощущал, что с ним что-то не так. И жалость была 

неуместна. Понимаете?
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Я приоткрываю глаз. Женя стоит совсем рядом и присталь-

но смотрит на меня, пока остальные молча кивают.

—  Это похоже на тебя, да, Нура?

—  Не очень понимаю, о чем ты.

—  Ну как? Ты ведь тоже не ощущаешь, что с тобой… — ​Она 

хмурится, очевидно пытаясь подобрать более деликатное слово.

—  Что со мной что-то не так?

—  Да, что ты отличаешься от нас.

Дым почти рассеялся, и я вижу череду взглядов: смущен-

ных, любопытных, ухмыляющихся. Впервые ощущаю сожале-

ние, что никто не спешит задымить по новой. Я слышу громкий 

смех, бархатное жужжание какого-то насекомого и собствен-

ное дыхание. Оно звучит громче всего, словно мне заложило 

уши. Катя обхватывает мою ладонь и крепко сжимает:

—  Пока ты не сравнила Нуру с одноглазым котом, никто 

и не думал, что с ней «что-то не так».

—  Расслабься, это метафора. Никто и не думает, что она 

одноглазый кот. Хотя, может, сама Нура?

Нет, пожалуйста, только не надо опять пялиться на меня!

Я морщусь, теребя свободной рукой перстень на мизинце. 

Прочищаю горло и, превозмогая невыносимую сухость во рту, 

говорю:

—  Не уверена, что этично сравнивать мусульманку с одно-

глазым котом…

—  Это чудовищно невежливо, Женя! — ​рявкает Катя, надви-

гаясь на одногруппницу. — ​И хочу напомнить, что у одногла-

зого кота в друзьях водился пес.
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Я тяну мелкую на себя, стараясь удержать на месте.

—  Остынь, Майорова!

Ох, зря ты, Женя, это сказала.

—  Сейчас ты у меня остынешь, Гадышева.

—  Гладышева, вообще-то.

—  Странно, а вещаешь как Гадышева.

Раздаются смешки. Благо, ребятам хватает ума не комменти-

ровать перепалку — ​кто-то переводит разговор на восхищение 

мастером. Женская половинка с охотой подхватывает тему — ​те-

перь слышно только очарованное шушуканье. И все же я продол-

жаю буксировать Катю от греха подальше. Она спокойно пле-

тется рядом, совсем не сопротивляясь, но и без особого энтузи-

азма. Катя не разделяет моего желания избегать конфликтов. 

Вернее, так: она обожает встревать в передряги. Иногда кажется, 

что она специально ищет неприятности, чтобы развеять скуку.

Мы с детства дружим, но я до сих пор не понимаю, как в ней 

помещается столько злости. Катя ниже меня ростом, худая, я бы 

даже сказала, тощая. У нее кукольное, девичье лицо и явное поме-

шательство на розовых вещах. Даже сегодня ее макушку укра-

шает ряд крохотных розовых бантов — ​несколько сбились и зате-

рялись в волосах. Но характер у нее точь-в-точь как у Ибрагима.

—  Кит, нельзя же ругаться каждый раз, когда кто-то выска-

зывает свое мнение. — ​Поправляю один из ее бантиков.

—  Ты слышала, что она сказала?

—  Что я кот одноглазый, а ты пес, — ​спокойно отвечаю 

я и широко улыбаюсь, приглаживая ее светлые волосы. — ​Кото-

пес, котопес…
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Она закатывает глаза, пытаясь сохранить суровый вид, 

но очень скоро сдается и прячет улыбку в ладошку.

—  Господи, как у нее в голове инклюзивный кот смешался 

с тобой? Погнали в аудиторию, — ​Катя цокает, отмахиваясь, — ​

хочу занять самое козырное место.

—  Ты? Раньше не замечала у тебя такой тяги к знаниям. Это 

рвение, случаем, не…

Она раздраженно шикает и ведет меня в прохладную тень 

университета. Я перебираю ногами, следуя за ней, лавируя ме-

жду людьми, перемещаясь из коридора в коридор, но чувствую 

только, как тело наполняется живым спокойствием и тихой радо-

стью. Это даже кажется мне странным. Ведь ничего принципи-

ально нового не случилось: Катя тащит меня за собой после пере-

палки. Обычное дело, такое часто бывало в школе. Но сейчас 

почему-то мне нестерпимо хочется не то хохотать, не то плакать, 

не то обниматься… Все как-то спуталось, но я точно ощущаю 

одно — ​легкость и мурашки. Никакой больше школы и экзаменов, 

никаких уговоров и болтовни о замужестве, никакого Ибрагима, 

вечной зубрежки, переживаний о баллах и бюджете. Конец! Оста-

ется только бесконечное множество выборов. Моих выборов.

Я и не замечаю, как оказываюсь напротив окна, из которого 

доносится веселый щебет, и ищу птиц взглядом.

—  Чубарук.

—  Что?

—  Ласточка.

Катя раскладывает вещи на столе. Я оглядываю аудиторию 

с  темно-красными стенами, проектором, белой кафедрой 
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и несколькими рядами длинных столов — ​обычных парт, соеди-

ненных друг с другом. Свет гаснет. Появляется невысокая тень, 

которая разрастается до тех пор, пока Александр Альбертович 

не встает рядом с кафедрой. Катя тут же начинает мельтешить: 

расправляет белый воротничок, теребит банты, елозя на стуле, 

но стоит мастеру заговорить, как она замирает и сосредото-

ченно слушает. Чудо, не иначе.

Тонкие белые занавески надуваются, поднимаясь к потолку, 

и зал наполняется цветочным ароматом. Доносится далекий 

скрип качелей, тихий смех и пение птиц. Я кладу голову на скре-

щенные руки, глядя на улицу.

—  Второй ряд, прикройте окно, пожалуйста.

Я успеваю только поджать губы и обреченно вздохнуть, 

когда Катя с кошачьей грацией медленно поднимается и закры-

вает окно.

Ты погляди-ка!

—  Итак, будущие журналисты и ведущие, сегодня уже тре-

тье занятие. По учебному плану я должен рассказать про тео-

рию журналистики, но у вас есть выбор: либо лекция, либо 

практическая работа интервьюера.

Аудитория оживилась, как и мое сердце. Кто предпочтет 

практику скучной теории?

—  Я в вас не сомневался. Тогда, коллеги, мне нужны два 

добровольца.

В это же мгновение вверх тянется рука — ​тонкое запястье, 

розовый маникюр. Александр Альбертович кивает, приглашая 

к кафедре Катю. Следом поднимается черная макушка Глады-
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шевой. Я сжимаю губы, когда по аудитории проносится волна 

смешков.

—  Какая бурная реакция на тандем. Что-то случилось?

—  Так, небольшой спор, — ​отмахнулась Женя.

—  Отлично, сейчас с этим и разберемся тогда. Дамы, реши-

те, кто из вас гость, а кто интервьюер. Подсадной уткой будете 

вы, — ​он указывает на Даню, долговязого лысого парня в чет-

вертом ряду.

Александр Альбертович выставляет два стула рядом с про-

екцией, сажает девочек напротив друг друга и вручает каждой 

по микрофону.

—  Итак, что было предметом вашего спора?

—  Одноглазый кот. — ​Женя откидывает волосы и смотрит 

на меня.

Йа Аллах, прицепилась же!

—  Вообще-то, оскорбление чувств верующих. — ​Катя вы-

глядит спокойной, чего не скажешь о ее правой руке, сжатой 

в кулак.

—  Да не оскорбляла я верующих.

—  Оскорбляла! — ​гнусаво, протяжно и абсолютно карика-

турно звучит голос Дани. После этого комментария зал напол-

няется хохотом.

—  Пошла жара! Отлично, тема есть. Кто ведущий?

Катя поднимает руку, по-прежнему сжатую в кулак. Алек-

сандр Альбертович дает короткую инструкцию, настраивает 

камеры, стоящие по бокам, и, хлопнув в ладоши, усаживается 

на свободное место:
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—  Да будет шоу!

Раздаются громкие аплодисменты, после которых Катя, как 

настоящая ведущая, делает журналистскую подводку. Она 

выглядит собранной: ровная спина, плотно сжатые колени, 

сдержанная жестикуляция и четкая дикция. Но все же первую 

половину пары без конца получает замечания, пытаясь побо-

роть азарт, который то и дело захлестывает ее. Женя тоже 

не  робкого десятка, возможно, именно поэтому интервью 

больше походит на дебаты. Боевой настрой Гладышевой бы-

стро улетучивается, когда речь заходит о родителях и детстве. 

Она почти превращается в мини-версию меня: сгорбившись, 

рассматривает руки, отвечает коротко, даже односложно.

—  Пауза. Группа, обратите внимание на реакцию Евгении. 

Какую тему она обходит стороной?

—  Отца, — ​выкрикивает Даня.

—  Катерина, нужно додавить. Только без фанатизма, чтобы 

в нормальных чувствах завершить занятие — ​скоро перерыв.

Ого. Погодите, серьезно? Додавить?

Не то чтобы я питаю иллюзии о работе ведущих, но мне 

хочется думать, что сказанное — ​шутка. Однако никто не сме-

ется. Едва я успеваю столкнуться с собственными пережива-

ниями, как начинается второй раунд. Старый конфликт рас-

творяется в новом. Женя внезапно меняется в лице, закиды-

вает ногу на ногу и с вызовом смотрит на ведущую, нервно 

улыбаясь. Я уверена, что Катя сейчас ощущает небывалый 

азарт. Напряжение напоминает натянутую резинку, которая 

вот-вот щелкнет с такой силой, что точно оставит шрам.




