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Глава 1

Двадцать девять лет назад случился ее исход.

Она вышла из леса, перестав прятаться. Из тем-

ного, дремучего леса, где она прожила больше ме-

сяца. Дней она не считала, но луна успела дважды 

округлиться до полноты. Она жила в заброшенной 

лесничей хижине, питаясь едва созревшими ягода-

ми, рыбой и тощими кроликами, которых удавалось 

поймать. Она прожила бы та м все лето и дольше, но 

Охотник, который нашел ее, смог убедить, что огнен-

ные демоны ушли, бояться больше нечего.

Охотник привел ее в свой аул, она покрылась, 

приняв ислам, и никогда не снимала платок, если 

рядом был хоть кто-то чужой. Не из-за истовой ве-

ры. Она боялась, что ее найдут и сожгут. Как сожгли 

всех ее подруг тогда, в страшную ночь солнцестоя-

ния. Всех — в одну ночь.

Каждый год воспоминания душат ее, как толь-

ко приходит время летнего солнцеворота. Беско-

нечно долгий день, когда нет конца страху и она 

теряет связь с реальностью, ожидая возвращения 

страшной ночи. Но приходит благословенное ут-

ро, и все снова становится на места. Она идет доить 

коров, сбивать масло, распекать внуков и язвить 

невесткам. Шестерых сыновей подарила она своему 

Охотнику, двое умерли, не прожив и года, двое уеха-
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ли в город, и двое остались рядом, построив себе 

дома по обе стороны от старенькой хибарки роди-

телей. Двор был общим, общей была и «саманка» — 

летняя кухня, так что внуки и невестки постоян-

но путались под ногами, но она все равно их лю-

била.

Но зимой ее Охотника не стало, и страх перед ог-

ненными демонами скрутил ее, едва наступило вре-

мя посевных и в местный колхоз приехали сезонные 

работники. Чем ближе был самый долгий день, тем 

сильнее опутывал ее страх.

И сегодня это произойдет. Она чувствует запах 

 гари. Демоны вернутся, чтобы забрать отступные па-

леным мясом. Сегодня случится страшное — и на-

ступят черные времена. Как тогда, когда она в ужасе 

бежала все глубже в лесной мрак.

— Бабушка Нафиса!

Кто-то зовет ее, настойчиво, умоляюще. Если пой-

ти на голос — вернешься в реальность, может, и страх 

немного отступит. Но сил идти не было.

— Ол-эсей1, бабушка Нафиса!

Айсылу, внучка, ее любимица. В голосе — 

слезы.

— Оставь ты ее, кызым2. Каждый год одно 

и то же, Алла-сакласын3!

Невестка уводит дрожащую девочку с крыльца, 

и она снова остается дежурить одиноким извая-

нием, устремив немигающий взгляд в зелень июнь-

ских полей. Быть беде.

1 Бабушка (башк.).
2 Доченька (башк.).
3 Да хранит тебя Аллах (тат.).
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*  *  *

Дискотека в клубе набирала обороты, девчонки 

восторженно голосили, едва заслышав звуки очеред-

ного хита, ребята сбивались в кучки, втихаря поса-

сывая пиво, и даже молодые училки, поставленные 

наблюдать за порядком, болтали между собой, смея-

лись и пританцовывали, не особенно обращая вни-

мания на происходящее. И над всем этим праздни-

ком жизни царила, разумеется, Таня Япрынцева.

Леня Плетнев стоял отдельно от всех, подпирая 

стенку и наблюдая за «королевой». Так ее прозвали за 

роль Королевы лета, которую она уже года три под-

ряд, из праздника в праздник, играла на деревенском 

фестивале в честь Дня земли. Странный полуязыче-

ский обычай давно уже не смущал жителей Юмаково 

и для Леньки был в порядке вещей — он здесь родил-

ся и вырос. Но вот для Майи, которая переехала сю-

да меньше года назад, как раз в конце прошлого лета, 

этот праздник показался дикостью. На самом деле по-

хожие фестивали проходили едва ли не в каждом селе, 

только назывались иначе — сабантуй1. Праздновали 

успешное завершение посевных работ, возможность 

передохнуть до сенокоса. На таком сабантуе собира-

лись жители со всего района. Выбирали поле поров-

нее и попросторней, ставили лотки, нарядные юрты, 

где угощали чаем из самовара и сладким баурсаком2, 

1 С а б а н т у й — древний татарский и башкирский народ-

ный праздник, знаменующий окончание весенних полевых 

работ. Название переводится как «праздник плуга». Празд-

ник включает народные гуляния, песни, танцы.
2 Б а у р с а к — традиционное блюдо башкирской кухни, 

кусочки теста, жаренные во фритюре.
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проводили состязания — курэш1, борьба на поясах, 

конские скачки, тут же ставили сцену для местных ар-

тистов. Гулянье продолжалось целый день, а вечером 

все разъезжались по домам.

Но Юмаково почему-то стояло особняком, пред-

почитая устраивать свой фестиваль, назвав его Днем 

земли и приурочив к летнему солнцестоянию. Все то 

же самое: и детский ансамбль из местной музыкаль-

ной школы со своим неизменным «Танцем пчелок», 

и пляски парней в костюмах джигитов, и соревнова-

ния борцов из юмаковской спортшколы. И конечно, 

шоу Тани Япрынцевой, короткий спектакль, в ходе 

которого Таня, в образе языческой богини славян-

ского вида с пышным венком на голове, величе-

ственно благословляла будущий урожай, символиче-

ски представленный связкой искусственных колось-

ев да горкой пластиковых овощей.

После представления взрослые шли в колхозную 

столовую на банкет и награждение выдающихся ра-

ботников, а молодежь — отсыпаться перед дискоте-

кой.

На которой Таня теперь и отплясывала в кру-

гу своих фрейлин, так и не сняв сценического кос-

тюма.

Цветки в венке поникли, а подол красно-белого 

пышного сарафана запылился. И все равно она при-

ковывала взгляды. Лёне захотелось сплюнуть от зло-

сти. Он знал, что она специально не сменила оде-

жду, чтобы быть в центре внимания.

1 К у р э ш — древняя тюркская национальная борьба на 

поясах (или полотенцах), где соперники стремятся бросить 

друг друга на спину.
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— Танька — красотка, конечно, — бухнул Степа 

Абрамов, пристраиваясь рядом с другом. — Видал, 

как извивается? Как стриптизерша у шеста.

— Ничего особенного, — пробормотал Ленька. — 

Нашлась уж стриптизерша. Ни сиськи, ни письки 

и жопа с кулачок, — злобно добавил он громче.

Степка загоготал.

Степа — его самый близкий приятель, они учи-

лись в одном классе все одиннадцать лет, вместе по-

ступили в ветеринарный колледж в Биишево и уже 

отсидели там первый из трех курсов. Впрочем, это 

не было их осознанным выбором — просто девать-

ся особо некуда. Колхоз выделил несколько целевых 

направлений, им тоже досталось, вот и пришлось 

идти. Совершенно не туда, куда Леньке на самом 

 деле хотелось.

— У цыганочки твоей, определенно, получше 

 будет, факт!

Это он про Майю.

— Замолкни.

— Бероева-то она снова отшила. Танька. Слыхал? 

Он к ней и на тачке, и с цветами, а она — ни в ка-

кую!

— Не иначе, для тебя себя бережет.

Степка снова засмеялся, но уже натянуто. Под-

кол засчитан. Это ему за оценку Майиной фигуры, 

идиоту. Ясное дело, никакая Япрынцева им не све-

тит. Им обоим. Только Степка, как дурак, продол-

жает надеяться. А Леня решил, что синица в руке — 

это, в общем-то, лучше, чем ничего.

Что-то опаздывает его синица.

Он отвел взгляд от Япрынцевой и сделал глоток 

из маленькой бутылки с колой. Бутылкой угостил 
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тот же Абрамов, и кола была так щедро разбавлена 

самогонкой, что у Леньки перехватило дыхание. На-

пиваться в его планы не входило, но чуть-чуть сме-

лости сегодня точно не помешает.

— Пле-е-етень! — услышал он над ухом и помор-

щился. Его раздражала эта кличка, состряпанная из 

фамилии и рифмующаяся с «плесень». — Привет!

Сашка Бондарева, соседка, в детстве они частень-

ко гоняли вместе на великах или ходили на речку. 

Но Сашка как-то быстро выросла, и уже в классе 

седьмом догонялки и велики стали ей не так инте-

ресны, как взрослые ребята, выпивка и сигарета за 

заброшенными сараями, — и дружба закончилась 

вместе с детством. В девятом классе чуть ли не каж-

дый Ленькин одноклассник похвалялся, что пере-

спал с Бондаревой. У Леньки от таких откровений 

горели уши, но еще обидней было за Сашу. Хоть они 

и не дружили больше, но она продолжала улыбать-

ся ему, всегда здоровалась и спрашивала, как дела. 

«Совместное купание в огородной бочке роднит», — 

думал Ленька, но все равно старался поменьше по-

падаться ей на глаза. Подмоченная репутация зараз-

ная, точно грибок.

— Чего скучаешь? Айда с нами на станцию, клуб 

в двенадцать закроют уже!

«Станцией» называли полузаброшенный железно-

дорожный вокзал, где собиралась Сашкина компа-

ния.

— Да не, другие планы.

— Майку, что ль, ждешь?

Майка и Плетень, замечательная парочка.

— Майю, да, — нажав на имя подруги как на 

клаксон, ответил Леня.



11

КОРОЛЕВА ЛЕТА, УМРИ

— Так она уехала вроде?

Музыка долбила так, что приходилось кричать 

друг другу в уши. Леня подумал, что ослышался.

— Чего?

— Уехала она! Мы ее встретили у мотеля, шла 

к объездной! В город, наверное, покатила, к бабке 

своей.

Пару секунд Ленька переваривал информацию, 

чувствуя, как холодеет нутро. Потом грязно выру-

гался, сунул Сашке бутылку с самогонным коктей-

лем и бросился из клуба, расталкивая плечами всех, 

кто стоял на пути.

— Крышак поехал на этой Майе, что ли, — про-

бормотала Саша и приложилась к бутылке.

*  *  *

«Дура, дура, дура…» — билось у Леньки в мыс-

лях, пока он бежал по деревне. «План провалился, 

план провалился…» — нашептывала дорога под но-

гами.

Она все перепутала.

Договор был такой: после праздника, пока взрос-

лая часть деревни сидит в столовке на банкете, а дру-

гая — отсыпается перед дискотекой, они с Майей по 

отдельности, чтобы не спалиться, прячут рюкзаки 

в трубе у объездной дороги. Вечером на дискотеке 

дружно светят фейсом, ни у кого не вызывая подо-

зрений, а потом тихонько сваливают — в одинна-

дцать вечера, как раз к последнему автобусу на Арс-

лан. Автобус ехал из Кумера и тормозил у мотеля, 

официально обозначавшего единственную юмаков-

скую остановку. Так что неудивительно, что Саша, 
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встретив Майю в переулке у мотеля, подумала, что 

та «уезжает». Майя, видимо, забыла, что они дого-

ворились помелькать в клубе, а потом уже сбежать. 

Сбежать вдвоем, навсегда из этого захолустья. Сна-

чала в Арслан, а дальше… а дальше — огни большо-

го города и сплошные мечты! Родные спохватятся 

не раньше завтрашнего утра, думая, что они загуля-

лись — для лета это норма, уже не раз они торчали 

на реке с другими ребятами до самого рассвета. А тут 

тем более — праздник. Ну а к утру их уже и след про-

стынет. Ищи-свищи. В общем-то, еще не все поте-

ряно, если Майя ждет его там, у мотеля.

Когда Ленька подбегал к перекрестку, где тонень-

кая ниточка юмаковского проулка вливалась в чер-

ную гудящую жилу федеральной трассы, ему показа-

лось, что у самой дороги мелькнул девичий силуэт, 

и он даже будто разглядел красное платье, в котором 

Майя была сегодня на празднике. Но подойдя бли-

же, Ленька признал, что ему померещилось. Изред-

ка пролетали машины, у мотеля стояла пара грузо-

виков, на летней террасе за пластиковым столиком 

курили дальнобойщики. В остальном было тихо. 

Мотель — длинный узкий домина с десятком номе-

ров, серый червь, присосавшийся к двухэтажному 

строению, где располагались кафе с караоке, сауна, 

продуктовый магазин и собственно офис, — молча-

ливо тонул в летних сумерках. Ленька, стараясь дер-

жаться тени, прошмыгнул к самой трассе, которая 

теперь гудела над правым ухом, и пошел вдоль высо-

кой насыпи. Огромная, в человеческий рост, труба 

пронзала дорогу насквозь и могла бы даже служить 

пешеходным переходом, если бы на той стороне до-

роги было хоть что-то интересное.
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Рюкзак, который он припрятал тут днем, лежал 

на месте. И ничего не говорило о том, что Майя 

приходила сюда.

*  *  *

Дискотека и впрямь окончилась в двенадцать. 

Когда врубили свет и завклубом призвала всех рас-

ходиться по домам, девчонки недовольно загалдели.

— Мы же пойдем на речку? — спросила Неля, 

считавшаяся лучшей подругой и первой фрейлиной 

в свите «королевы».

В последнее время Таня все чаще проводила вече-

ра в другой компании, с кем именно — Нелька толь-

ко догадывалась, сама же Таня загадочно улыбалась 

и пожимала плечами. Как будто своих пацанов не 

хватает, ей-богу! Нелька злилась и вымещала злость 

на окружающих — тех, кто не мог ей ответить. На 

Майе Дьячковой, например. Утром в школе, где их 

собрали перед отправкой на праздник, узнав, что Та-

ня накануне опять путалась с таинственным ухаже-

ром, Нелька не отказала себе в удовольствии отпу-

стить пару колких шуточек в адрес Майи, унизив ее 

перед всей компанией. Сиротинка несчастная. И что 

Плетень в ней нашел?

— Да, но мне надо переодеться, — ответила Таня, 

оглядывая свой пышный сарафан. — В этом на речке 

неудобно, да и порвать боюсь. Мне же его еще воз-

вращать в музыкалку.

Наряд Тане одолжил местный ансамбль народных 

танцев.

Для переодевания придется идти в школу, так как 

собирали Таню там, в кабинете русского языка. На-
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ряжали, завивали, красили, укрепляли венок и так 

далее. Благо школа располагалась напротив клуба.

Выбравшись из ДК, Нелька подметила, что прак-

тически все, кто был на танцах, идут за клуб и в пе-

реулок — в сторону речки.

— Девчонки, дуйте на наше место, а то столько 

народу прется, потом не найдем, где присесть. Зай-

мите наши бревна и никого не пускайте. Костер по-

ка разведите, мы скоро придем. Только, чур, без нас 

не начинайте!

Аленке Богдановой, конечно, удалось слить це-

лый литр самогонки из родительских запасов, но 

Нелька все равно переживала, что не хватит. А вы-

пить хотелось до смерти. Вечер только начинается.

Девчонки, привыкшие подчиняться Нельки-

ным командам, влились в толпу и вскоре раствори-

лись в темноте. Центр внезапно опустел, последние 

стайки молодежи растекались во всех направлени-

ях: к реке, к станции, к мотелю — старшие, у кото-

рых водились денежки на кафе, или же по домам — 

младшие, у которых «горшок свистел».

— Идем?

Взявшись за руки, подружки перебежали через 

дорогу и, скрипнув калиткой, вошли в школьный 

двор. Непривычный, темный, таинственный, с шеп-

чущими акациями и запахом ночной фиалки, ко-

торый пьянил и дурманил голову. На первом этаже 

горел свет, второй и третий — тонули во мраке, два 

больших окна освещали крыльцо с четырьмя колон-

нами, выкрашенными в зеленый цвет, между кото-

рыми стояла пятая — такая же толстая, но пониже — 

сторожиха баба Ляля.

— Чего шастаем тут?
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— Это я, Таня Япрынцева. В класс — пере-

одеться.

— Дык раньше надо было, закрыта школа, ни-

кого нет. Как я тебя пущу? Или с тобой таскаться, 

следить, чтоб ты ничего не сперла? А мне потом от-

вечай!

— Да ничего она не сопрет, что несете! — огрыз-

нулась Нелька. — Быстро переоденется и выйдет.

— Мне буквально на пять минуточек!

Возмущенно посопев, баба Ляля махнула рукой:

— Идем уж, так и быть. Но только на пять минут! 

А ты куда собралась? Тут подождешь!

Нелька уже хотела закатить скандал, но Таня 

предупреждающе взяла ее за руку:

— Да ладно, чего время на ругачку тратить! Что 

я, сама не переоденусь, что ли?

И они со сторожихой скрылись за дверями шко-

лы. Не успев придумать самую страшную месть для 

вредной бабки, Нелька отвлеклась на мобильник. 

Звонила старшая сестра.

— Мама с отцом дома.

— Да ладно? Уже?

Надежды на веселые посиделки у реки рухнули 

в один миг. Родители не отличались особой стро-

гостью, но насчет Дня земли у мамы пунктик, объ-

яснения которому Нелька найти не могла: сиди до-

ма — и все тут. Она-то рассчитывала, что родаки по-

будут на банкете значительно дольше!

— Вроде собираются к соседям, продолжать 

праздновать. Приди, отметься, потом сможешь сва-

лить втихаря, — сказала сестра.

Неля слишком обрадовалась неожиданному сове-

ту, прежде чем понять, что получать такие преступ-


