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Глава 1

Впервые Хелльвир попала в  царство Смерти, когда 
ей было десять лет.

Это случилось в середине долгой зимы, такой суро-
вой, что некоторые называли ее про клятой. От  холода 
умирали во  сне животные, погибали деревья, слабели 
и словно таяли на глазах дети.

Деревня, в  которой Хелльвир жила с  родителями 
и старшим братом, находилась на краю огромного леса, 
раскинувшегося на северо-западных землях государства 
Крон. Об  этом древнем лесе ходило много историй. 
Хелльвир часто сидела у ног отца, помогала ему делать 
оперение для стрел и вырезать костяные наконечники. 
Отец рассказывал о  Безглазой Ведьме, которая ловила 
маленьких мальчиков, превращала их в скворцов и дер-
жала в своем птичнике, чтобы слушать их пение. О Яст
ребе с  серебряным клювом, который хотел долететь 
до  луны. О  Короле-Олене, который когда-то разорял 
страну и  пожирал кровоточащие сердца врагов. Исто-
рии помогали отогнать холод, который скребся в дверь, 
но  иногда Хелльвир казалось, что он, этот холод, уже 
проник в дом; она видела его в глазах отца, искривших-
ся инеем от тревоги и страха перед будущим.

Посвящаю своей матери
со всей любовью.
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Хелльвир была еще слишком мала для того, чтобы 
охотиться, но  умела ставить силки и  капканы. Каждое 
утро она выходила в лес, проверяла капканы, забирала 
добычу и  раскладывала новые приманки. Брат ходил 
с ней вместе, стрелял белок и кроликов.

Однажды утром, когда под ногами поскрипывал све-
жевыпавший снег, а  небо было ярко-синим, Хелльвир 
и  ее брат, Фарвор, в  очередной раз отправились в  лес. 
Девочка заметила куст, усыпанный алыми ягодами, 
и набрала горсть.

—  Эти не  ешь, — сказал Фарвор. — Живот забо-
лит.

Она все равно сунула ягоды в карман — не для того, 
чтобы есть, а чтобы любоваться на них потом, дома.

Дети побрели дальше через сугробы, доходившие 
Хелльвир почти до пояса. Время от  времени они оста-
навливались и  обдирали с  деревьев кору на  растопку. 
Когда они вышли к  замерзшей реке, Фарвор указал 
на левый берег.

—  Я пойду на  север, а  ты иди на  юг. Встретимся 
здесь перед закатом, договорились?

И Хелльвир пошла по хорошо знакомой тропе через 
лес. Вскоре она обнаружила первую ловушку у  ручья, 
куда звери приходили на  водопой. Ее замело снегом. 
Хелльвир начала смахивать снег, а он прилипал к рука-
вицам, так что они превратились в белые шары и при-
шлось их снять. Наконец показался зловещий зубастый 
капкан. Хелльвир задела одно острие, поморщившись, 
сунула палец в рот и ощутила сладковатый металличе-
ский привкус крови.

Хелльвир продолжила расчищать снег, и  через 
несколько минут ее ладонь коснулась рыжевато-бурого 
меха, застывшего сосульками. В капкан попалась лиси-
ца. Глаза животного уже подернулись синеватой плен-
кой.
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На  то, чтобы откопать лису, ушло довольно много 
времени — трупик совсем окоченел, а Хелльвир вынуж-
дена была действовать одной рукой; однако в  конце 
концов она разжала зубья капкана, вытащила мертвое 
животное и положила его рядом на снег. Хелльвир часто 
видела лисиц, бродя по лесу. Ей нравились их насторо-
женные желтые глаза; она не  раз пыталась подманить 
их, предлагая обрезки мяса, но никогда еще не  видела 
ни одной так близко.

Хелльвир гладила красивую зимнюю шубу, мягкие 
черные уши. Пушистый хвост намок, стал тонким 
и  жалким. Она взяла бедняжку, обняла ее, прижала 
к себе. Когда потом, много лет спустя, Хелльвир вспо-
минала этот случай, она не  могла объяснить причину 
своего поступка. Она просто почувствовала, что должна 
взять лису на  руки, — при виде мертвого зверька ее 
охватила невыносимая печаль.

«Никогда не  засыпай на морозе, — часто повторял 
отец. — Иначе не проснешься. Сначала ты должна со-
греться, любым способом. И только потом можешь от-
дохнуть».

Хелльвир, конечно, не собиралась спать. Но она так 
устала от перехода через заснеженный лес, устала после 
ночных ссор родителей. А  здесь было так приятно по-
сидеть, и  снег прикрывал ноги, словно одеяло, сшитое 
нарочно для нее…

Проснувшись, Хелльвир не  сразу поняла, что мир 
изменился. Она не  почувствовала, что холод стал дру-
гим, что он пробирает до костей сильнее, чем в самую 
морозную зиму, сильнее даже, чем в последние несколь-
ко месяцев. Она не заметила запаха — точнее, полного 
отсутствия запахов. Не заметила мертвой тишины. Сна-
чала она только увидела пушистый хвост с белым кон-
чиком, исчезающий за деревьями.

—  Стой! — крикнула Хелльвир.
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Она поднялась и попыталась догнать лису, но глубо-
кий снег мешал идти.

—  Вернись!
Лиса, разумеется, не послушалась: она бежала прочь, 

петляя между стволами деревьев и  голыми кустами, 
и Хелльвир бросилась за ней. Она не обращала внима-
ния на то, что деревья выглядят как-то странно, не об-
ращала внимания на неестественную тишину. Темно-ры-
жая фигурка влекла ее, словно блуждающий огонек.

Обогнув высокий сугроб, Хелльвир очутилась 
на небольшой поляне. Лиса застыла посередине, наблю-
дая за девочкой; ее глаза, недавно тусклые и безжизнен-
ные, были оранжевыми, как пламя.

—  Вот ты где, — проговорила Хелльвир. — Почему 
ты убежала?

Лиса, не сводя с нее взгляда, наклонила голову и по-
шевелила ушами. Потом уставилась куда-то за  плечо 
Хелльвир.

Хелльвир нахмурилась, обернулась, но позади ниче-
го не  было, кроме бесконечного леса. Тут… она 
наконец-то пригляделась и  сообразила, что это не  ее 
лес. Ветви были странного серого цвета и  походили 
на кости, много лет пролежавшие под открытым небом, 
а сучки на стволах сильно напоминали глаза. И эти гла-
за неотрывно следили за  Хелльвир. На  краю поля зре-
ния картинка расплывалась и дрожала, словно нагретый 
воздух над камнем.

Хелльвир медленно опустилась на  колени и  протя-
нула лисице руку. Лиса приблизилась и  помахала 
хвостом.

—  Иди сюда, — прошептала Хелльвир, впервые за-
метив, как странно звучит ее голос в этом воздухе — он 
был глухим и  в  то же время громоподобным, и разно-
сился по  всему лесу. — Я  отнесу тебя обратно. — 
В горле у нее пересохло от волнения. — Пожалуйста.
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«Я должна забрать ее отсюда», — подумала Хел-
львир, хотя понятия не имела, почему это так важно.

Лисица подошла еще ближе и обнюхала пальцы Хел-
львир. На ее черных усах осели снежинки. Она высуну-
ла язык, слизнула с  руки талый снег и  каплю крови, 
засохшую на  пораненном пальце. Снова взглянула 
на  что-то невидимое позади Хелльвир. Но  девочка 
не  смогла заставить себя оглянуться и  посмотреть, 
что же там такое. Ей было очень страшно.

—  Пойдем со мной, я отнесу тебя ко мне домой, — 
еще раз предложила она лисе. — Я  знаю, мама и папа 
разрешат тебе жить с  нами. Это  же лучше, чем одной 
в  холодном лесу. — Хелльвир сунула руку в  карман 
и  вытащила ягоды, сорванные недавно с  куста. — Ты 
голодная? Хочешь?

Лиса, сморщив черный нос, обнюхала ягоды, поты-
калась в  них, и  они высыпались на  снег. Дыхание ее 
и нос казались теплыми.

И снова янтарные глаза уставились на что-то за спи-
ной Хелльвир.

На  этот раз она обернулась, стараясь не  думать 
о том, что может там увидеть, и успела заметить среди 
стволов какую-то черную фигуру. Сердце ушло в пятки, 
но секундой позже, когда Хелльвир пригляделась хоро-
шенько, фигуры уже не было. Вокруг не было ничего, 
кроме серых деревьев и белого снега.

—  Хелльвир!
Она вздрогнула; лисица тоже встрепенулась и собра-

лась бежать. Это был голос брата. Он звучал взволно-
ванно и  доносился откуда-то издалека, как будто брат 
искал ее и не мог найти.

—  Я здесь, — прошептала она.
—  Хелльвир!
Она задрожала и протянула лисице руку.
—  Пожалуйста, — попросила она, — пойдем 

со мной.
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—  Хелльвир!
Чья-то рука вцепилась в плечо Хелльвир, ее дернули 

назад, и внезапно она очутилась в сугробе. Над ней на-
висло лицо брата. Сгущались сумерки. На Хелльвир об-
рушилась волна холода — как будто ее обдали ледяной 
водой из бадьи.

—  Что ты де…
Лисица извивалась в  ее руках. Мгновение спустя 

животное вырвалось и бросилось наутек. Пышный мяг-
кий хвост задел щеку Хелльвир; от  него пахло землей 
и диким зверем. Брат успел поймать беглянку за загри-
вок, она тявкнула и попыталась укусить его.

—  Не надо… — начала было Хелльвир, но Фарвор 
уже свернул лисе шею.

—  Этого нам на несколько дней хватит, — объявил 
он. — Я  попрошу маму сшить тебе новые рукавицы, 
к  которым снег не  прилипает. Ты хорошо придумала 
насчет ручья, удачное место для капкана.

Хелльвир ударилась в  слезы. Она не  могла с  собой 
справиться. Сначала брат удивился — она ведь уже 
не раз видела, как он убивает зверей и птиц, — потом 
разозлился, потому что она отказывалась объяснить, из-
за чего плачет. Фарвор грубо схватил ее за руку и пота-
щил к дому.

Во  второй раз Хелльвир попала в  царство Смерти, 
когда ей было двенадцать. Она сидела с отцом под виш-
невым деревом во дворе дома и прилаживала оперение 
к  стрелам. Весной траву у  подножия вишни усыпа ли 
розовые лепестки, но сейчас вокруг лежал снег, а дере-
во было черным и голым, как скелет. Несмотря на это, 
Хелльвир нравилось сидеть вот так на улице и работать; 
здесь было красиво, тихо и  спокойно, изо рта у  них 
при дыхании вылетали облачка пара, и все трудности — 
недостаток еды, запавшие глаза мамы, ее угрюмый 
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взгляд, нервные движения, которыми она гладила жи-
вот, — казались далекими, несущественными.

На ветку над головой Хелльвир села сорока и взгля-
нула на нее угольно-черным глазом.

—  Привет, — с улыбкой обратилась к птице девоч-
ка.

Та наклонила голову набок, и взгляд ее переместил-
ся на блестящий маленький ножичек, лежавший у Хел-
львир на коленях, — с его помощью девочка подрезала 
перья.

—  Мне очень жаль, но  это папин, — сказала Хел-
львир.

Сорока застрекотала.
—  Я принесу тебе взамен ягоды рябины, — предло-

жила птица.
—  Я не ем рябину.
—  А как насчет зайца? Я  расскажу тебе, где у  них 

норы. Они сейчас тощие, конечно, но  немного мяса 
у них на костях найдется.

—  Ну ты и злюка. Не могу я отдать тебе ножик.
Сорока издала короткий, похожий на  кудахтанье, 

звук, сорвалась с ветки и улетела в лес. Хелльвир пока-
чала головой и  вернулась к  работе. Она не  сразу со
образила, что отец наблюдает за ней. Ее улыбка погас-
ла. Ей больше не  разрешали разговаривать с  вещами 
и зверями.

—  Пожалуйста, не говори маме, — тихо попросила 
она отца.

Своей большой рукой тот убрал ее волосы со лба.
—  Не скажу, — пообещал он.
—  Она этого не понимает.
—  Я знаю, девочка моя.
Его голос звучал печально. Отец взялся за  новую 

стрелу, сосредоточенно нахмурив лоб. Хелльвир не ме-
шала ему, дала ему время подумать, ведь он был намно-
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го мудрее ее. Два ястреба парили высоко в  небе над 
лесом.

—  Это очень плохо? — прошептала она. — Мне 
нельзя так делать?

Отец порывисто обнял ее, притянул к  себе. Перья 
рассыпались по  скамейке, упали на  мерзлую землю. 
Хелльвир чувствовала тяжелый запах, исходивший 
от его меховой куртки.

—  Ты знаешь, откуда родом твоя мама?
—  С Востока, — ответила девочка. — Из  страны 

Гаргулья.
—  Эта страна называется Галгорос, — поправил 

отец. — В Галгоросе не такие обычаи, как у нас. Пом-
нишь звезду с двенадцатью лучами, вырезанную на при-
толоке над входной дверью? Ее вырезала твоя мама. 
В  Галгоросе такие звезды можно увидеть повсюду. Это 
символ их бога.

—  Их бога?
—  Его зовут Онестус, Бог Обещания. — Заметив, 

что Хелльвир в недоумении наморщила лоб, отец про-
должил: — Тебе может показаться нелепым, что у них 
только один бог, но многие вещи кажутся нам нелепы-
ми просто потому, что они нам непонятны. Это не зна-
чит, что «нелепое» неправильно или плохо. Наши обы-
чаи ей тоже кажутся нелепыми. Она не может понять, 
что мы живем иначе, чем на  ее родине, не  может по-
нять, почему мы верим в существ, отличных от ее еди-
ного бога. Ей кажется диким, что человек способен ви-
деть нечто, недоступное другим, или говорить с  веща-
ми, птицами, зверями. И что остальные, обычные люди, 
не видят в этом ничего дурного.

Хелльвир поразмыслила над словами отца и внезап-
но почувствовала себя очень далекой от мамы. Раньше 
ей казалось, что они смотрят на  мир одинаково, как 
будто  бы через одну подзорную трубу — папа как-то 
раз купил такую у  проезжего торговца, чтобы пользо-


