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ОХОТНИЧЬЯ СОБАКА ЯРИК

Собак я помню с раннего детства. Мой отец был ра-

ботником ЦК ВКП (б), который заведовал охотой, пушниной 

и собаководством. И в доме у нас всегда были охотничьи 

собаки. Лайки.

Первый контакт с собакой у меня произошёл в сорок 

четвёртом году, когда бабушка моя, Вера Петровна, велела 

надеть мне на улицу красные вязаные девчоночные штаны.

Я был так оскорблён этими штанами, что лёг на пол и 

яростно стал бить ногами об пол.

Тут ко мне подошёл пёс Ярик (вогульская лайка) и гром-

ко и грозно сказал:

— Гав! Гав!

Я так перепугался, что немедленно натянул штаны и пу-

лей бросился на улицу.

Тогда собак в Москве было мало. Очень мало. И когда 

я выходил во двор с Яриком, посмотреть на него приходи-

ло много детворы.

Во время войны содержать собаку было трудно, и мой 

отец через ЦК ВКП(б) добился того, чтобы чистопород-

ным собакам выдавали продовольственный паёк.



И благодаря этому удалось сохранить многие ценные 

породы русских собак — гончих, борзых, лаек.

Такой паёк — какую-то крупу — приносили и Ярику. 

К нам приходил солдат, приносил мешок с крупой, и я 

помню, как мы ели кашу из этой крупы.

Лайки — прекрасные собаки, но не в городе. В горо-

де они бесстрашно и бестолково бросаются на машины и 

довольно плохо управляемы.

Помню, однажды Ярик в погоне за драной кошкой (в 

то время все кошки были драными и голодными) прота-

щил меня на поводке в горизонтальном положении через 

половину дома 36/50 по Можайскому шоссе.

— Стой! Сидеть! Ко мне! — ничего не помогало.

За прорванные штаны тогда мне сильно влетело, но не 

совсем. Мне зачлось то, что я не отпустил поводок и не 

потерял собаку.

А не отпустил я его не потому, что был упрямым, а 

потому, что по собачьей неграмотности намотал его на 

руку и просто не мог отпустить. Я оказался героем по 

принуждению.

Когда Ярик пропал, мы горевали всем двором.



ЛАЙКА

Северные остроухие со-

баки вместе с человеком 

осваивали север Евразии и 

Северной Америки. Они ра-

ботали охотниками, охран-

никами, пастухами, а также являлись традицион-

ным транспортным средством. Лайка подвергалась 

суровому искусственному отбору: если пастушья 

лайка проявляла агрессивность к оленю — её 

убивали. Если ездовая лайка ленилась или грызла 

постромки — её убивали. Если охотничья лайка 

съедала дичь — её убивали. В результате оста-

вались только послушные, умные и работоспособ-

ные собаки. Кроме того, к крови домашних лаек 

естественным образом постоянно примешивалась 

волчья кровь, что давало им такие качества, как 

хитрость, упорство, умение избежать опасности и 

способность прекрасно ориентироваться. В резуль-

тате этих генетических изменений возникла не- 

обыкновенная порода очень умных собак, умею-

щих принимать решения.

Вогульская лайка распространена на восто-

ке Уральских гор. Она прекрасная охотница, но 

проявляет злобность к зверю. Сильное косогла-

зие является признаком того, что в ней преоб-

ладает волчья кровь. Трудно привыкает к домаш-

ним условиям.



ОХРАННАЯ СОБАКА РЕКС

Однажды в сорок седьмом году в нашем дворе появил-

ся солдат с немецкой овчаркой на поводке.

— Ребята, никому не нужна собака?

Ребята сбегали за мной. И я немедленно заявил:

— Нужна, конечно нужна. Мне.

Не успел я очухаться, как солдат передал мне поводок 

овчарки, сказал, что её зовут Рекс, и солдатским шагом 

удалился в направлении Можайска.

Дело было к вечеру. Я привёл Рекса в квартиру и стал 

ждать родителей. Пёс дисциплинированно лежал на коврике 

у дверей.

Конечно, ничего хорошего из моей затеи не получилось. 

Ближе к одиннадцати пришли мать с отчимом. Пёс на них 

зарычал.

— Это что за новости?! Убрать собаку!

Они сразу велели мне девать Рекса, куда я захочу. 

А куда его девать в десять часов вечера?

На собаку было жалко смотреть (и на меня тоже). Силь-

ный и умный пёс, привыкший к понятной армейской жизни, 

был в полной растерянности.





Я пристроил его в мусороприёмнике нашего подъезда 

и отправился домой.

Мы кормили Рекса всем двором. Когда родители ухо-

дили на работу, мы водили его по квартирам, гладили, 

дрессировали, кормили. А вечером закрывали в мусоро-

сборнике.

Дело с собакой кончилось плохо. Однажды к нам во 

двор пришли работать пленные немцы. Они укладывали ка-

кие-то трубы, и им разрешалось ходить по квартирам и 

просить еду. Они были несчастные и ходили в потрёпан-

ной немецкой форме. С некоторым испугом мы давали им 

куски чёрного хлеба, если они были лишними.

А когда вечером немцев построили в колонну, Рекс 

бросился на них и охранник его застрелил.

И тогда я раз и навсегда запомнил, что сторожевых, 

охранных и больших охотничьих собак лучше в комнаты не 

брать. Другое дело маленькие собаки.



НЕМЕЦКАЯ 
ОВЧАРКА

Многие столетия в 

Германии существовали 

собаки, которые охра-

няли овец. Они различались по размерам, форме 

ушей, окрасу и лохматости. Объединяло их только 

то, что они были профессиональными пастухами, 

быстрыми, неутомимыми и послушными.

В конце ХIХ века молодой военный Макс фон 

Штефаниц попробовал вывести из этих собак 

единую породу немецких национальных овчарок. 

Главное, что хотел сохранить и укрепить Ште-

фаниц, — это удивительную способность этих 

собак к работе, развившуюся у них за столетия 

неустанного труда. И ему это удалось, к началу 

ХХ века в Германии существовала чистокровная 

немецкая овчарка — универсальная служебная 

собака c крепкой нервной системой и безгра-

ничной преданностью хозяину.

Первое, о чём вы должны помнить, заво-

дя дома немецкую овчарку, — это о том, что 

она нуждается в постоянной деятельности. Соба-

ка должна работать, иначе она становится плохо 

управляемой и агрессивной.



ГЛУПАЯ МАЛЕНЬКАЯ  
СОБАКА ЦУЦИК

И вот я стал жить самостоятельно. У меня появилась 

небольшая двухкомнатная квартира. (Это я сейчас гово-

рю — небольшая, а тогда она казалась мне огромной. Ещё 

бы, целых тридцать метров!) Я сам себе хозяин и могу за-

водить любую собаку.

Иду я как-то по улице Палиха и вдруг около одной раз-

валюхи (там ещё недавно стояли маленькие деревенские 

дома из дров) вижу несколько прекрасных щенков. Такие 

мохнатые, кудлатые обаяшки. Один прелестнее другого.

— Отдайте!

— Берите хоть всех.

— Всех не нужно, а вот этого я возьму.

Я сказал сам себе:

— Подумаешь, дворняжка. Собаки всякие нужны, собаки 

всякие важны.

И я, что называется, налетел. Хуже собаки я в жизни 

не видел. Начнём с того, что у неё оказались блохи. При-

чём в каком-то запредельном количестве. С трудом, но мы 

их вывели.

Потом оказалось, что у неё есть глисты. С трудом, но 

мы их вывели.

Потом оказалось, что эта собака глупа до невероятности. 

Если в подъезде слышался любой звук, она заводила лай 

минут на сорок. В любое время суток, в ночь-заполночь:

— Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! 

Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! 

Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! Гав! 

Гав!




