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ПРОЛОГ

Центральный фронт, 

западнее Рыльска

Июль 1943 года

Видимость в густом лесу была отвратитель-

ной. Курочкин, двигавшийся впереди, порой 

заходил в такие дебри, что совершенно терялся 

из виду. С десяти шагов не разглядеть, да и не ус-

лышать. Он перемещался совершенно бесшум-

но, словно на ногах у него были не солдатские 

ботинки, а мягкие войлочные тапки. Поэтому 

бойцам, шедшим следом, иной раз приходилось 

лишь догадываться о том, куда он подевался.

Курочкин был невысок ростом, но крепок 

и жилист. Природа наделила его такими ка-

чествами, как вдумчивость, внимательность, 

осторожность. В мирной жизни он легко стал 

бы прекрасным охотником, если бы этого по-

желал. А на войне отцы-командиры быстро 

разглядели эти его способности и определили 

мужика в разведку.

Яркое июльское небо хорошо освещало вер-

хушки высоких осин и кряжистых дубов, но 

пространство под кронами растворялось в гу-
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стом полумраке. У оснований древесных стволов 

разрастались лещина, жимолость, бересклет, 

шиповник. Красота! Вот только любоваться ею 

в разведке не пристало.

Капитан Александр Васильков наконец-то 

приметил впереди застывшую фигуру сержанта, 

успокоился, остановился и отхлебнул из фляж-

ки. Уже с полчаса его одолевала жажда, левая 

рука трижды порывалась снять с пояса флягу, 

да всякий раз что-то мешало, отвлекало. Вот 

и последние несколько минут ему пришлось ис-

кать Курочкина, исчезнувшего из поля зрения. 

Вроде только что мелькала в листве его спина 

в насквозь пропотевшей гимнастерке и вдруг 

растворилась в серо-зеленой мешанине.

Курочкин дело знал, за полтора года служ-

бы в разведке не раз проникал за линию фронта 

и участвовал в рейдах по немецким тылам. Еже-

ли он остановился и застыл, стало быть, впереди 

не все гладко.

Командир опять позабыл про желание ис-

пить водицы. Он машинально прицепил фляж-

ку к поясному ремню, оглянулся и попытался 

узреть в зарослях своих бойцов. Основная часть 

группы следовала за ним на дистанции пятнад-

цать-двадцать метров.

Он не стал набирать в этот рейд многочис-

ленную группу. Через линию фронта на сей раз 
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отправились восемь душ. Впереди шел Куроч-

кин, Васильков шагал следом. Позади команди-

ра держались шестеро новичков.

Да, к сожалению, служба в разведке предпо-

лагала жуткую текучку кадров. Несколько дней 

назад при возвращении с задания серьезные ра-

нения получили капитан Старцев и одессит Си-

доренко. Обоих отправили в госпиталь, а в груп-

пу добавились новички.

Одним из таких людей был старший лейте-

нант Николай Точилин, командир взвода из 

соседнего полка. Он давненько просился в раз-

ведку, писал рапорты и даже лично обращался 

к Василькову. Но ротного в нем что-то насто-

раживало. То ли заторможенность — он любил 

подолгу подумать, порассуждать, — то ли ша-

блонное мышление, что в службе фронтового 

разведчика совершенно не поощрялось. Вроде 

неплохой, умный парень, без явных недостат-

ков, но не для этого дела.

А тут прижало. За последний месяц рота Ва-

силькова понесла большие потери. Пришлось 

ему закрыть глаза на мелочи и попросту брать 

тех, кто горел желанием.

Все шестеро, включая Точилина, были на ме-

сте, в нескольких метрах от командира. Капитан 

подал им сигнал об усилении внимания и при-

нялся наблюдать за сержантом. Чуть согнув спи-
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ну, тот стоял под ветвями высокого кустарника 

и медленно поворачивал голову то влево, то 

вправо. Это означало, что его тонкий слух уло-

вил какие-то звуки. Теперь Курочкин определял 

направление, искал их источник.

«Впереди дорога», — вскоре пояснил он же-

стами и вопросительно поглядел на Василькова.

Вместо ответа тот вплотную приблизился 

к сержанту и шепотом спросил:

— С чего ты взял? На карте не обозначено 

никаких дорог.

— Помню, что не обозначено. Но понача-

лу услышал немецкую речь. Будто двое идут 

и негромко бубнят меж собой, — пояснил Ку-

рочкин. — А потом чуть левее и дальше зата-

рахтел мотоциклетный мотор. Неужто вы не 

слышали?

Лишний раз подивившись хорошему слуху 

сержанта, командир мотнул головой и ответил:

— Нет.

Он тотчас насторожился.

Дуновение легкого ветерка принесло едва 

различимый стрекот. В паре сотен метров от них 

действительно проезжал мотоцикл.

После крупнейшего танкового сражения 

в районе станции Прохоровка, в центре и на 

южном фасе Курской дуги случилось затишье. 
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Стороны воспользовались передышкой и спеш-

но занялись перегруппиров кой сил.

Минувшей ночью разведчики капитана Ва-

силькова скрытно пересекли линию фронта, 

продвинулись на юго-запад и еще затемно во-

шли в густые леса между Рыльском и Казачьей 

Каменкой. По мнению начальника разведки 

60-й армии, где-то в этих лесах разместился 

штаб 13-го армейского корпуса 2-й армии вер-

махта. Советскому командованию позарез тре-

бовались свежие данные по составу корпуса 

и его вооружению.

В июле 1943 года 2-я армия вермахта состоя-

ла всего из двух корпусов: 7-го и 13-го. Казалось 

бы, невелика сила. Однако, по данным совет-

ской разведки, оба корпуса недавно прошли пе-

реформирование, возможно, получили попол-

нение в виде живой силы, техники и новейшего 

вооружения. Иначе вряд ли немецкое командо-

вание доверило бы этому соединению оборону 

самого ответственного участка на дугообразной 

линии фронта, протянувшейся от Малоархан-

гельска до Волчанска.

Так или иначе, но все эти предположения 

перед началом масштабного наступления тре-

бовалось опровергнуть либо подтвердить. По 

этой причине минувшей ночью по тревоге 

была поднята рота разведчиков. Василькову 
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поставили задачу, дали сорок минут на форми-

рование группы, завтрак, сборы и отправили за 

линию фронта добывать языка.

— Точно дорога. Видать, совсем свежая, — 

медленно отодвинув ветку куста, прошептал 

Курочкин.

— Недавно расчистили, — согласился ко-

мандир. — Часть стволов попилили, а кустарник 

пригладили танками. Видишь ближе к краю сле-

ды гусеничных траков?

Так и было. Широкую рокаду немцы делать 

не стали, дабы не светить ее перед нашими са-

молетами-разведчиками. Убрали только ме-

шавшие деревья, остальные не тронули, чтоб 

не размыкать густые кроны. Сваленные стволы 

распилили на двухметровые чурбаки и растащи-

ли по разные стороны, обозначив ими границы 

проезжей части. В грунте и свежих опилках уже 

обозначилась колея от автомобильных и мото-

циклетных колес.

Поколдовав над картой, Александр Василь-

ков хотел было приказать двигаться дальше, да 

тут заметил, как тяжело дышит Курочкин.

— Устал? — спросил он.

— Ерунда, — ответил тот и поморщился. — 

Мне бы еще пяток минут отдышаться, и можно 

спокойно топать дальше.
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Лидеру, идущему впереди, всегда приходится 

тяжелее, чем бойцам из общей группы. Зрение 

и слух напряжены до предела, каждая мышца 

работает на то, чтобы передвижение оставалось 

бесшумным и незаметным, внимание на все три-

ста шестьдесят градусов. Другие что, им полегче. 

Человек, идущий вторым, следит за лидером, за-

мыкающий поглядывает назад, остальные секут 

по сторонам и двигаются общим гуртом.

Васильков тяжело вздохнул и опять вспом-

нил про друга Ивана. Как же порой не хватало 

Старцева, валявшегося сейчас по госпитальным 

палатам! Не повезло Ваньке. Да еще как! Ногу 

осколками мины разворотило так, что врачи на-

верняка ее отнимут.

Командир провел ладонью по лицу, отогнал 

невеселые воспоминания и распорядился:

— Дуй к основной группе. Я подменю тебя 

на полчаса.

— Понял, — сказал Курочкин и осведомил-

ся: — Куда двинем? Влево или вправо?

— Влево, на юг. Не приближаясь к рокаде. 

Думаю, то, к чему она проложена, находится 

именно там.

Дорога привела разведчиков к неглубокому 

овражку, на дне которого был разбит лагерь. 

Десяток армейских палаток различной вмести-
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мости, полевая кухня, пара землянок и беспре-

станно урчащий дизель-генератор. Грунтовка 

обрывалась на стоянке, обустроенной перед ла-

герем. Здесь находились несколько мотоциклов, 

два легковых автомобиля и грузовичок, видимо, 

подъехавший сюда совсем недавно. Нижние 

чины вытаскивали из кузова мешки, коробки, 

ящики. Возле автомобилей и у двух централь-

ных больших палаток прохаживались часовые. 

Рядом с кухней суетился повар.

Овражек настолько зарос высокими дере-

вьями и кустарником, что все это хозяйство, 

утопающее в густой тени, не заметил бы ни 

один пилот самолета-разведчика. Да что там 

пилот! Даже глазастый и умудренный опытом 

Васильков увидел лагерь, только подобравшись 

к нему едва ли не вплотную. Для пущей надеж-

ности немцы натянули поверх брезентовых жи-

лищ камуфляжные сетки, а к периметру лагеря 

притащили огромные кусты, срубленные где-

то поодаль.

— Серьезно замаскировались, — вполголоса 

проворчал Курочкин.

Командир молча кивнул.

— Только я, значится, одного не пойму, 

Александр Иванович, — продолжал сержант. — 

Чего же патруль-то по лесу не рыщет? Не похо-

же на осторожную немчуру. Как думаете?
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— Зачем им здесь патруль? Они уверены 

в своей безопасности, — проговорил Васильков.

— А сколько мы отмахали от линии фронта?

— Километров двенадцать.

— Тогда понятно. Некого им тут опасаться.

Несколько часов назад, перед тем как вой-

ти в этот лес, разведчики засекли на его южной 

опушке немецкие танки. После подсчета вы-

лезла круглая циферка — тридцать пять штук. 

Целый батальон! Вдоль северной опушки раз-

местилась другая техника: грузовики, дивизион 

легких артиллерийских орудий. Там же маячила 

и пехота в количестве никак не менее двух ба-

тальонов. Скопление войск плюс скрытность, 

с которой был обустроен штаб, и впрямь при-

давали немецкому командованию уверенность 

в абсолютной безопасности.

Основная группа разведчиков расположилась 

метрах в пятидесяти от оконечности дороги. Ва-

сильков с Курочкиным подобрались поближе 

к противнику, убедились в отсутствии патрулей 

и наблюдали за всем тем, что происходило в ла-

гере и на стоянке.

Начальник разведки 60-й армии не ошибся. 

Палаточный лагерь, разбитый посреди леса, 

действительно ой как походил на полевой штаб 

крупного немецкого войскового соединения, 

корпуса или как минимум дивизии. Над одной 
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из палаток торчало множество радиоантенн, 

провода опутывали стволы ближайших деревь-

ев. В другой, вероятно, размещался оператив-

ный отдел. Третья служила для приема пищи, 

а в четвертой прямо сейчас явно происходило 

совещание. Время от времени из нее выходили 

старшие офицеры, негромко переговаривались, 

курили.

В такие моменты Александр скрипел зуба-

ми, настолько хотелось ему захватить одного 

из них. Ведь приволочь из разведки такую важ-

ную птицу было бы огромной удачей. Однако 

рисковать своими людьми он не собирался. 

В этой ситуации действовать нагло, полага-

ясь на внезапность и скорость, было безрас-

судно. Сил у противника здесь сконцентри-

ровано прилично. Немчура мигом окружит 

лес, прочешет его, и все, поминай как звали. 

А Васильков хотел не только выполнить боевую 

задачу, но и сохранить жизни своим подчи-

ненным.

Через час скрытного наблюдения он убедил-

ся в том, что выкрасть языка с территории по-

левого штаба не удастся. Слишком уж в лагере 

было людно, оживленно. Двое часовых торчали 

у палаток, возле кухни маячил повар с помощ-

ником, несколько солдат возились у землянки, 

служившей складом. Из узла связи периоди-



15

чески выскакивал младший офицер и легкой 

трусцой бежал в большую палатку с очередной 

радиограммой, принятой только что. Туда же 

с рулоном карт часто нырял тучный майор из 

палатки, где размещался оперативный отдел.

Зато после отъезда грузовика на стоянке не-

ожиданно наступила тишина. На небольшой 

площади по-прежнему отдыхали мотоциклы 

и пара легковушек, но уже не было ни одной 

живой души. Видимо, часовой там появлялся 

только на время разгрузки изредка подъезжав-

ших автомобилей.

Александр тотчас подметил эту перемену.

«От стоянки до палаток метров сорок, не 

меньше. Если подстеречь там приехавшего фа-

шиста, аккуратно тюкнуть его по башке и смыть-

ся с ним в чащу, то дело выгорит», — решил он.

По приказу Василькова группа перераспре-

делилась. Курочкин и новичок Точилин заня-

ли позицию недалеко от стоянки. Когда от нее 

отъедет мотоцикл или легковой автомобиль, 

они должны будут подать сигнал Жарову. Ря-

дового Жарова капитан посадил метрах в соро-

ка от Курочкина и приказал не спускать глаз 

с товарищей. Остальные бойцы залегли по обе 

стороны от дороги, еще дальше от полевого 

штаба.
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По задумке командира, Курочкин должен 

был выбрать подходящую цель, лучше всего — 

одиночного мотоциклиста и сигнализировать 

о его отъезде Жарову. Тот сообщит об этом 

Василькову. Группа захвата немедля выдви-

гается к дороге и ударом приклада вышибает 

мотоциклиста из седла. Захват намечался на 

приличном удалении от стоянки, так что шум, 

вполне возможный в такой ситуации, вряд ли 

будет услышан часовыми. Выстрелить фашист 

не успеет, удар же неуправляемого мотоцикла 

о дерево дальше тридцати шагов в густом лесу 

не разойдется.

Ждать пришлось довольно долго. Стрелки 

наручных часов показывали половину третьего. 

С минуты на минуту совещание в главной штаб-

ной палатке лагеря закончится, офицеры пере-

местятся в соседнюю, и начнется обед.

Васильков лежал под кустом на небольшом 

пригорочке. Рокада с его позиции просматри-

валась скверно, а лагерь и Курочкина с Точи-

линым он не видел и вовсе. Зато неприметная 

фигурка рядового Жарова была как на ладони. 

Любой его жест или знак будет тут же замечен 

Васильковым или старшиной Петренко, рас-

пластавшимся рядом с командиром.

Капитан глянул на сосредоточенное лицо 

соседа. Петренко был одногодком Александра, 
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в разведроту попал месяца два назад. Воевал хо-

рошо и вообще зарекомендовал себя надежным 

и серьезным человеком.

По другую сторону дороги ждали команды 

сплошь новички. Васильков сам, лично, отби-

рал их в свою роту, подолгу беседовал с каждым, 

проверял навыки рукопашного боя и владения 

оружием.

Он снова посмотрел на Жарова, потом пе-

ревел взгляд дальше, на зеленое марево, колы-

хавшееся под легким ветерком, обильно раз-

бавленное золотом солнечных лучей и темными 

пятнами густой тени. Где-то там, в этом мареве 

прятались Курочкин с Точилиным.

«Точилин!.. — Васильков вздохнул. — Ты 

только не подведи меня, старлей».

До войны Точилин служил в уголовном ро-

зыске подмосковного Подольска. Осенью сорок 

первого он был призван в армию и назначен ко-

мандиром стрелкового взвода, с середины сорок 

второго начал писать рапорты с просьбой пере-

вести его в разведку.

— Какого лешего ты просишься в мою роту? 

У тебя же нет указательного пальца правой руки! — 

заявил Васильков, впервые познакомившись с То-

чилиным. — Как ты собираешься воевать?

— У меня уж несколько лет его нет. — Взвод-

ный продемонстрировал давно затянувший-
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ся шрам на единственной уцелевшей фаланге 

пальца. — Так что с того? Я левой наловчился 

стрелять. Шестьдесят пять очков из нагана вы-

шибаю.

Шестьдесят пять из семидесяти — результат 

отличный. Только на слово Васильков никому 

не верил и решил испытать бывшего оператив-

ника угрозыска. Он немедленно сделал это и был 

приятно удивлен. Тот действительно очень даже 

лихо палил с левой руки. Более того, с момента 

потери пальца он научился делать ею все то, что 

ранее делал правой.

Настойчивость и работоспособность Точи-

лина не могли не вызвать уважение. Васильков 

закрыл глаза на излишнюю задумчивость стар-

лея и зачислил его в свою роту.

После продолжительного затишья на лесной 

рокаде послышалось тарахтение двигателя.

— Мотоциклет, — тут же определил старши-

на, лежавший рядом с командиром.

— Точно, — подтвердил капитан. — Только 

едет он с другой стороны.

Спустя полминуты они рассмотрели сквозь 

листву мотоцикл с коляской, медленно двигав-

шийся по лесной дороге.

— Сколько их там? — спросил Васильков.
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— Один вроде, — шепотом ответил старши-

на. — Ну да, так и есть. Кажись не офицер. Жир-

ный галун вокруг погона и три звездочки.

— Ясно, штабс-фельдфебель. Морду ви-

дишь?

— Не разобрать. Он в каске и в специальных 

очках. Поджарый, но некрупный. Такого можно 

быстро скрутить.

С позиции старшины дорога просматри-

валась получше. Глазастый Павленко чуть 

отодвинул жиденькую ветвь куста и внима-

тельно наблюдал за мотоциклом, проезжавшим 

мимо.

— В коляске пусто? — нетерпеливо интере-

совался капитан.

— Не вижу толком. Как будто пусто. 

А у фельдфебеля планшет у правой ляжки бол-

тается.

— Может, связной?

— Не знаю, Александр Иванович. Похоже 

на то.

Версия о штабном связном взбудоражила со-

знание Василькова. Штабс-фельдфебель — не 

офицер, но самый старший из унтеров. Если 

взять его, да еще и прихватить планшет с доку-

ментами, то задание можно будет считать вы-

полненным.
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«Усилить внимание! Будем брать мотоцикли-

ста, когда поедет обратно!» — просигналил он 

рядовому Жарову.

Тот передал информацию Курочкину и То-

чилину. Группа принялась ждать.

— В чем дело?! — прошептал Васильков, ког-

да мимо по лесной рокаде в обратном направле-

нии промчался на мотоцикле тот самый фельд-

фебель.

— Вот тебе раз! — прохрипел Петренко. — 

Они что, там уснули, поганцы?!

Капитан поймал взгляд рядового Жарова 

и жестом потребовал объяснения. Тот пожал 

плечами и покачал головой. Дескать, да я и сам 

не пойму. Никакой команды от Курочкина не 

поступало.

Это и вовсе насторожило командира.

— Вот что, старшина. — Васильков припод-

нялся со своего места. — Оставайся здесь и жди 

моей команды через Жарова.

— А вы куда?

— Проведаю Курочкина. Очень не нравится 

мне все это.

Александр осторожно преодолел тридцать 

метров, присел возле рядового и спросил:

— Что случилось?


