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В

Пролог

Леди Даксбери

Лондон, Англия

Июнь 1895 г.

Выйдя в гостиную, Клара Чемберс, графиня Даксбери, оки-

нула взглядом юного визитера, настоявшего на безотлага-

тельности приема. О срочности и важности дела свиде-

тельствовало нетерпеливое постукивание его изношенно-

го башмака по зеленовато-золотистому брюссельскому ков-

ру. Щеки у мальчонки были впалыми, под выпиравшими 

ключицами зияли ямки, а вот руки и мордашка были чи-

стыми, и кепка выглядела новой.

— Ваше сиятельство, вашу подругу увезли. — Стоило па-

реньку заговорить, и графине тут же бросилась в глаза брешь 

в переднем ряду зубов — на месте резца, едва ли способного 

отрасти в таком возрасте. Мальчик вытянул руки, и взгляд леди 

Даксбери упал на предмет, который он собрался ей вручить.

У женщины перехватило дыхание. Она опознала его — 

черный полуботинок из лайковой кожи с изящными ро-
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зочками, вышитыми на шнурках. И ей было отлично из-

вестно, кому этот ботинок принадлежал.

— Куда увезли? — потребовала ответа леди Даксбери.

— В Ливенхоллскую лечебницу для душевноболь-

ных. — Качнув головой, визитер стряхнул набок волосы 

и вперил в графиню взгляд искренних карих глаз: — Она 

окликнула меня, когда карета проезжала мимо. Попросила 

сообщить вам, что ее увезли, и назвала номер вашего до-

ма. А, чтобы вы не усомнились в правдивости моих слов, 

выбросила в окошко этот ботинок.

Леди Даксбери захлестнула паника.

Лечебница для душевнобольных…

Это ее вина.

Все пошло наперекосяк.

Изначально невинный замысел обернулся чем-то ужас-

ным. Чем-то опасным.

Собравшись с духом, графиня взяла из рук посыльного 

ботинок — очень легкий, почти невесомый в сравнении 

с бременем, придавившим ей плечи.

— Вы поможете? — нахмурился паренек. — Я ее знаю. 

Я не видел ее лица, но узнал бы этот башмачок везде, — 

в тихом голосе просквозила печаль, разбередившая еще 

сильней рану в груди леди Даксбери.

Могла ли она помочь?

Стук сердца уже начал отдаваться пульсирующим шу-

мом в ушах; а грудь защемило чувство, никогда не подда-

ваться которому она поклялась в свое время. Но вот он 

опять возымел над ней верх — страх.

Прошло столько времени. Она думала, что стала сильней.

— Я сделаю все, что смогу, — пообещала графиня с на-

игранной уверенностью. Эх, если бы она и впрямь ее ощу-

щала!
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А как было не пообещать? Ведь ответственность дейст-

вительно лежала на ней. И не только за эту женщину, уве-

зенную в психиатрическую лечебницу, но и за всех осталь-

ных. За тех женщин, что настрадались от сурового 

обхождения и даже насилия, оказались в западне, были бро-

шены на произвол судьбы теми, кого любили. Они все 

подвергались опасности, грозившей им погибелью.

Леди Даксбери предлагала этим женщинам убежище, ту 

возможность, что лично ей жизнь никогда не предоставля-

ла. Увы, она их подвела. И эта неудача разъедала теперь 

солью старые рубцы на ее собственном сердце.

Графиня кивнула дворецкому:

— Дэвис, отблагодарите его щедрыми чаевыми за столь 

важное сообщение. Возможно, он спас одной женщине 

жизнь.

— Надеюсь, вы правы, ваше сиятельство. — Худосоч-

ная грудь юноши вздулась от гордости. Он явно нуждался 

в похвале не меньше, чем в пище.

— Покормите его, — добавила леди Даксбери, не по-

желав отпустить гостя восвояси с пустым желудком. В эти 

дни в Лондоне столько детей голодали. — И дайте еще 

еды с собой.

Губы Дэвиса сжались в плотную линию — единствен-

ный признак внутреннего протеста, который позволил се-

бе выказать мужчина средних лет, выдвигая маленький 

ящик, где для подобных случаев хранились монеты. Впро-

чем, так дворецкий попросту старался оберечь свою госпо-

жу. Монеты звякнули в руке паренька.

После стольких мучительных лет леди Даксбери теши-

лась мыслью, что контролирует свою жизнь — огражденная 

от угроз, некогда преследовавших ее, окруженная людьми, 

которым она доверяла, защищенная преданным Дэвисом, 
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богатством и уважением, гарантированным ей положением 

в Обществе.

Как же она ошибалась!

Какой глупой она была.

А расплачиваться теперь другим.

— Спасибо вам за помощь, — почтительно приложил 

к груди свою кепку мальчик. — Она единственная видела 

во мне хорошее.

На задней стенке глотки угнездилась боль — жуткий, 

неподатливый комок, мешавший графине не только ды-

шать, но и говорить. И она лишь безмолвно кивнула. По-

пыталась ободрить паренька улыбкой, но рот, предательски 

дрогнув, скривился не так, как ей хотелось.

Дэвис вывел мальчика из гостиной, оставив леди 

Даксбери на время одну. Она поглядела на полуботи-

нок. Одну боковину покрыла корочкой уже засохшая 

грязь, другая была такой же чистой, как и в первые дни 

их знакомства. Рука графини метнулась к груди; паль-

цы скользнули по гладкой хрустальной поверхности 

броши, внутри которой лежала сложенной крест-на-

крест прядка темных волос. Источник ее силы. Напо-

минание о том, что у нее когда-то было. Не проходило 

ни дня, чтобы она не тосковала по нему и не вспоми-

нала данное ему обещание…

Уверенная, твердая поступь по толстому ковру возвес-

тила о возвращении Дэвиса. Леди Даксбери поспешно на-

писала две записки:

— Немедленно пошли их остальным.

Но не успел дворецкий удалиться, как ее взгляд упал на 

новый букет на столе, рядом с книгой о лекарственных тра-

вах, которая так помогла графине в прошлом.

— Обожди… от кого это?
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— Там есть карточка, ваше сиятельство, — отвесив по-

клон, Дэвид оправился выполнять ее поручение, всецело 

сознавая его важность.

Вновь оставшись в одиночестве, леди Даксбери прибли-

зилась к цветам. Она бы никогда не заказала такой букет. 

Необычная композиция будила любопытство и вместе 

с тем настораживала. Похожие на колокольчики и словно 

восковые цветки наперстянки намекали на секреты, голубые 

незабудки пророчили печаль и сожаление, красные лепест-

ки петуний выражали гнев и раздражение, а обилие предо-

стерегающе ярко-розовых бегоний выглядело зловеще. 

Предупреждение плотно засело в сознании.

Кто мог составить такой букет?

Леди Даксбери положила ботинок рядом с широкой ва-

зой и выудила из зеленой паутины стебельков открытку. 

На тыльной стороне аккуратными буквами было оттиснуто 

только одно имя. Шейные мышцы графини вмиг напряг-

лись.

Разве эта женщина причинила ей не довольно вреда?

И как много было ей известно, чтобы даже сейчас по-

губить Клару Чемберс?

Голова графини закружилась, золотые и зеленые оттен-

ки убранства ее уютной гостиной слились вдруг в тошнот-

ворную палитру. Леди Даксбери склонилась над столом, 

осторожно втянула в легкие воздух и постаралась взять се-

бя в руки. Но как ей снова обрести спокойствие — теперь, 

когда почти все пошло вкривь и вкось? Теперь, когда она 

осознала, что ее сила была напускной?

Комната, наконец, обрела четкие очертания. А вместе 

с ней и устрашающий букет. Каждый цветок пахнул на нее 

откровенной злобой. Графиня быстро осмотрелась — не 

стал ли кто свидетелем ее слабости? Взгляд вновь остано-
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вился на ботинке. И на этот раз она увидела торчавший 

из-под его языка клочок бумаги, не замеченный прежде. 

Подцепив его краешек, графиня аккуратно вытащила запи-

ску и развернула.

Из груди мгновенно вырвался болезненный выдох: она 

узнала бумагу, украшенную перекрестием веточек вереска 

и свой собственный почерк — послание, которое она тай-

но разослала женщинам два месяца назад. Тогда она не ду-

мала, что ее попытки предложить и обеспечить им помощь 

принесут на деле только вред.

«Не перечитывай!» — попробовала внушить себе гра-

финя. Но глаза уже забегали по строчкам, читая слова, в ко-

торые она так опрометчиво поверила бумаге вначале всего 

этого.

«Сердечно приглашаю Вас в Тайное общество любительниц 

книг…»
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Глава первая

Миссис Элеонора Кларк

Двумя месяцами ранее

Лондон, Англия

Апрель, 1895 г.

Элеонора Кларк выглянула в окно, раму которого об-

вивал пышный плющ. На горизонте собирались серые 

тучи. Судя по запотевшему стеклу, день выдался студе-

ным, хотя в комнате было тепло. Все помещения в их 

дорогом особняке обогревались. На этом экстравагант-

ном и расточительном новшестве — монтаже специ-

альной системы отопления — в свое время настоял ее 

муж.

Отвернувшись от окна, женщина опустилась на стул 

у туалетного столика — подогнув колени, но сохранив спи-

ну идеально прямой, чему способствовал жесткий корсет 

на косточках.

— Это платье очень выгодно подчеркивает цвет ваших 

глаз, — улыбнулась ей в зеркало служанка, уже вооружив-
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шаяся гребнем с серебряной ручкой, чтобы зачесать назад 

и уложить светлые волосы в модную прическу.

— Спасибо, Беннетта. — Элеонора мельком взглянула 

на свое отражение в зеркале, чтобы убедиться: светло-го-

лубой оттенок материи действительно усиливал лазурную 

глубину ее глаз. И именно из-за этого, а не комплимента 

ради она выбрала такой цвет.

Скверное настроение, продемонстрированное мужем на-

кануне, расстроило и растревожило ее. Любой стук и скрип 

в доме заставлял миссис Кларк вздрагивать; нервы были 

напряжены не меньше, чем тонкие угольные нити накала 

в лампочках, повсюду сиявших в их роскошном лондон-

ском доме. И только нежно-голубой оттенок шелка немно-

го успокаивал ее, напоминая о чистой, не запятнанной да-

же облачком сини летнего неба в родительском поместье 

в Суссексе. О невозвратной поре девичества, когда ее жизнь 

была беззаботной и полной добра.

В последнее время она все чаще и чаще носила наряды 

такого цвета, поймала себя на мысли Элеонора.

Правда, сейчас целостность лазури нарушала видневша-

яся нижняя юбка в однородных оттенков вертикальную по-

лоску. В строгости этих жирных линий, в непоколебимой 

устойчивости их регулярной, рядной структуры тоже было 

что-то успокаивающее.

— Сапфиры подойдут идеально, госпожа, — Беннетта 

открыла футляр для драгоценностей, и на его дне, выст-

ланном шелком «экрю»*, призывно сверкнули дорогие си-

ние камни.

*  Шелковая ткань или изделие благородного аристократического 

оттенка топленого молока, сливок или неотбеленного льна. (Здесь и далее 

примеч. редактора).
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Они были элементом показушности, беспричинной 

демонстрации богатства нувориша-выскочки, стремив-

шегося таким путем оправдать свой новый статус и до-

биться признания в высшем обществе. Элеонора — жен-

щина благородных кровей — тоже была частью этой 

показушности, купленной торгашом под стать драгоцен-

ным камням. Причем, без особых усилий и уговоров: Се-

сил вовремя учуял запах отчаянного финансового поло-

жения ее родителей. Просроченные налоги за особняк 

в Лондоне, тысячи слишком долго не оплачивавшихся 

счетов, ремонтные работы в летнем поместье, которое 

так сильно любила Элеонора — все они оказались теми 

кандалами, что волею судьбы сковали ее и обрекли на 

нынешнюю жизнь.

Один кивок служанке в зеркале — и ожерелье гнетом 

придавило тугой ворот-стойку будничного платья. За ним 

последовали сережки, оттянувшие мочки ушей грузом об-

ременительного состояния Сесила.

Миссис Кларк выдвинула средний ящик комода, чтобы 

достать баночку с кремом для рук: ее кожа всегда станови-

лась сухой и стянутой в зимние месяцы. Рядом с маленькой 

баночкой она увидела загадочный листок, сложенный по-

полам. На записке изящным почерком было выведено ее 

имя.

— Беннетта, что…?

Служанка приложила палец к губам и подмигнула.

Сердце Элеоноры снова затрепетало; по коже под длин-

ными, прилегающими рукавами пробежали мурашки.

Секрет?

У нее никогда не было секретов. Вся ее жизнь проте-

кала под пристальным наблюдением. Каждое слово, каж-

дый ее поступок обязательно оценивался мужем, и толь-
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ко он решал, достойны ли они его внимания или не 

заслуживали его.

И в большинстве случаев Сесил склонялся ко второму.

Элеоноре не позволялось иметь секретов.

Ее плечи приподнялись, она ссутулилась, чтобы при-

крыть записку — даже несмотря на то, что она находилась 

в своей личной комнате. Тугая ткань и точный крой платья 

сковывали движения, но Элеонора все-таки преодолела не-

удобство и склонилась над посланием.

В лучах солнца, героически пробившихся сквозь серую 

пелену мрачных туч, застивших небо, ярко блеснула печать: 

золотая веточка кружева королевы Анны, оттиснутая на 

твердом зеленом воске. Подсунув под нее палец, женщина 

аккуратно, не нарушив его целостности, оторвала глянце-

вый кружок от пергамента и пробежала глазами текст:

«Сердечно приглашаю Вас в Тайное общество любительниц книг.

Миссис Кларк, я умоляю Вас хранить эту переписку в строжай-

шей тайне. Я часто вспоминанию нашу встречу трехлетней давно-

сти — не только в силу общности наших интересов, в частности, 

любви к книгам, но и по причине схожести наших жизненных обсто-

ятельств. Перемены, происшедшие в моей жизни, сделали меня вла-

делицей обширной библиотеки: романов, написанных женщинами 

о женщинах, реальные прототипы которых решились на открытое 

неповиновение своим отцам и мужьям, а также книг, созданных мо-

ими ревностными усилиями. Мне хочется разделить эту коллек-

цию — эту свободу читать — с Вами и еще несколькими нашими 

сверстницами, выбор которых предопределили их благоразумие, рас-

судительность и осмотрительность. Более подробно я объясню Вам 

все на нашем собрании в следующую среду.

В дополнение к этой частной записке Вы получите официальное 

приглашение на чаепитие — занятие, которое ваш супруг, несом-
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ненно, сочтет обычным и уместным для женщины Вашего круга. 

Надеюсь, Вы его примете.

С почтением, 

Клара Чемберс, графиня Даксбери».

Листок задрожал в руке Элеоноры. «Тайное общество 

любительниц книг», — выдохнула она. Миссис Кларк не 

забыла встречу, о которой упомянула в своем послании гра-

финя. Они обе присутствовали на одном благотворитель-

ном мероприятии, призванном привлечь внимание к про-

блемам с жильем у малообеспеченных слоев населения. По 

его завершению обычно очень бережливая миссис Колтинг 

умыкнула тонкую льняную скатерть кобальтового цвета.

«Мне вдруг вспомнилась миссис Норрис из “Мэнс-

фильд-парка” с ее зеленым занавесом для пьесы, которую 

так и не сыграли», — сказала Элеонора, сама толком не 

осознав, что побудило ее заговорить. Она вроде бы только 

подумала об этом, но слова сами слетели с языка.

Стоявшая рядом леди Даксбери деликатно замаскирова-

ла смешок, прикрыв рот рукой. «Мне тоже подумалось, что 

миссис Колтинг — это миссис Норрис в реальной жиз-

ни», — откликнулась она. И Элеонору мгновенно захлест-

нули эмоции: радость от того, что ей встретилась женщи-

на, прочитавшая ту же книгу, ощущение почти кровного 

родства с ней и надежда на обретение подруги, чей разум 

временами пребывал в том же вымышленном мире, что 

и ее.

«А другие произведения Джейн Остин вы читали?» — 

поинтересовалась леди Даксбери.

В отцовской библиотеке кроме «Мэнсфильд-парка» бы-

ло только еще два романа — «Портрет Дориана Грея» Ос-

кара Уайльда и «Грозовой перевал» Эмили Бронте, зажатые 
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между увесистыми томами по юриспруденции и правовой 

деятельности парламента. Элеонора прочитала их запоем, 

сопереживая героям так, что у нее не раз щемило сердце! 

Увы, этих книг в ее распоряжении больше не было; огра-

ниченную девичью свободу заместили брачные обеты 

и обещание беспрекословно повиноваться мужу.

«Нет… не читала… Это…» — от бормотания женщину 

спасло приближение лорда Даксбери. Несмотря на тепло-

ту его улыбки, от Элеоноры не ускользнуло ни то, с каким 

собственническим чувством он приобнял супругу, ни то, 

как быстро та потупила взор в демонстрации покладистой 

почтительности.

После той встречи Элеонора часто искала глазами гра-

финю на светских мероприятиях, но наблюдала ее всегда 

только на расстоянии. И всегда с лордом Даксбери — бди-

тельным стражем — поблизости.

Если не считать этих нескольких романов, раскопанных 

в библиотеке отца, то воспитание и образование Элеоно-

ры сводилось, в основном, к нравоучениям и назидани-

ям — об обязанностях женщины вести домашнее хозяйст-

во, быть хорошей женой и матерью. Ну, и редкому 

прочтению литературы для получения общих знаний — 

типа «Истории Англии» Оливера Голдсмита. И, конечно 

же, она проштудировала справочник дворянства «Дебретт» 

с подробной информацией о каждом титулованном ари-

стократе в Англии — сначала в поисках мужа, а потом для 

того, чтобы достойно общаться с пэрами и лордами, с ко-

торыми нужно было поддерживать отношения Сесилу.

Свободы выбирать книги по своему усмотрению у Элео-

норы никогда не было. Ни при жизни с родителями (ее 

отец был состоятельным виконтом с безупречной репута-

цией), ни в браке.
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— Служанка леди Даксбери, принесшая это послание, рас-

сказала мне, о чем ей говорила графиня. — Голос Беннетты 

прозвучал чуть громче шепота: у стен есть и уши, и глаза. — 

Возможно, это поможет вам продержаться до июня.

До июня… Да, июнь…

Это простое, короткое, двусложное слово стало для 

Элео норы мантрой, напоминанией о предстоящей времен-

ной передышке. В июне ее муж должен был отправиться 

в Перу — бесценное предприятие для них обоих. Для Се-

сила Перу был источником богатства: именно там он начал 

сколачивать свое состояние на помете заморских птиц, при-

менявшемся для удобрения и повышения плодородия ан-

глийских почв. А Элеоноре отбытие мужа сулило некоторое 

послабление контроля над ее жизнью: ей хоть какое-то вре-

мя не пришлось бы постоянно оглядываться, остерегаться 

и подстраиваться под настроение Сесила.

Эти несколько драгоценных недель позволили бы ей 

побывать с сыном там, где ей хотелось, без препон и по-

рицания. Настоящий подарок судьбы — возможность, на-

конец, вздохнуть полной грудью в этой отравляющей ее 

тюрьме.

Беннета видела то, чего не видели другие — слезы, сбе-

реженные Элеонорой для плача в одиночестве; синяки, 

скрытые облегающими рукавами. Она прекрасно понима-

ла, что значил июнь для ее госпожи.

Нужно было только перетерпеть, вынести все тяготы ее 

замужней жизни до лета. А полученной в связи с отлучкой 

Сесила передышки ей хватило бы на то, чтобы пережить 

последующие месяцы или годы, вплоть до новой поездки.

Приглашение от графини легло на серебряный поднос 

для корреспонденции за завтраком. На Элеонору волной 

накатила энергия. Ей захотелось притопнуть ногой под сто-


