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ОТ АВТОРА

Дорогие читатели! Прежде чем вы познакомитесь с этой

книгой, я бы хотел сказать о ней несколько слов. Первая ее

часть может показаться перегруженной сложными научными

данными. Однако я все же рекомендую отнестись к этим све-

дениям со всей серьезностью. Они достоверны и основывают-

ся на работах многих современных ученых – генетиков, био-

логов, вирусологов. Таково действительное положение дел в

мире, и если мы не предпримем ничего, чтобы его изменить,

фантастическая история второй и третьей частей может

стать для наших потомков черной реальностью. Я посчитаю

свой труд и труд всех тех, кто помогал мне в сборе матери-

алов для этой книги, не напрасным, если вы наберетесь тер-

пения «пробиться» через научную аргументацию, не раздра-

женно ожидая ее завершения, но вдумчиво разобравшись в из-

ложенных фактах.
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Для удобства восприятия все величины в этой книге приве-

дены в единой метрической системе, в том числе и в тех зем-

лях, где она традиционно не используется. Не стоит считать

это ошибкой.

Автор благодарит за экспертные консультации и предостав-

ленные материалы следующих научных специалистов:

президента Общенациональной Ассоциации генетической бе-

зопасности (ОАГБ), кандидата биологических наук Баранова

Александра Сергеевича;

заслуженного работника культуры Российской Федерации,

профессора МГУ имени М.В. Ломоносова, доктора географиче-

ских наук Горкина Александра Павловича;

председателя совета директоров ЗАО «ОКЕАН-БАНК», канди-

дата экономических наук Гранкина Владимира Владимировича;

директора московского представительства компании NAC

INTERNATIONAL Синева Андрея Николаевича;

доцента кафедры периодической печати факультета жур-

налистики МГУ имени М.В. Ломоносова, кандидата филоло-

гических наук Зеленину Елену Васильевну.

Автор выражает глубокое уважение всем российским уче-

ным, самоотверженно продвигающим отечественную науку в ус-

ловиях жалкого финансирования, не поддающимся соблазну об-

менять свою честь и безопасность страны на щедрый ливень за-

рубежных грантов и премий.



Просто иметь огромные деньги слишком банально. 
Миллионы миллионов, лежащие мертвым грузом 

в очередных сугубо коммерческих инвестициях, всегда навевали 
на меня тоску. Огромные деньги нужны для достижения власти, 

безграничной власти. Только безграничная власть делает 
твои возможности столь же безграничными. Это главное. 

Это та цель, что оправдывает любые средства, 
это – то, ради чего стоит жить. 

А деньги и люди – это всего лишь инструменты.

Эдуард Шрецкий

ПРОЛОГ

Угличский Центр Сохранения Генетических Ресурсов, 

200 км от Москвы, 23 ноября 2267 года, 

11 часов 25 минут по времени Волжского Каскада

Седой человек в застиранном белом халате вздрогнул,

словно пораженный электрическим разрядом, и замер, глядя

на исцарапанный экран ноутбука. Электронная машина явно

была долгожителем, ее внешняя крышка уже давно потеряла

остатки краски, обнажив пластиковую поверхность, надколо-

тую в нескольких местах. Для надежности на повреждения

когда-то наклеили полоски широкого скотча, но под дейст-

вием времени его края ссохлись, отлепились и закрутились в

тоненькие трубочки, создавая сходство с берестой. При этом

сей «берестяной» девайс ничем не выделялся на фоне инте-

рьера знававшего лучшие времена тесного кабинета.

Грубые, наскоро выкрашенные серой краской стены, за-

ставленные стеллажами с ворохом изрядно потрепанных книг,

всевозможных бумаг и рваных картонных коробок, были прак-

тически не видны в тусклом освещении. Посреди грязного по-

толка, небрежно побеленного когда-то очень давно, а сейчас

густо покрытого трещинами, одиноко торчал железный крюк,

некогда предназначавшийся для крепления потолочной люст-

ры. Скорее всего таковая имелась в этом кабинете много лет

назад, сейчас же ее место занимал кое-как привязанный к

крюку прямо за электропровода обычный электрический па-

трон, в который был вкручен скудный источник света – мут-

ная лампочка сорок ватт. В борьбе с мраком за господство над

пространством кабинета сие потолочное светило безнадежно
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проигрывало. Тусклый свет почти не достигал обшарпанного

пола, покрытого ныне затертым донельзя, но когда-то роскош-

ным дубовым паркетом. Пара заваленных различным хламом

видавших виды столов, ютившихся в разрывах облепивших

стены стеллажей, вкупе со сломанным креслом завершали об-

щую картину убогого внутреннего убранства.

Хозяин кабинета еще несколько секунд не отрывал взгля-

да от монитора, усыпанного открытыми окнами файлов, за-

тем поднял очки на лоб и машинально потер переносицу

пальцем.

– Я нашел ее! – самодовольно заявил он самому себе. –

Никто не верил, никто! – Он победно усмехнулся. – А я на-

шел. Профаны! Ха!

Он вскочил со старенького стула, от чего тот жалобно за-

скрипел, и решительно направился к двери. Рядом с ней в

темном углу обнаружился одежный шкаф, дверцы которого,

судя по всему, давным-давно канули в Лету. Старик бережно

снял истертый от времени белый халат и аккуратно повесил

его на отдельную вешалку, особняком висящую в дальнем уг-

лу шкафа. После чего извлек из его темных дебрей огромных

размеров бараний тулуп и принялся с кряхтеньем натягивать

его, непрерывно бубня что-то себе под нос. Судя по вырыва-

ющимся из общего потока фраз возгласам: «Невежды!», «Про-

фаны!» и «Они не верили мне! Как это типично!», старик ад-

ресовал свою обличительную речь неким давним оппонентам.

Наконец, когда тулуп был побежден, к нему добавился такой

же огромный толстый шарф и не менее огромная ушанка. Ма-

ленькая тщедушная фигурка, закутанная в тулуп, обмотанная

шарфом в несколько витков и увенчанная шапкой с нелепо

торчащими в разные стороны ушами, представляла собой

крайне комичное зрелище.

Человек неуклюже подошел к столу и выдернул шнур пита-

ния из гнезда ноутбука. Тот жалобно пискнул предупреждаю-

щим сигналом, и на панели тотчас мигнул индикатор разряжен-

ной батареи. Старик сокрушенно покачал головой, аккумулятор

давно уже не держал заряд, но заменить его возможности не бы-

ло, а отдать в починку означало остаться без ноутбука, что бы-

ло для старого ученого смерти подобно. Он осторожно закрыл

ноутбук и засунул его за пазуху. Затем, окинув утопающий в су-

мраке кабинет победным взглядом, выдвинулся в коридор.
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Узкий коридор был прямым и поистине бесконечным. Сте-

ны его через каждые несколько метров перемежались стан-

дартными дверьми, а потолок – тусклыми осветительными

плафонами. Откуда-то из-под потолка доносился монотон-

ный гул насосов, закачивающих воздух из фильтровальных ус-

тановок в вентиляционную систему. Каждые двадцать пять

метров коридор разделяли вертикальные шлюзовые затворы,

в отсутствие тревожного положения всегда открытые. Все это

в совокупности, по мнению ученого, напоминало электричку

времен XX века только без пассажирских сидений. По край-

ней мере, именно так он себе ее представлял.

Коридор был практически безлюден, лишь один раз ему

навстречу попался человек, закутанный в точно такие же не-

объятные зимние одежды. Оба, не сбавляя шага, кивнули друг

другу, даже не попытавшись встретиться взглядами. Преодо-

лев метров сто коридора, старый ученый, тяжело дыша, упер-

ся в бронеплиту выходного шлюза. Сидящий за толстым бро-

нестеклом наблюдательного окна охранник лениво потянулся

к пульту управления и ткнул пальцем в кнопку. Зажужжали

сервоприводы, и дверной створ неторопливо полез вверх.

– Мне нужно срочно увидеть Президента! – старик, не до-

жидаясь полного открытия двери, неуклюже скрючился и

прошмыгнул в открывшийся проход.

– Добрый день, господин профессор! – шепеляво захри-

пели изношенные динамики, укрепленные под потолком. –

Я не могу выпустить вас наружу.

Профессор ошеломленно воззрился на дородного мужчи-

ну в униформе. Тот весело улыбался ученому через окно, вы-

полненное в боковой стене шлюза, за которой располагалось

помещение охраны.

– Что вы этим хотите сказать, милостивый государь?! – не-

годующе воскликнул профессор. – Это дело государственной

важности! Немедленно отворяйте!

– Не имею права! – все так же весело улыбался охранник.

– Да как вы смеете! – возмутился старик. – Я сделал столь

важное открытие, что я не имею права вести его обсуждение ни-

коим образом, кроме личного доклада! Сию же секунду отворяй-

те дверь! Мое открытие не просто важно, оно сверхважно!

– Бронежилет для почтовых голубей? – Охранник сделал

круглые глаза.
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– Что?! – Профессор задохнулся от возмущения. – Моло-

дой человек! Вы так же далеки от науки, как наука от вас!

Между прочим, тот проект имел глубокий смысл, но я не со-

бираюсь вступать с вами в дискуссию! Немедленно отворяй-

те, либо я напишу на вас жалобу вышестоящему начальству,

нет, лично Президенту! – грозно сверкнул глазами старик.

– Не имею права, – обреченно вздохнул охранник. – Не

имею права выпустить вас наружу, дорогой профессор, в ла-

бораторных тапочках. Такова инструкция. Там, кстати, минус

тридцать семь. За Периметром пурга метет третьи сутки.

Ученый приподнял полы тулупа и обреченно уставился на

свои ноги, обутые в разношенные матерчатые туфли.

– Вот незадача... – поник старик, представив путь до свое-

го кабинета и обратно. Добравшись до шлюза, он изрядно взмок

и порядком обессилел, и поэтому перспектива преодоления

этой дистанции еще дважды полностью выбила его из колеи.

Штурвал кремальерного затвора провернулся, открывая

вход в помещение охраны, и на пороге появился охранник с

парой огромных валенок в руке.

– Вот, наденьте мои, профессор! – сжалился над стариком

человек в униформе. – Только при одном условии. – Он вновь

весело улыбнулся, глядя на нелепую фигурку, утопающую в

тулупе. – Пообещайте обязательно вернуть до конца смены!

– Что вы! – воскликнул профессор, обретая второе дыха-

ние. – Разумеется! Верну в целости и сохранности! Премно-

го вам благодарен! Вы прямо-таки мой спаситель!

Старик засуетился, пытаясь влезть в безразмерные вален-

ки, что в его наряде сделать было не так-то просто. В конце

концов, охранник, покачав головой, подошел к ученому и,

присев на одно колено, обул его, словно ребенка.

– Вот так-то лучше! – одобрительно пробурчал здоровяк,

окидывая отеческим взглядом ученого. – Теперь я могу выпу-

стить вас со спокойной совестью.

Профессор забормотал слова благодарности, но охранник

уже скрылся за мощной дверью и спустя пару секунд появил-

ся в окне за пультовым столом. Он коротко махнул старику

рукой, давая понять, что процесс шлюзования начался. 

На улице действительно было очень холодно. Едва профес-

сор ступил наружу, как открытые нос и щеки доложили ему,
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что охранник не преувеличивал. Ледяной воздух защипал сли-

зистые оболочки носовых пазух, и профессор привычно пе-

решел на неглубокое дыхание. Он остановился, задрал голо-

ву, разглядывая поверхность Периметра, видневшуюся над

верхними этажами гермокорпусов, и прислушался. Периметр

неровно гудел под порывами бьющего в него снаружи ветра.

Масштабная пирамидальная конструкция из стального карка-

са и полупрозрачного полимера, подобно крыше деревенской

избы из давно ушедших в небытие веков, накрывала собой

площадь в двадцать пять квадратных километров. Она опира-

лась на мощные железобетонные стены и подпиралась в свою

очередь настоящим лесом высотных корпусов, верхние плос-

кости которых служили основанием для крепления могучих

подпорок. Спасение людей от смертельно опасной внешней

среды и одновременно предмет их неустанных забот. Тридцать

тысяч человек, штат ОКЦП, отдела контроля за целостностью

Периметра, денно и нощно следили за его состоянием вот уже

двести лет. «Кстати, а ведь согласно архивам, сто пятьдесят

лет назад полимерные пластины внешнего слоя Периметра

еще были совершенно прозрачными и даже не преломляли

солнечные лучи», – вспомнил старик. Но теперь изодранная

многими десятилетиями ветров, словно наждаком, некогда

идеально гладкая поверхность исцарапалась, полностью поте-

ряла былую шлифовку и приобрела грязно-желтый оттенок.

Из-за сильной пурги солнечного пятна видно не было, и

поэтому казалось, что мутная поверхность Периметра сама из-

лучает свет. Старик попытался разглядеть, как на двадцатиме-

тровой высоте ветер играет снежинками, гоняя их по наклон-

ным поверхностям Периметра, но не смог и с грустью вспом-

нил, как в детстве в солнечные дни ему это удавалось. Он

вздохнул, и холодный воздух, наполнив легкие, мгновенно

вывел его из раздумий. Сейчас внутри Периметра даже холод-

нее, чем снаружи, стальные балки конструкций и железобе-

тонные стены Периметра Центра Сохранения Генетических

Ресурсов буквально раскалились от холода под действием ле-

дяного ветра. Если так пойдет и дальше, то спустя пару дней

внутри Периметра шкала термометра упадет ниже отметки в

сорок градусов. Хоть Центр и выстроили возле ГЭС, отапли-

вать полмиллиарда кубометров пространства было непозволи-

тельной роскошью. Как и охлаждать, если бы Периметр рас-
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полагался в жарких широтах. Конструкция ЦСГР концерна

«Сёрвайвинг Корпорэйшн» была стандартной по всему миру:

квадрат пять на пять километров, обнесенный мощной желе-

зобетонной стеной двухметровой толщины и десять метров

высотой, накрытый двухслойной прозрачной крышей, форма

которой зависела от модификации. Внутри Периметра в стро-

гом геометрическом порядке параллельно друг другу распола-

гались цепочки герметических корпусов, разделенных между

собой улицами и редкими перекрестками. Семь этажей под

землей и от двух до пяти этажей над ней, в зависимости от

удаленности от стен Периметра. Снаружи Периметр опоясы-

вал так называемый «военизированный пояс», в просторечии

ВП, – фортификационные сооружения, отвечающие за безо-

пасность ЦСГР и отслеживающие зону отчуждения километ-

ровой ширины. Вот и вся география больших консервных ба-

нок, рассчитанных на один миллион человек каждая и при-

званных сохранить остатки человеческого генофонда до

судного дня. Если, конечно, они исхитрятся до него дожить,

прости невежественных внуков своих, Шаро Предрекшая!

Старик поежился и торопливо засеменил в сторону адми-

нистративного гермокорпуса. Протопать по лютому холоду

предстояло почти километр. Опять же, если верить архивам, из-

начально по улицам ходил общественный транспорт, но когда

сто лет назад численность населения упала до отметки шесть-

сот тысяч человек, содержание его стало настолько убыточным,

что администрация Угличского ЦСГР приняла решение о рас-

формировании Отдела Общественного Транспорта и демонта-

же его активов. Все пошло на запчасти. Что уж теперь-то го-

ворить, когда в Центре и полумиллиона не осталось. Персо-

нальный транспорт положен только офицерскому составу, а об

общественном помнят только легенды. Профессор остановил-

ся и перевел дух. Эх, а ведь когда-то он преодолевал вдвое боль-

шее расстояние от дома до выходного шлюза Периметра игра-

ючи. Годы, годы... Годы уже не те и силы уже не те. Кому есть

дело до мучений страдальца, сгибающегося под грузом прожи-

тых лет, но спешащего открыть человечеству тайну его спасе-

ния? А ведь могли бы и оценить беспрецедентную важность его

исследований, благодаря которым теперь у планеты появился

шанс. Так ведь мало того, что не оценили, так еще и посмеи-

вались втихомолку, называя за спиной псевдоученым. И кто в
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результате оказался прав? Мысль о долгожданной победе при-

дала ученому сил, и профессор припустил дальше с удвоенной

скоростью.

Как и следовало ожидать, в такой мороз на улицах было

немноголюдно, и в этом был свой плюс. Не придется стоять

в очереди перед входом в административный гермокорпус.

Когда старик наконец-то достиг ближайшего шлюза, он уже

окончательно выбился из сил. Ученый подошел к видеореги-

страционной панели входа и надавил кнопку вызова, но так

и не смог произнести ни слова. Несколько секунд он пытал-

ся восстановить дыхание. К счастью, кто-то из операторов си-

стем видеонаблюдения узнал его, и на этот раз все обошлось

без формальностей. В теплых помещениях гермокорпуса на-

строение старика значительно улучшилось, и в приемную

Президента Угличского ЦСГР он вошел, будучи настроенным

весьма решительно. Профессор хотел произвести серьезное

впечатление на новую помощницу Президента, слухи о кото-

рой вот уже вторую неделю разносились по Центру.

– Здравствуйте, господин профессор! – Новая помощни-

ца Президента встретила его радушной улыбкой. – Чем могу

помочь?

– Здравствуйте, Сашенька. Мне нужна срочная аудиенция!

Это дело государственной важности, совершенно не терпящее

отлагательств! – строго заявил профессор, поднимая вверх

указательный палец, дабы подчеркнуть всю важность момен-

та, и торопливо добавил: – Позволю себе напомнить вам, что

у меня есть личное разрешение Президента на внеочередную

аудиенцию, если обсуждаемое дело подпадает под классифи-

кацию «государственная тайна». Это определено его личной

резолюцией на моем заявлении от двенадцатого июня 2259 го-

да под входящим номером...

– Конечно-конечно, господин профессор! – Сашенька бы-

ла сама доброта. – Я осведомлена о ваших полномочиях! Не

волнуйтесь, господин Президент сейчас проводит сеанс связи

с Заволжским ЦСГР, и, как только он освободится, я немед-

ленно доложу ему о вашем визите. Давайте, я вам помогу!

Она вышла из-за стола и принялась помогать ученому сни-

мать зимнее облачение, справиться с которым профессору ни-

как не удавалось. Он уже извлек из дебрей тулупа свой ноут-

бук и теперь крепко прижимал его к груди, безуспешно пы-
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таясь одной рукой размотать шарф. Сашенька ловко извлек-

ла седого ученого из вороха ушанок-шарфов-тулупов и усади-

ла в гостевое кресло.

– Присаживайтесь, господин профессор! – Она снорови-

сто поместила профессорскую экипировку на вешалку. – Не

желаете чая? На улице просто ужас что творится, такой холод!

– Не откажусь, – профессор поспешил сменить официаль-

ный тон на миролюбивый, – признаться, я изрядно замерз по

дороге сюда...

– Одну секундочку! – Сашенька упорхнула в хозяйствен-

ную комнатку и тут же выглянула оттуда: – Вам с подсласти-

телем?

– Разве еще есть лимит? – удивился профессор.

– Сегодня же холодно! – Сашенька вновь сверкнула улыб-

кой. – Посетителей было немного! Так я добавляю?

– Сделайте милость, голубушка, побалуйте старика, – уче-

ный заерзал в кресле, устраиваясь поудобнее.

Новая помощница Президента оказалась весьма милой де-

вушкой, доброй и обаятельной. Впрочем, прежняя на первых

порах тоже была сама кротость. Но так как должность помощ-

ницы Президента всегда совпадала с ролью его любовницы,

все они довольно быстро осваивали привилегированное поло-

жение и столь же быстро входили во вкус. А по завершении

данной метаморфозы житья от них не было никакого. Про-

фессор напряг память, вспоминая всех женщин, которых ему

довелось видеть сидящими за секретарским столом за свою

долгую службу в научном аппарате Президента Угличского

ЦСГР, и вынужден был признать, что почти никто из них не

предлагал ему чая и уж точно никто не тратил на это строго

лимитированный подсластитель. И судя по скорости увеличе-

ния в размерах их «седалищного нерва», профессор небезос-

новательно делал вывод об истинных причинах «вечной скуд-

ности» суточного продовольственного лимита, выделяемого

канцелярии Президента на нужды официального этикета.

– Вот, угощайтесь на здоровье! – Сашенька подала ему на

подносе большую дымящуюся кружку.

Помимо нее, на подносе стояла небольшая вазочка из

ажурного хрусталя, в которой лежал предмет, слишком силь-

но похожий на настоящий сладкий пряник. Профессор по-

моргал глазами. Пряник не исчезал. Тогда он позволил себе
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податься поближе к подносу и прищурился, напрягая осла-

бевшее с годами зрение. Пряник был абсолютно реален. 

– Эмм... – Профессор никак не ожидал такого роскошно-

го приема. – Сашенька, голубушка, вы меня ни с кем не спу-

тали? – Он постарался произнести эту фразу как можно бо-

лее осторожно.

– Ну что вы! – сверкнула зелеными глазами девушка. – Как

можно! Вы – профессор Синицын Николай Федорович, наш

главный историк и географ, я вас прекрасно помню, вы даже

принимали у меня экзамен по истории четыре года назад.

Старик вгляделся в ее лицо, напрягая память, но так и не

смог вспомнить. Уж больно много у нынешней молодежи схо-

жих черт лица, слишком велик инбридинг в рамках неболь-

ших популяций, столетиями живущих обособленно друг от

друга. Проводящийся обмен генетическими материалами

между Центрами лишь немного замедлял этот процесс. За

свою жизнь Синицын имел возможность пронаблюдать, как

население Центра в силу демографических причин сократи-

лось на сто тысяч...

– И что поставил? – автоматически осведомился профес-

сор, протягивая руку к заветному прянику.

Последний раз откушать пряника ему доводилось лет де-

сять назад, когда его возраст еще позволял находиться в спи-

сках неограниченно трудоспособного населения и соответст-

венно иметь стандартный продовольственный паек.

– Двойку! – хихикнула Сашенька.

Старческая рука замерла на полпути к прянику.

– Да вы не волнуйтесь! – беззаботно заявила помощница

Президента. – Я сама была виновата, не готовилась совсем.

Вы потом заболели, и я пересдавала Елене Георгиевне.

Сашенька поставила поднос на столик у кресла и упорх-

нула к своему рабочему месту, продолжая что-то щебетать о

том, что география была явно не ее стихией, зато литература

всегда была ей по душе. Слушая ее вполуха, профессор при-

нялся за пряник и сладкий чай. Горячая жидкость разлила

внутри приятное тепло, и старик почувствовал, как затихает

гул в натруженных ходьбой ногах. Да пошлет этой милой де-

вушке счастья Шаро Предрекшая! И заодно пусть проследит,

чтобы ее не испортило высокое положение. Впервые старик

испытывал искреннюю симпатию к помощнику Президента.
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