

Д Э В И Д Ш И Л Л Е Р

ГИТАРЫ

КУЛЬТОВЫЕ МОДЕЛИ

ОТ CREMONA
ДО FLYING V

МОИМ ГИТАРНЫМ ГУРУ: БИЛЛУ, ДЖОНУ, ЛАРРИ И БИЛЛУ,—
И, КОНЕЧНО, ИДЕАЛЬНОЙ ГРУППЕ THE SEVEN STUDS
СПАСИБО

Гитарный мир — необычайно щедр. Все без исключения, к кому мы обратились, согласились уделить нам время и поделиться своими работами. Особое спасибо Майклу Башкину, Мирко Боргино, Тони Даггану-Смиту, Гордону Френчу, Руди Пенсе и всем сотрудникам Rudy's Music, Бивэну Фросту, Ави Гольдфингеру, Майклу Гринфилду, Рузи Хейденрейх, Ричарду Гуверу и ребятам из Santa Cruz, Джоши де Йонг, Рiku Келли и Carmine Street Guitars, Мюррею Кууну, Марку Лейси, Уильяму «Гриту» Ласкину, Бенуа Лавуайе, Линде Манзер, Майклу Милларду, Шелли Д. Парк, Кену Паркеру, Клаудио и Клаудии Паджелли, Нику Пурфару, Тому Риббеку и Рэю Бойде, Юхе Руокангасу, Эриху Соломону и Ульриху Тойффелю. И — задним числом — спасибо всем мастерам, изготовителям, знатокам и фотографам, сделавшим свой вклад в предыдущую книгу Guitars («Гитары»): ваша работа помогла мне с этой книгой. Также спасибо писателю-романисту Джозефу Скибеллу, который не только поделился с нами «Эми» из своей личной коллекции, но и стал для нас своеобразным Вергилием в мире современных гитарных мастеров.

Особая благодарность Лии Роннен за бесконечную поддержку, вдохновение и острый глаз.

И, наконец, всерьез благодарю всех работников издательства Workman, благодаря которым появилась эта книга, в том числе Лизу Холлендер, Барбару Перагин, Кеннета Ю, Джеймса Уильямсона, Брюса Трейси, Бет Леви, Дага Вулфа, Джона Пассино и Сюзи Болотин.

Дэвид Шиллер — писатель с эклектичными интересами и автор книг The Little Zen Companion («Маленький дзен-компаньон»), The Little Book of Prayers («Маленькая книга молитв»), See Your Way to Mindfulness («Увидь свой путь познания») и Guitars («Гитары»). The Maltese Falcon Guitars

CREDITS: David Arky: iv, 15, 47, 49, 131, 135, 143, 145, 146, 149, 196, 197, 205; Art Resource: Metropolitan Museum of Art 42, 43, 82, 83, 182; Courtesy B&G Guitars: 48; BACKBEAT UK: 7, 12, 16, 17, 19, 21, 28, 31, 39, 40, 41, 44, 45, 57, 58, 62, 63, 64, 65, 66, 70, 74, 75, 77, 96, 98, 104, 105, 108, 109, 110, 111, 113, 1114, 115, 118, 122, 123, 128, 138, 139, 140, 142, 144, 147, 152, 156, 160, 161, 165, 166, 170, 171, 172, 174, 175, 179, 180, 184, 186, 191, 194, 193, 194, 198, 199, 209; Bashkin Guitars: 46, 197; Big Hollow Guitars: Todd Powell 201; Borghino Guitars: Battista Lazzarini 197, 212; Thomas Brummett: 24, 36, 85, 124, 157, 164; Collection Musée de la Musique: Jean-Marc Anglès 76; Country Music Hall of Fame: 60, 68, 91; Delta Haze Corporation: 10; Tony Duggan-Smith: 33; Elderly Instruments: 52, 81, 137, 132; Ernie Ball Music Man: 79; Experience Music Project: 51, 55, 72; Stanley Smith: 20, 34, 54, 88, 94, 125, 150, 155, 158, 204; Getty Images: Richard E. Aaron/Redferns 126; Erich Auerbach/Hulton Archives 183; Bettmann 92; Joseph Branston/Guitarist magazine 8; Danny Clinch/Contour 121; Donaldson Collection/Michael Ochs Archives 154; The Estate of David Gahr 59; Mat Hayward 78; Robert Knight Archive/Redferns 203; Elliott Landy 106; Mike Maloney/Mirrorpix 23; Larry Marano 38; Steve Morley/Redferns 67; Paul Natkin 134, 202; Michael Ochs Archives 87, 141, 169; Nigel Osbourne/Redferns 69, 80, 86, 113, 119, 127, 129, 136, 167, 181, 195, 210; Jan Persson/Redferns 190; David Redfern/Redferns 208; Jun Sato/WireImage 187; Roberto Serra-Iguana Press 100; Silver Screen Collection/Hulton Archive 50; Boris Spremo/Toronto Star 30, 176; Jesse Wild/Guitarist Magazine 93; Val Wilmer/Redferns 148; Gittler Instruments: 89; Greenfield Guitars: 104; Roger Aziz: 71; Jawbone Press: Nigel Osborne 112, 113, 133, 159; Joshua de Jonge Guitars: David Irvine 189, 196; Murray Kuun Guitars: 25; Lacey Guitars 112; William Laskin Guitars: 32, 196; Courtesy of Martin Guitar Archives: 18, 29; Joshua McClure: 61, 112; McPherson Guitars: 207; Museum of Pop Culture: 107; Marco Prozzo/Experience Music Project/Museum of Pop Culture 26; Ken Parker Archtops: 95, 197; Scott Peterson: 13, 27; Pensa Guitars: Vincent Ricardel 97; Olivier Pojzman: David Belzer 100, 120; Guitar Center 101, 103, 151, 162, 163, 200; Olivier Pojzman 37, 72, 73, 211; Prisma Guitars: 173; Tim Redman: 178, 196; RetroFret: 5; Ribbecke Guitar CD: Mark Grant 200; Ruokangas Guitars: 110, 111, 190; Santa Cruz Guitar Company 130; Smithsonian Institution: Division of Culture and the Arts, National Museum of American History 9, 22, 177; Solomon Guitars: Eliot Maine/George Barker Photography 153; Taylor Guitars 90; Carl Tremblay: 56, 72, 73, 84, 161, 185, 213; James Trussart Guitars: 16; Ulrich Teuffel: 35; Traugott Guitars: 53; Turnstone Guitar Company: 188, 197; Workman: EJ Devokaitis/Courtesy of the Allman Brothers Band Museum at the Big House and Scott Lamar 168; Kenneth Yu: iii.

ГИТАРЫ

ВВЕДЕНИЕ

Четыре аккорда и десять медиаторов назад — по крайней мере, так мне кажется, — в Америку прибыли The Beatles и отправили целое поколение детишек вроде меня в радостные объятия продавцов из музыкальных магазинов и учителей музыки. Я до сих пор помню, как сидел в репетиционной комнате без окон и безуспешно пытался сыграть Nowhere Man на дешевой полуакустической гитаре Kay, а мой учитель, мистер Мондилло, терпеливо слушал. Ситуация была просто невозможная, я бы сказал — дурацкая. Плюхающие аккорды звучали нисколько не похоже на The Beatles. Да и заниматься я начал слишком поздно. Пока все мои друзья наперегонки собирали группы, копили деньги на новые гитары и усилители, обменивались риффами и коллекционировали альбомы, я сидел в сторонке, читая книги и мечтая стать писателем.

Тем не менее Kay продолжала манить меня к себе. Она, конечно, была одной из тех гитар, которую могут подарить ребенку родители, если они, как и он сам, вообще не разбираются в гитарах. У меня ее уже давно нет, но выглядела она очень похоже на Martin R-17 на стр. 54. Все же у нее было два несомненных достоинства. Первое — на ней было легко играть благодаря удобному узкому грифу и низкой, как на электрогитаре, посадке струн. Но второе было еще важнее: она круто выглядела. Ни у кого больше не было ничего подобного. Откуда она взялась? Кто ее сделал? Почему она звучала так... тоненько? Особенно по сравнению с гитарой друга — Martin D-35 с корпусом джамбо.

В поисках ответов на эти вопросы я открыл для себя другую сторону мира гитар: не владения гитаристов с их риффами, аккордами, гаммами и тональностями, а прекрасную вселенную дерева, струн, воздуха и волшебства. Гениальных инженеров и экспериментаторов Ллойда Лоэра и Лео Фендера. Мастеров и выдумщиков — К. Ф. Мартина, Джона Д'Анджелико, Кена Паркера и Линды Марзен. И эксцентриков. О, сколько же там эксцентриков!

Прежде всего нужно понять, что существует одна особенность, которая отличает гитару от всех прочих

ГИТАРЫ АВТОРА

◀ Kellycaster (2014) сделан для автора Риком Келли из Carmine Street Guitars (см. стр. 205) из дерева, добытого во время ремонта легендарного бара «Чамли» (ныне ресторана) в нью-йоркском Вест-Виллидже.

▼ Santa Cruz H-13 (ок. 2008) — модель, на дизайн которой вдохновил Gibson Nick Lucas с 13-ладовым грифом; на такой гитаре Боб Дилан играл в середине 1960-х годов.



музыкальных инструментов. В отличие от фортепиано или кларнета модель гитары — это не завершенная работа.

Конструкции до сих пор ставят под сомнение, проверяют, экспериментируют с ними и улучшают. Мастера деревообработки, художники, скульпторы, инженеры, народные умельцы, философы, изобретатели — и, конечно же, музыканты — всегда играли важную роль в эволюции гитары. Даже самые простые вопросы, например, куда помещать резонаторное отверстие и нужно ли оно вообще, постоянно оспариваются, а дебаты ведутся по самым малейшим деталям — от «какой клей использовать» до «сколько витков делать для катушки звукоснимателя».

Тот же бесконечный потенциал возможностей характерен и для игры на гитаре. Гитара всегда была народным инструментом: она звучала в тавернах, на ней аккомпанировали себе трубадуры. Она не требует особой подготовки. Вам даже не нужно знать нотной грамоты. Вы можете в буквальном смысле впервые взять в руки гитару и за очень короткое время, может быть даже за час (если у вас хорошая координация рук и глаз), научиться играть простую трехаккордовую прогрессию, лежащую в основе миллиона популярных песен. Попробуйте провернуть такой же трюк на виолончели! С другой стороны, если гитара действительно вас зацепит, вы можете провести целую жизнь — а то и не одну, — исследуя, на что способен инструмент (и вы сами). На гитаре можно играть гармонии, мелодии и ритмическое сопровождение практически в любом ладу, который только можно себе представить, — от простейших мажора и минора до египетской пентатоники (и это еще до того, как вы начнете играть в открытом строе). Еще гитара невероятно универсальна: она может стать для вас тихим другом, с которым вы будете часами сидеть в одиночку, а может в любой момент подыграть другому инструменту. Гитара отлично звучит в ансамбле, особенно если играть через усилитель.

И, пожалуй, самое особенное, что есть в гитаре, — физическая связь, которую она создает с музыкантом. У гитары есть тело. Голос. Внешность, которой можно восхищаться, хвастаться, менять ее, ассоциировать с ней себя. Гитаристы могут часами, днями и даже годами держать любимый инструмент в руках. Мы можем положить ее в чехол и носить с собой, а встретив другого любителя гитары, часами обсуждать ее тонкости. Это одновременно универсальный и очень интимный инструмент, повсеместно распространенный, как и любой другой потребительский товар (просто зайдите в ближайший музыкальный магазин), но тем не менее трансцендентный. Более того, гитара даже подчиняется самому популярному романтическому мифу: где-то есть «та самая», которая ждет именно тебя. Но есть нюанс: гитаристам совершенно не обязательно ограничиваться всего одной гитарой! Так что, возможно, на этих страницах вы найдете свою следующую истинную любовь...



▲ Продолжаем дилановскую тему: Reissue '62 Fender Stratocaster (ок. 2010). С точно такой же электрогитарой он появился на сцене на Ньюпортском фолк-фестивале в 1965 году.

Мальтийский сокол от мира гитар

МОДЕЛЬ: NEW YORKER CUTAWAY

SPECIAL, «THE TEARDROP»

ПРОИЗВОДИТЕЛЬ: D'ANGELICO (1957)

ТИП: АКУСТИЧЕСКАЯ ГИТАРА, АРКТОП

ОТЛИЧИТЕЛЬНЫЕ ЧЕРТЫ

- Не только самая необычная гитара, сделанная D'Angelico, но и самая крутая на вид: каплевидная накладка, изогнутый бридж в форме стрелки и шестислойная окантовка
- Гриф с удлиненной частью для первых струн



Однажды гитарист по имени Питер Джирарди (PG на головке грифа) пришел в мастерскую Джона Д'Анджелико в Нижнем Ист-Сайде и попросил сделать для него инструмент, который сразу привлечет внимание зрителей в ночных клубах. Д'Анджелико решил удлинить нижнюю часть грифа, назвав конструкцию «открывашкой». Через много лет, наслушавшись историй об этом волшебном, мифическом инструменте, коллекционер Скотт Чинери сумел его отыскать в гитарном комиссионном магазине на Стейтен-Айленде. Чинери повезло: он сумел выкупить его всего за 150 000 долларов (на следующий же день ему предложили за эту гитару 250 000). Но больше всего, не считая уникальной красоты гитары, его поразило то, как «капля» раскрывает звук; этот арктоп оказался одним из самых мощных из всех, на каких ему доводилось играть.

She Will, She Will Rock You

МОДЕЛЬ: RED SPECIAL, ТАКЖЕ

«СТАРАЯ ЛЕДИ»

ПРОИЗВОДИТЕЛЬ: БРАЙАН И ГАРОЛЬД

МЭЙ (1963–1965)

ТИП: ЭЛЕКТРОГИТАРА, ЧАСТИЧНО

ПУСТОТЕЛАЯ

ОТЛИЧИТЕЛЬНЫЕ ЧЕРТЫ

- В этой гитаре уникально все: гриф сделан из каминной полки, в качестве отметок на ладах используются пуговицы, ручка для тремоло переделана из держателя для седельной сумки, колпачок для нее — из кусочка пластиковой вязальной спицы
- Оригинальные самодельные звукоусилители быстро сменились набором Burns Tri-Sonics
- В головку грифа вделана шестипенсовая монетка, специально выпущенная в рамках рекламной кампании альбома Back to the Light



История Red Special Брайана Мэя — уже сама по себе рок-легенда: честолюбивый подросток-музыкант хотел настоящую электрогитару, которая бы «брала за живое»... У семьи на гитару денег не было, зато его отец был инженером, который мог сделать что угодно, а сам Мэй — одаренным ученым, который собирался защищать докторскую диссертацию по астрофизике, пока не познакомился с певцом по имени Фредди Меркьюри. И хотя гитару в буквальном смысле сделали из того, что нашлось дома, плодом двухлетнего проекта стал современный, прогрессивный инструмент — не хуже, а то и лучше многих гитар, что можно купить в магазине. Один только механизм тремоло, состоящий из ножа¹ и клапанных пружин мотоцикла 1928 года, просто гениален. Red Special занимает особое место в музыке своего владельца: Мэй играет на этой гитаре на протяжении почти всей карьеры. На гастролях у нее даже есть личный телохранитель. Так или иначе, звук вам знаком — он берет за живое многих из нас.

¹ Нож в данном случае — опорная деталь тремоло-системы, а не кухонная утварь. — *Прим. пер.*

Копия «Франкенстрата»

МОДЕЛЬ: KRAMER CUSTOM GRAPHIC

ПРОИЗВОДИТЕЛЬ: KRAMER (1984)

ТИП: ЭЛЕКТРОГИТАРА,
ЦЕЛЬНОКОРПУСНАЯ

ОТЛИЧИТЕЛЬНЫЕ ЧЕРТЫ

- Производитель — Kramer, владелец — Ван Хален
- Очень изношенный гриф
- Не видно на фотографии: среди прочих причудливых привычек Эдди Ван Халена есть обычай кипятить струны, прежде чем поставить их на гитару



Одна из самых знаменитых современных гитар — «Франкенстрат» Эдди Ван Халена. Подобно доктору Франкенштейну, создавшему чудовище, Ван Хален собрал инструмент из отдельных запчастей: купленного на распродаже ясеневое корпуса, кленового грифа, тремоло-машинки Fender (позже замененной Floyd Rose), хамбакера PAF, — и вуаля — получилось звучание Gibson в корпусе Fender. Сначала гитара была окрашена в черный цвет, затем ее обклеили цветным скотчем и покрасили в белый, чтобы выглядела более ярко; инструмент прошел немало преобразований, прежде чем наконец приобрести культовую внешность — красную деку с черными и белыми полосами. Фирма Kramer стала делать для Эдди тщательно проработанные копии инструмента (как на фотографии) в 1984 году.



Роберт Джонсон

1911–1938

Дерзкие песни, пронзительный голос, мастерское владение блюзовым стилем: плотные риффы и драйвовые ритмы, слайды, подтяжки и тернэраунды, открытый строй и повторяющиеся мотивы, — этот гитарист стал

настоящей квинтэссенцией стиля дельты Миссисипи и повлиял буквально на всех — от Элвиса Пресли до Эрика Клэптона, от Rolling Stones до Led Zeppelin. А еще от всех прочих Джонсона отличала таинственность: легенда гласит, что он однажды пошел на перекресток и продал душу дьяволу, чтобы научиться играть на гитаре. Одаренность Джонсона многих пугала: услышав песню всего один раз, он позже мог безошибочно сыграть и спеть ее по памяти.

Блюзовая машина

МОДЕЛЬ: L-1

ПРОИЗВОДИТЕЛЬ: GIBSON (ОК. 1928)

ТИП: АКУСТИЧЕСКАЯ ГИТАРА

С ПЛОСКОЙ ДЕКОЙ

ОТЛИЧИТЕЛЬНЫЕ ЧЕРТЫ

- Характерный округлый нижний овал
- Нет накладки на деку
- Не видно на фотографии:
отсутствие анкера и грубая система
поперечных креплений, главная
задача которых, похоже, — не дать
отвалиться деке



В 1925 году Gibson перестали выпускать арктоп модели L-1 с маленькой декой; год спустя они с помощью этого же модельного обозначения вышли на рынок доступных гитар с плоской декой. Сначала появились модели L-1 (на снимке) и еще более дешевая L-0, а несколько лет спустя — 14-ладовая L-00. Всерьез компания стала относиться к гитарам с плоской декой лишь несколько лет спустя, запустив модель Nick Lucas (стр. 118). Тем не менее история тоже сыграла свою роль: на одной из двух известных фотографий легендарного блюзового гитариста Роберта Джонсона (см. предыдущую страницу) он держит Gibson L-1, наделяя маленькую гитару ореолом особой значимости.

«Сделай как можно больше струн»

МОДЕЛЬ: PIKASSO II

ПРОИЗВОДИТЕЛЬ: ЛИНДА МАНЗЕР

(1995)

ТИП: АКУСТИЧЕСКАЯ ГИТАРА

С ПЛОСКОЙ ДЕКОЙ

ОТЛИЧИТЕЛЬНЫЕ ЧЕРТЫ

- Сорок две струны, четыре грифа, два резонаторных отверстия и два отверстия для крепления (не видны)
- На производство ушло почти 1000 часов (два года); когда все струны натянуты и настроены перед концертом, общее давление на деку составляет около 450 кг

Гитарист Пат Мэтини, большой поклонник

Манзер, попросил ее сделать гитару, «на которой будет как можно больше струн». Она создала для него Picasso — шедевр, в котором гитаростроение сочетается с мастерством скульптора. Увидев гитару в руках Мэтини — ее звучание вы можете услышать на многочисленных аудиозаписях, а увидеть на YouTube, — коллекционер Скотт Чинери попросил Линду сделать для него такую же. Вот она — Picasso II. Отличие только одно: на инструменте Мэтини стоит несколько пьезозвукоснимателей.



Улыбайтесь!

МОДЕЛЬ: **BIG RED**

ПРОИЗВОДИТЕЛЬ: **ФРЕД КАРЛСОН**
(2005)

ТИП: **АРФА-СИМПИТАР**

ОТЛИЧИТЕЛЬНЫЕ ЧЕРТЫ

- Пять басовых струн, шесть традиционных гитарных струн и пятнадцать струн для арфы в нижней части деки — плюс еще двенадцать внутренних резонирующих струн, проходящих по грифу. Эту конструкцию Карлсон назвал симпитаром: она придает гитаре переливчатое звучание, характерное для ситара



Фред Карлсон — изобретательный гитарный мастер с Западного побережья США, который мыслит как скульптор, и это сразу заметно, если посмотреть на арфу-симпитар Big Red — арфу-гитару с симпатическими струнами. Собирая гитару в своей мастерской, он часто улыбался, видя ее яркие, живые цвета. И, конечно, нельзя обойти вниманием психоделическую нижнюю деку, которая сделана из переработанных бумажных пакетов.



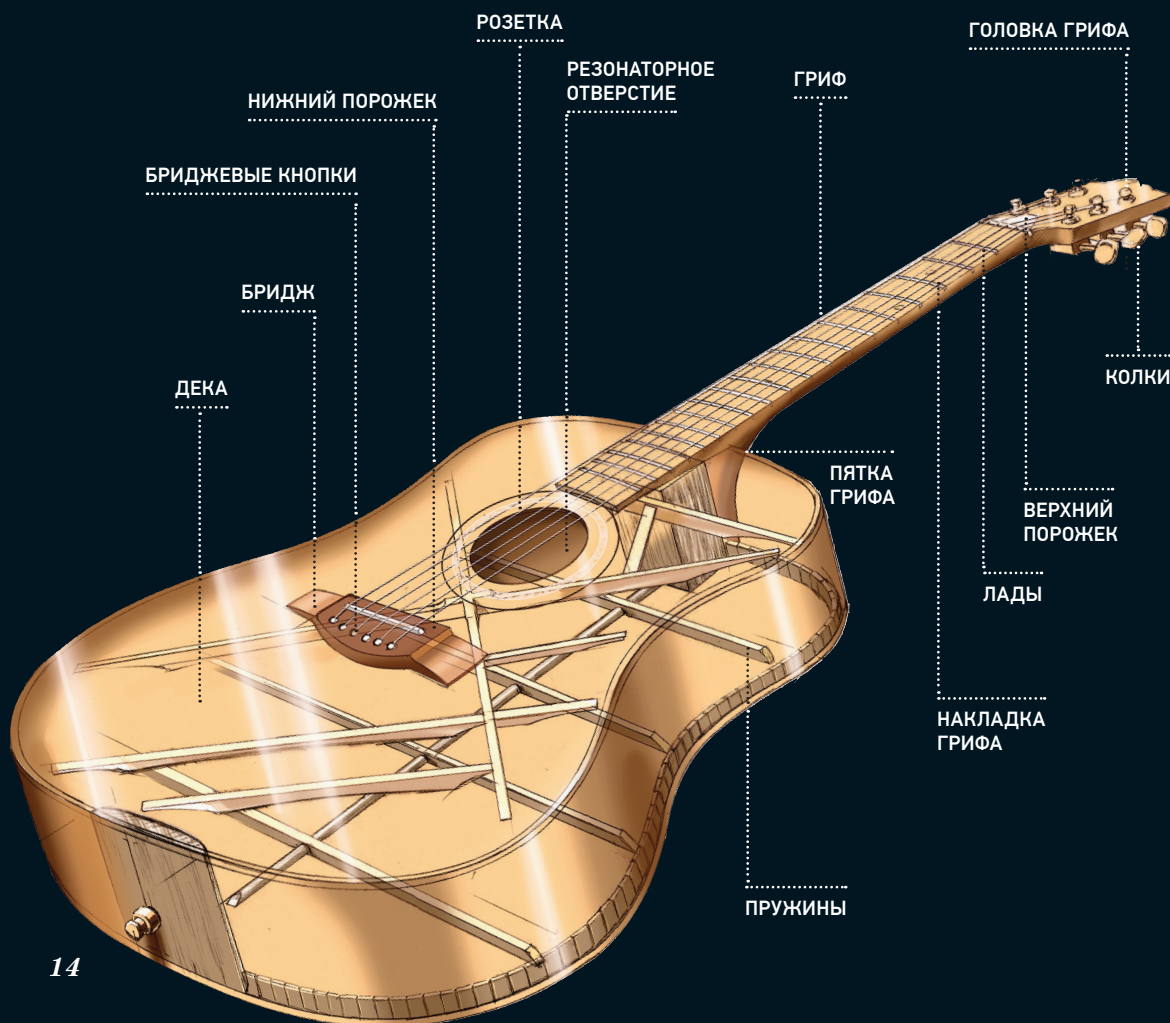
ЗВУЧИМ

Почему гитара звучит как гитара? С одной стороны, ответ прост. На акустической гитаре с плоской декой струны туго натягиваются и закрепляются над резонирующим деревянным корпусом; при игре они вибрируют. Бридж передает вибрации в верхнюю деку, и та начинает двигаться. Этот тонкий кусок дерева (обычно верхнюю деку делают из ели) отвечает практически за 90% тембра, частотной окраски, сустейна, громкости и прочих умных слов, которыми описывают

звучание отдельной ноты или инструмента. С другой стороны, все довольно сложно, если принимать во внимание все конструктивные особенности, которые влияют на звук: тип и качество дерева для верхней и нижней дек и обечайки, расположение и типы пружин, положение бриджа, использованный клей, и так до бесконечности.

Конструкция корпуса арктопа позаимствована у скрипичных инструментов, но он работает немного

СТРОЕНИЕ ГИТАРЫ



иначе. Верхнюю и нижнюю деки вырезают из древесного массива, вместо одного круглого резонаторного отверстия традиционно используются эфы, верхнюю дека держат две параллельные пружины, при этом струны не закрепляются на бридже, а проходят поверх него и крепятся к струнодержателю. При игре дека движется вверх-вниз, и на нее оказывается импловзивное давление, заставляющее дека сжиматься.

Звучание электрогитары, конечно же, зависит от звукоснимателей и дальнейшей обработки — усилителей и эффектов. Тип корпуса (пустотелый, частично пустотелый и цельный) и используемое дерево влияют на сустейн, обратную связь и отчасти на тон, но главное здесь — маленькие проводки. Вот основные виды звукоснимателей.



Основные виды звукоснимателей

«Чарли Крисчен»

ЭТИ ЗВУКОСНИМАТЕЛИ ПОЯВИЛИСЬ В СЕРЕДИНЕ 1930-Х ГОДОВ; ОНИ ДАЮТ ЧИСТЫЙ И МОЩНЫЙ ДЖАЗОВЫЙ ЗВУК. НАЗВАЛИ ИХ В ЧЕСТЬ ГИТАРИСТА ЧАРЛИ КРИСЧЕНА (СМ. СТР. 148–149).

Однокатушечный звукосниматель Fender, или сингл

Лео Фендер использовал шесть магнитов, по одному на струну, с «одной катушкой» проволоки вокруг.

Звукосниматель-сингл



ОНИ ДАЮТ ЯРКИЙ ОСТРЫЙ ЗВУК, КОТОРЫЙ НА ВЫСОКИХ НОТАХ МОЖЕТ ПРЕВРАЩАТЬСЯ В «СТЕКЛЯННЫЙ».

Gibson P-90

Более «мясистая» версия сингла от Gibson с насыщенным и ярким звуком.

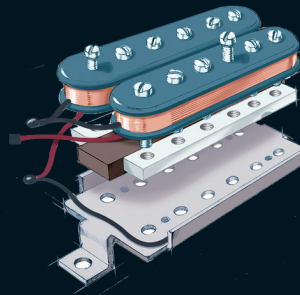
Хамбакер

ЗВУКОСНИМАТЕЛИ-СИНГЛЫ ФОНЯТ — ОНИ, СЛОВНО АНТЕННЫ, ПОДХВАТЫВАЮТ ПОМЕХИ И ПЕРЕРАБАТЫВАЮТ ИХ В 60-ГЕРЦОВЫЙ ШУМ, ОН ЖЕ «ФОН». В 1954 году Сет Лавер изобрел двухкатушечный шумоподавляющий (buck the hum — «шум прочь»)

звукосниматель, который подарил более мрачный, жирный и блюзовый звук модели Les Paul.

Пьезозвукосниматель

Пьезоэлектрические преобразователи с помощью кристаллов или керамики отслеживают небольшие изменения давления, создаваемые струнами. Они устанавливаются прямо под бриджем и чаще используются для акустических гитар.



Хамбакер