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Про лог 

–О н мне изменил,  — сказала она спокойно 

и так между делом, что я не сразу осозна-

ла смысл слов.

Только что она щурилась из-за бликов солнца на 

воде, всплескивала руками, следя за дочерью-раз-

бойницей, которая отнимала у какого-то несчастного 

мальчишки надувной круг, и обмахивалась ладонью, 

жалуясь на жару.

А еще вздыхала:

—	Даже вечером никакой прохлады! Духота!

И так же деловито, глядя в сторону, продолжила:

—	Они вместе работают. Не знаю, подчиненная 

или клиентка, но в командировке были вместе. Ни-

когда не думала, что такое случится со мной.

Я все еще тормозила с реакцией.

Невозможно среди всей этой суеты с поиском в не-

драх сумки темных очков и бутылки воды с болтовней 

о работе и кулинарных рецептах сразу уловить страш-

ный смысл, спрятанный за ее спокойным тоном.

Полина  — одна из моих немногочисленных под-

руг. Я не люблю окружать себя толпой людей, лишь 

бы было шумно. Каждый человек в  моем кругу  — 
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тщательно отобран, проверен временем и  обыч-

но — редкий бриллиант.

Полина очень умная и тонко чувствующая, но за-

крытая, я бы даже сказала, строгая.

Рожденная в семье университетских преподавате-

лей — ее дед в советские времена даже был ректо-

ром одного из институтов. Потомственная интелли-

генция, коренные москвичи.

Рядом с ней я всегда ощущала себя немного не-

уклюжей, не очень умной и слишком громкой. Она 

была настоящей ледяной королевой. Из тех жен-

щин, глядя на которых первое чувство — восхище-

ние. Я  гордилась тем, что она тоже выбрала меня 

в друзья.

Наверное, она иначе и  не могла рассказывать 

о самых страшных ударах судьбы — только вот так, 

почти без эмоций.

Держа лицо.

А ведь у них с мужем была такая красивая исто-

рия!

Каждый, кто видел ее рядом с высоким импозант-

ным Германом, которому безумно шли строгие ко-

стюмы и  дорогие часы, сразу признавал, что они 

идеальная пара. Оба умные, красивые, статные  — 

и  будто немного не из нашего века, настолько под-

черкнуто уважительно обращаются друг к другу.

Но безумия любви это не отменяло. В  начале их 

истории были цветы охапками, бесконечные беседы 

о книгах, спектаклях, музыке; обожание, восхищение, 

предложение через неделю, свадьба в Грибоедовском 

загсе и, как высшая степень их любви, рождение кра-
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савицы-дочки с золотыми локонами и голубыми гла-

зами, подарочной девочки-вундеркинда.

И после этого всего — измена?

Невозможно.

Истерики, чтение переписок, контроль, вранье — 

вся эта бытовая грязь?

Нет, вообще не про них.

Потому так дико было слышать рассказ Полины 

здесь, у  лесного пруда, куда мы выбрались жарким 

московским летом выгулять детей у воды.

Дико — вот то самое слово.

Подобная пошлость просто не могла случиться 

в их идеальной семье, где оба даже спустя десять лет 

брака обожали друг друга.

Так и хочется спросить: «Ты не ошиблась, Поль?»

Гер ведь не мог…

Но я точно знаю, что мог.

—	Знаешь, кто она? — спрашиваю с замиранием 

сердца.

—	Нет, видела только профиль «ВКонтакте», но 

он закрытый. На аватарке котенок, имя выдуманное. 

Я все перерыла, но больше никаких зацепок.

И я осторожно выдыхаю.

С облегчением. И виной.

Потому что та, с кем он ей изменяет, — я.
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Ну здравствуй,  
Лана

Я не знаю, что говорить.

Я бы не знала, что говорить, даже если бы 

это было не про меня.

Я просто слушаю Полину, пока она рассказывает, 

как проснулась ночью от сообщения на телефоне Гер-

мана. Он, как обычно, работал допоздна в своем ка-

бинете.

В темноте спальни экран обжег глаза светом, она 

потянулась за телефоном, чтобы выключить его, — 

и  увидела всего одну фразу. Совершенно невинную 

фразу, но она перевернула все внутри нее.

Она поняла сразу.

Вот просто сразу, всем сердцем.

Я молчу, пока она говорит. Молчу, обдираю тра-

винку губами, и  горький сок растекается по языку. 

Внутри сосущая пустота. Тоннель, ведущий в черно-

ту космоса, в котором воет ветер.

Вина. Стыд. Страх.

Облегчение.

Легкие жжет, будто я бежала изо всех сил, а те-

перь все — дистанция кончилась, и я сижу на траве, 

дышу сквозь боль и чувствую дрожь во всем теле.
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Она узнала.

И еще внутри ощущение беды. Которая уже слу-

чилась.

Кончился наш медовый месяц.

Наш бедовый месяц.

Полгода пряток, сопротивления чувствам, стер-

тых номеров, стертых слизистых, срывов, когда мы 

не выдерживали и, наплевав на все клятвы, снова 

неслись навстречу друг другу.

Ожидания.

Ожидания беды.

Телефон звякает уведомлением. Я поспешно под-

хватываю его — на экране реклама, но я все равно 

открываю мессенджер и пишу Герману:

Встретимся в офисе?

Никакой конкретики, ничего личного.

Привычка.

Ни мой, ни его телефон не мониторят… Не мони-

торили до сих пор.

Но мы привыкли общаться максимально ней-

трально, просто на всякий случай. Никаких «спасибо 

за прекрасную ночь», никаких «а твоя жена не до-

гадывается, ха-ха-ха, как и мой муж», ни в коем слу-

чае. Под запретом даже «доброе утро».

Не помогло.

Извини, сегодня никак, дома что-то случилось,  

Полина просила приехать пораньше. 
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Я хмурюсь.

—	Что там? — спрашивает она.

—	Да у  мамы опять какие-то опять проблемы, 

просит заехать, — привычно вру я.

—	Давай я  твоих мальчишек домой закину,  — 

предлагает Полина. — Я все равно уже собиралась 

сворачиваться. Хочу поговорить сегодня с Германом. 

Как думаешь, я заслужила правду?

—	Конечно, — киваю ей, и внутри взвывает что-

то страшное. Наверное, совесть.  — Да, спасибо, 

закинь. Муж уже дома, он встретит.

«Вот об этом я и хотела поговорить», — пишу по 

дороге к стоянке.

Утрамбовываю Макара и Никиту на заднее сиде-

нье вместе с  их надувными кругами, подстилками 

и зонтиком от солнца, киваю Полининой дочке, раз-

ворачиваюсь и  иду к  дороге, сжимая в  руке вибри-

рующий телефон.

—	Что случилось? — спрашивает Герман, не тра-

тя времени на приветствия.

Я машу подъезжающему такси и сажусь в салон, 

стряхивая песок с босоножек.

—	Она все узнала.

В трубке молчание.

В молчании — пустота.

Мне кажется, там, на другом конце натянутой 

между нами нити из телефонных волн и  ожидания, 

распахивается та самая черная дыра и в ней начина-

ет гудеть вакуум космоса.

Таксист ловит мой взгляд в  зеркале заднего вида 

и тут же отводит глаза.
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—	Гер…

—	Насколько — все?

Голос напряжен и холоден.

Я зажмуриваю глаза, внутри все сжимается от 

чувства вины.

Потому что я — виновата.

Виновата только я.

—	Что у тебя есть любовница.

—	И что это ты?

—	Нет, про меня не знает.

—	Хорошо, приезжай в офис.

Таксист снова бросает на меня быстрый взгляд. 

Он сделал музыку потише, не пытается ни с кем пе-

реписываться, не рассматривает со скуки окружаю-

щие машины на светофоре. Все его внимание — на 

наш разговор. Кажется, у него даже уши слегка раз-

вернулись назад.

За окном машины несется летний вечер. Беско-

нечно долгий оранжевый закат, отражающийся в го-

лубоватых окнах небоскребов. Зажигаются вывески 

баров, за высокими окнами ресторанов расставляют 

тарелки официанты в  белых рубашках. Город гото-

вится к пятничному вечеру. Загулу, отрыву, праздни-

ку конца недели.

Но в  офисном центре  — пусто. Большая часть 

окон не горит, закрыты магазинчики и кафе на пер-

вом этаже, шаги эхом отдаются в  безлюдных кори-

дорах, и лязг лифта, который не слышно днем, раз-

носится на весь этаж, как в фильме ужасов.

Герман встречает меня в дверях своего кабинета. 

Яркий свет за его спиной очерчивает только темный 
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силуэт высокого статного мужчины в костюме, стоя-

щего сложив руки на груди.

Я не вижу его глаз, но иду навстречу, потому что 

больше идти мне некуда.

Не знаю, чем закончится наш разговор.

Не знаю, чем закончится их с Полиной разговор.

Но больше ничего не будет как прежде  — это 

я знаю точно.

—	Ну, здравствуй, Лана, — говорит Герман.

Я хочу его поцеловать, но он отстраняется и  от-

ходит в сторону, пропуская меня в кабинет.
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Я  знала,  
что так будет

З а окнами офиса сгущается вечерний полумрак, 

чуть подсвеченный инфернальными отблесками 

заката в окнах соседнего небоскреба. А здесь го-

рит всего одна настольная лампа, и тени от нее иска-

жают лицо Германа. Я  смотрю на него и  никак не 

могу понять, что оно выражает.

Боль? Равнодушие? Злость? Отвращение? 

Страх?

Все то смятение чувств, что сейчас бушует внутри 

меня, я  приписываю ему. И  в  зависимости от того, 

волна с каким именем накатывает, тех и вижу.

Герман стоит передо мной  — холодный, строгий 

и очень чужой. Как в те дни, когда все только начина-

лось и я не знала, о чем с ним говорить, задавая нелов-

кие вопросы и получая в ответ равнодушные взгляды.

Я подхожу к  нему близко-близко, поднимаюсь на 

цыпочки, втягивая носом знакомый запах, и пропадаю.

Говорят, любовь можно отличить от простого ин-

тереса, сексуального влечения, дружбы, всего осталь-

ного, что не она, всего по одному признаку. Если ты 

нюхаешь вот это местечко на виске, и оно пахнет для 

тебя домом — это любовь.
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Герман упакован в деловой костюм с голубоватым 

отливом, офис представляет собой смесь холода, ста-

ли и  белого света ламп, его рубашка застегнута на 

все пуговицы, его серый галстук выглядит так безу-

пречно, словно отлит из серебра, но когда я чувствую 

этот запах у его виска — терпкий и теплый, я слов-

но из заснеженного полярного ада попадаю в  нато-

пленную избушку. Меня там ждут — горит жи-

вой огонь в печи, пахнет едой и чаем на травах, 

а на единственной кровати ворох теплых мехо-

вых одеял.

Мы с  Германом смотрим друг на друга, и  в  его 

темных, почти черных глазах я  вижу то, чего мне 

сейчас не хватает: тепло. Любовь. Он словно прячет 

себя настоящего за этим обликом безупречного биз-

несмена. Но оттуда, изнутри его ледяного скафандра, 

выглядывает он настоящий. Надо только поглубже 

заглянуть ему в глаза. Однажды я так и сделала.

Нам надо так много сказать.

Мне — ему.

Ему — мне.

Тревога в  груди бьется в  такт сердцу, в  тени ко-

торого она пряталась столько месяцев.

Но этот день должен был настать.

—	Я знала, что так будет, — говорю тихо, обраща-

ясь к этому живому Герману внутри строгого бизнесме-

на, стараясь не думать о том, что он пока меня даже не 

обнял. — Я ждала этого момента. Все время ждала…

—	Тиш-ш-ше…  — говорит он, и  я понимаю, что 

мои горячие слезы все-таки прорвались через все 

заслоны и текут по лицу. Стискиваю веки, закрываю 
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глаза ладонями. Судорожно вдыхаю, чтобы не раз-
рыдаться.

Мне сейчас даже некого винить.

Кроме себя.
Герман осторожно отнимает мои руки от лица, бе-

рет их в свои и склоняется, целуя пальцы.

По одному поцелую на костяшку и последний — 

в ладонь.

За окнами разворачивается во всю ночную ширь 

душное московское лето, плавит асфальт жара, не 

выпускающая город из своих объятий даже после 

захода солнца. А здесь, в кабинете Германа, на пол-
ную мощность включен ледяной кондиционер — как 

он любит. Чтобы сотрудники ходили с  длинным ру-
кавом, а сотрудницы в колготках.

Но я-то в  летнем платье, и  по моей голой коже 

разбегаются мурашки от холода. Хочется прижаться 

к единственному живому существу в этом офисе.

Согреться.

—	Скажешь, что все будет хорошо? — то ли про-
шу, то ли спрашиваю.

—	Не скажу. Я тебе никогда не вру.

Мы так и стоим посреди его кабинета, словно счи-
таем себя недостойными даже присесть на диван, 

который за последние несколько месяцев видел 

столько всего, что хватило бы на целую коллекцию 

фильмов для взрослых.

И кресло видело. И стол.

И даже этот дорогой дизайнерский ковер на полу, 

имитирующий густую траву. Однажды на него даже 

капала с  ладоней кровь  — то был один из самых 

счастливых дней в моей жизни.


