
АННОТАЦИЯ

Эта книга — не классическая биография и не хроноло-
гия успеха. Это попытка услышать человека за голосом.

Адель — одна из самых влиятельных артисток XXI века, 
но  её  история ценна не  только рекордами и  наградами. 
Её музыка научила целое поколение говорить о боли, взро-
слении, материнстве, любви и усталости красиво, честно 
и вдохновляюще.

Эта книга исследует путь Адель как культурный и  че-
ловеческий феномен: от  первых альбомов до  эпохи 30, 
от триумфов и побед на сцене — к выбранной ею тишине. 
Через песни, концерты, интервью, жесты и молчание здесь 
выстраивается портрет артистки, для которой возмож-
ность быть собой оказалась важнее роли звезды, которая 
не имеет права на ошибку.

Эта книга о том, как звучит современная уязвимость — 
и почему она стала силой.

Что вы  чувствуете, когда слышите имя Адель? Уверен, 
в памяти всплывает что-то трогательное, искреннее и прон-
зительное. Её голос способен коснуться самых потаённых 
струн души, а  музыка превращается в  самый личный са-
ундтрек для миллионов. Она не просто поёт — она живёт 
в музыке, превращая свои песни в звуковое полотно, вы-
зывающее и  слёзы, и  улыбки, заставляющее задуматься 
о чем-то своём. Кажется, будто каждый её аккорд не про-
сто проникает в сердца слушателей, но и открывает в них 
самые сокровенные чувства. 
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ПРОЛОГ

Адель родилась в северном Лондоне в 1988 году, в рай-
оне Харинги. Непритязательная атмосфера и жесткие усло-
вия этого места позволили ей вырасти сильной и независи-
мой личностью. Люди вокруг неё не стремились к светской 
жизни, но уважали труд и прямоту. Именно эта атмосфе-
ра  — без притворства и  показного блеска  — во  многом 
сформировала её отношение к музыке: она воспринимала 
её не как украшение, а как способ говорить честно. По вы-
ходным, обслуживая посетителей в кафе своей тёти, Адель 
слушала песни из поп-чартов, игравших тогда в радиоэфи-
ре. Эта музыка постепенно становилась частью её жизни. 
Тогда она ещё не могла представить, насколько сильно по-
влияет на музыкальный мир, но желание быть услышанной 
уже зарождалось в её душе.

Переехав с  семьёй в  Вест-Норвуд, Адель открыла для 
себя мир джаза и соула. В её наушниках зазвучали песни 
Эллы Фицджеральд, Этты Джеймс и других великих испол-
нителей, и с каждым новым альбомом эти мелодии стано-
вились всё ближе, наполняя её  душу. Музыка перестала 
быть просто развлечением, став чем-то  более важным  — 
не  простым выражением эмоций, но  способом общения 
с миром. Вдохновлённая великими именами, Адель начала 
понимать, что музыка может быть и утешением, и источни-
ком силы. Так зародилась её страсть к искусству.



﻿. Пролог / 7

Обучение в  BRIT School стало для Адель решающим 
фактором, позволившим раскрыть её потенциал. Она стре-
милась сделать всё, чтобы её голос был услышан. Первые 
демо, записанные на коленке, стали частью её портфолио, 
привлекшего внимание звукозаписывающей компании 
XL Recordings. Всё, что было после того, как она подписала 
с ними первый контракт, можно назвать настоящим музы-
кальным чудом. С первого альбома 19 она заявила о себе 
как о  талантливом, уникальном артисте, и  такие песни, 
как Hometown Glory и Chasing Pavements, стали началом 
её долгого пути к славе.

Однако всемирное признание пришло к Адель с выхо-
дом альбома 21. Пронизанные личной болью, горечью 
расставания и в то же время надеждой, песни Rolling in the 
Deep, Someone Like You и многие другие стали символом 
новой эпохи, захватив сердца миллионов людей. Этот аль-
бом мгновенно получил статус культового. В  нём Адель 
смело раскрыла свою душу, не боясь быть уязвимой, и по-
разила мир своей откровенностью и искренностью. Люди, 
проходившие через разочарования и  боль, находили 
в её песнях утешение, силу и возможность исцелиться.

Что делает её столь уникальной? Искренность. Адель ни-
когда не гналась за трендами или модой, хотя, наблюдая 
за ней сейчас, в это сложно поверить. Она всегда остава-
лась верна себе, и это отражается в её музыке. 

Каждая её песня — не просто произведение ис-

кусства, а  личное переживание. Адель пишет 

не для того, чтобы угодить публике, а чтобы вы-

разить себя. 

Так, альбом 21, написанный Адель после болезненного 
разрыва с партнёром, похож на личный дневник, который 
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певица показала своим поклонникам. Готовность обнажить 

свою уязвимость  — отличительная черта её  творчества, 

хотя в  этом стремлении Адель можно сравнить с  одной 

из главных её вдохновительниц — Эми Уайнхаус.

После успеха 21  Адель не  остановилась. Однако она 

не  из  тех артистов, кто выпускает лонгплеи один за  дру-

гим на  волне хайпа. Адель продолжила свой путь спустя 

почти пять лет после релиза 21  третьей пластинкой  — 

25, добавив новые штрихи в  свою музыкальную палитру.  

Сингл Hello стал настоящим феноменом, собрав миллиард 

просмотров на YouTube всего за несколько месяцев, толь-

ко подтвердив, что Адель  — по-настоящему глобальная 

звезда. Её музыка стала символом эпохи, где искренность 

и глубина вновь обрели ценность.

Выход на  сцену  — всегда большой стресс для любого 

артиста, и Адель не исключение. Она открыто признаётся, 

что иногда перед выступлением чувствует такой стресс, что 

думает отменить концерты и прекратить ездить в туры. Од-

нако стоит ей выйти на сцену, взять в руки микрофон, все 

переживания исчезают. Музыка становится её спасением. 

И  хотя Адель не  любит чувствовать на  себе пристальный 

взгляд зрителей — в интервью BBC Radio 1 в 2011 году она 

признавалась, что «за глазами — чистый страх». При всём 

страхе сцены она не раз подчёркивала, что живое дыхание 

зала — то, что удерживает её на сцене.

В  то  же  время успех и  популярность не  изменили 

её  сущности. Адель остаётся такой же  простой и  откры-

той для людей, а после грандиозных шоу в Лас-Вегасе или 

на огромных площадках Европы она возвращается домой 

и наслаждается обычными радостями жизни, которая пол-

на простых удовольствий, что делает её  ещё более при-

влекательной в глазах поклонников. Адель избегает соци-
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альных сетей, считая их  пустой тратой времени. Для неё 

гораздо важнее быть не онлайн, а здесь и сейчас.

В  2021 году Адель вернулась с  новым альбомом 30, 

который стал продолжением её музыкальной трансформа-

ции. Ей снова удалось тронуть мир с песней Easy On Me, 

ведь этот трек — история не только о боли, но и о принятии 

себя, зрелости и  любви, которая всегда была и  остаётся 

главной темой в жизни Адель, особенно после появления 

на свет её первенца. Адель показала, как важно меняться, 

не держать боль внутри и учиться отпускать. Альбом 30 стал 

отражением её внутренних перемен, а его успех в очеред-

ной раз подтвердил огромное влияние Адель на музыкаль-

ную индустрию.

Адель — певица, ставшая символом поколения, вопло-

щением искренности. Её путь напоминает нам, как важно 

оставаться верным себе, не поддаваясь на соблазны внеш-

него мира. Адель  — это человек, который всегда остаёт-

ся самим собой, несмотря на все трудности и испытания, 

и её история — источник вдохновения для каждого из нас. 

В её музыке заключена сила, способная вернуть веру в лю-

бовь и напомнить, что каждый из нас способен на многое, 

если слушать свое сердце.
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Глава 1

МАЛЫШКА БЛЮ

«Люди думают,  — говорит Адель,  — что я  появилась 
на свет из утробы матери, сразу запев Chasing Pavements». 

Говорить о ранних годах Адель нужно с осторожностью. 
Так, на заявления о том, что она была «рождена, чтобы вы-
ступать», Адель отвечает достаточно резко: «Да ладно, ни-
кто не рождается для выступлений на сцене».

Адель Лори Блю Адкинс заплакала, а не запела, когда 
появилась на свет 5 мая 1988 года в Лондоне. Саундтре-
ком того года стали такие хиты, как When Will I Be Famous? 
от Bros, Never Gonna Give You Up Рика Эстли и Man in the 
Mirror Майкла Джексона. Параллельно люди устраивали 
вечеринки под аккорды эйсид-хауса, а на стадионе Уэмбли 
десятки тысяч зрителей выступали за освобождение Нель-
сона Манделы. В  будущем, когда мы  начнём подводить 
итоги текущей эпохи, мировые хиты Адель будут служить 
её культурным ориентиром. Люди будут гордиться, что по-
явились на свет, когда такие песни, как Someone Like You, 
звучали на каждом углу.

Матери Адель, Пенни Адкинс, на  момент рожде-
ния дочери было 18  лет. Или, как уточняет сама Адель, 
«18 с половиной». Адель стала её первым ребенком. Не-
задолго до этого Пенни — хоть и с любовью — отправили 
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во взрослую жизнь из родительского дома, где придержи-
вались принципа: дети должны учиться самостоятельности 
сами, на практике.

«Мы  так поступали со  всеми детьми»,  — сказала мать 
Пенни, Дорин. «Они должны сами пробивать себе дорогу 
в жизни. И это принесло результаты. Все мои дети работа-
ют. Вся семья занята делом. Я побуждала их действовать, 
и это никому из них не повредило». Именно это чувство не-
зависимости, твёрдости и целеустремлённости передалось 
от Дорин к Пенни, а затем и к Адель.

Дорин утверждает, что не  удивилась, когда Пенни со-
общила о беременности. Отец Адель, Марк Эванс, ушёл 
из  семьи, когда Адель было всего три года, хотя уделять 
время жене и дочери Марк перестал уже спустя 9 месяцев 
после рождения Адель. Эванс, по словам Адель, «никогда 
не был частью их жизни». Насколько он участвовал в жиз-
ни дочери — вопрос спорный. В одном из интервью Адель 
описала своего отца как «очень крупного валлийца, ко-
торый работал на кораблях, и всё такое» и отметила, что 
не сожалеет об отсутствии связи между ними.

В интервью The Telegraph в 2008 году Адель говорила, 
что не чувствует себя обделённой из-за того, что росла без 
отца, подчёркивая, что её мать дала ей всё необходимое.

Пенни, тогда студентка факультета искусств, встретила 
Эванса в пабе на севере Лондона в 1987 году. Эванс опи-
сывает свои чувства в ту ночь как «любовь с первого взгля-
да». Они быстро начали встречаться, и  через несколько 
месяцев Пенни узнала, что беременна. Эванс говорит, что 
это была незапланированная беременность; оба решили 
сделать всё возможное в  сложившейся ситуации. Эванс 
сделал Пенни предложение. 

«Я  знал, что хочу провести всю жизнь с Пенни, поэто-
му предложил ей  выйти за  меня замуж,  — рассказал он. 
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— Она отказала мне, постоянно повторяя, что мы слишком 
молоды для брака». Несмотря на то что Эванс рано ушёл 
из  семьи, он  считает себя причастным к  формированию 
музыкальных предпочтений дочери. 

«Я лежал на диване всю ночь, держал Адель на руках 
и  слушал свою любимую музыку  — Эллу Фицджеральд, 
Луи Армстронга, Боба Дилана и Нину Симон, — рассказал 
он. — Каждую ночь я включал эти пластинки. Я уверен, это 
повлияло на музыку Адель». Он добавил, что его музыкаль-
ные вкусы и любовь к блюзу отразились даже в её имени.

«Музыка, которую я  любил  — и  до  сих пор люблю,  — 
вдохновила меня на одну из частей её имени, Блю. Я всег-
да думаю об Адель как о Блю».

Между отцом и дочерью случались моменты нежности. 
На  одной из  старых фотографий Марк держит малень-
кую Адель, одетую в розовый комбинезон и красные бо-
тинки; девочка смотрит прямо в камеру. Однако по мере 
взросления их отношения становились всё более сложны-
ми. Особенно болезненным для Адель стало то, что отец 
в период её стремительного успеха давал интервью бри-
танским таблоидам и  делился подробностями её  личной 
жизни без её согласия. В поздних интервью она призна-
валась, что именно это предательство ранило её сильнее 
всего. Лишь незадолго до его смерти от рака в 2021 году 
между ними произошло примирение, о чем Адель расска-
зала в интервью Vogue. 

После расставания с  Пенни Марк вернулся в  родной 
Уэльс. Там он стал помогать отцу, который арендовал кафе 
в парке развлечений на Барри-Айленде — месте, запечат-
лённом в популярной комедии от BBC «Гэвин и Стейси». 

«Я  помню, как она приехала летом после своего чет-
вёртого дня рождения, держа в  руках маленькую аку-
стическую гитару, которую ей  купили в  благотворитель-
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ном магазине, — вспоминает Эванс. — Она сказала, что 
учится играть, слушая блюзовые песни, которые мы  ког-
да-то  ставили на  моём проигрывателе, и  пытается повто-
рить те же звуки».

При каждой новой встрече с  дочерью Марк замечал, 
как значительно улучшались её музыкальные навыки. 

«Через пару лет она уже начала петь, и  я  пом-

ню, как подумал, когда ей было семь: боже мой, 

у Адель действительно есть талант. Она однаж-

ды станет звездой». 

Один из  его друзей, работавший музыкальным продю-
сером, тоже хвалил вокальные данные Адель, услышав, как 
она поёт в детстве. Он отметил, что её голос обладает пре-
красным тембром и диапазоном, и посоветовал ей записать 
кавер на песню Heart of Glass группы Blondie. Кроме музы-
кальных способностей Адель также развивала поэтические 
навыки, начав писать стихи, будучи совсем маленькой. 

Семья Эванса была шокирована, узнав о  беременно-
сти Пенни, однако пообещала заботиться о ребёнке, не-
смотря на разрыв молодых родителей. Пенни и Адель ча-
сто проводили выходные в доме семьи Эванса в Пенарте, 
недалеко от Кардиффа. Иногда, как рассказывал Эванс, 
они отправлялись в поездки на караване вдоль побережья 
Уэльса во время летних каникул Адель. Особенно старался 
помогать в  воспитании Адель Джон  — её  дедушка по  от-
цовской линии.

«Он просто обожал мою маму, и пока отец не участво-
вал в  нашей жизни, его семья полностью приняла [мою 
маму] как свою дочь», — с теплотой вспоминает Адель.

«Думаю, мой отец был самым важным примером для 
Адель»,  — говорил Эванс. Чувства между дедом и  внуч-
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кой были взаимны: Джон обожал Адель. «Они прово-
дили много времени вместе, только вдвоём,  — добавил 
Эванс. — Адель проводила большую часть лета с моими 
родителями, и почти всё это время мой отец играл с ней, 
разговаривал, показывал достопримечательности». В ре-
зультате Адель в голове возвела дедушку в почти святой 
образ. «Я  представила его как фигуру Иисуса в  своей 
жизни», — рассказывала она.

Интересно, что Эми Уайнхаус, посещавшая ту же шко-
лу, что и Адель, и оказавшая огромное влияние на её му-
зыку, также была чрезвычайно близка с  одним из  сво-
их родственников — бабушкой Синтией, чья смерть, как 
говорят, стала одним из факторов её глубокого кризиса 
после 2006 года.

Адель с большим уважением вспоминает жертвы, на ко-
торые ради неё пошла мама. «Она забеременела мной, 
когда должна была поступать в университет, но выбрала 
меня,  — сказала Адель.  — Она никогда, никогда не  на-
поминает мне об  этом. Я  стараюсь помнить это сама». 
Адель отмечает, что её мама — творческая, «очень арти-
стичная» натура. Пенни занимается разными проектами 
и направлениями: она художник, мастер по изготовлению 
мебели, организатор мероприятий для взрослых с огра-
ниченными способностями и  массажистка. Адель всегда 
была близка с мамой: «Мы как сообщники»; «Она — лю-
бовь всей моей жизни».

Глубокую связь с  матерью Адель во  многом объясня-
ет её  жизненной философией. По  словам дочери, Пенни 
совсем не похожа на навязчивых матерей, которые часто 
оказываются рядом с  молодыми успешными артистами 
и опекают их. «Она не переживает по мелочам. Она ни-
когда не показывает разочарования, даже когда, как мне 
кажется, имеет на это полное право. Вы знаете это роди-
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тельское: "Я не злюсь, я разочарован"? Но она не  такая. 
Она честная, открытая и невероятно поддерживающая».

Новый партнер Пенни стал для Адель отчимом, к кото-
рому девочка быстро привязалась. В 1995 году в её жизни 
появился и сводный брат по отцу — Камерон. Они настоль-
ко сблизились, что казались полнородными родственни-
ками. «Он выглядит как мой близнец, — говорит Адель. — 
Мы одинаковые, те же волосы и всё остальное». До сих пор 
их многое объединяет. «Странно: мы росли в совершенно 
разных городах, но когда видимся, кажется, будто мы про-
вели вместе каждый день нашей жизни, — говорит Адель. — 
Я тут же начинаю его дразнить, а он в ответ: "Да пошла ты". 
Это потрясающе. Он замечательный. Очень застенчивый, 
это и есть наша единственная разница».

Несмотря на отсутствие отца, Адель никогда не чувство-
вала себя одинокой, отчасти благодаря тому, что её мать 
родилась в  большой семье. Для бабушки Адель  — одна 
из 14 внуков и внучек. «По маминой линии у меня 33 близ-
ких родственника», — отмечала она. Большинство из них — 
мужчины, поэтому Адель никогда не испытывала нехватки 
в  мужских ролевых моделях. «Мы  все очень дерзкие»,  — 
говорит Адель, и это качество часто можно заметить в рам-
ках её интервью и в коммуникации со зрителями на сцене 
между песнями.

Частые визиты к  многочисленным кузенам, жившим 
неподалёку, давали Адель ощущение принадлежности 
к большой семье со всеми её радостями и горестями. Од-
нако после этого она возвращалась домой и наслаждалась 
прелестями жизни единственного ребёнка. «Я навещала их, 
вечно спорящих и ненавидящих уступать, а затем возвра-
щалась домой в  свою аккуратную комнату, к  нетронутым 
игрушкам и Барби, которой не нужно было ни с кем делить-
ся, — говорила она. — Из двух миров я брала лучшее».
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Положение единственного ребёнка её вполне устраива-
ло. В любом деле Адель больше всего ценила самостоятель-
ность и полный контроль над процессом. «Если я строила 
замок из Лего, я должна была сделать это сама», — рас-
сказывала она.

Её стремление к контролю сохранилось и сейчас, осо-
бенно в  написании песен. Глядя на  свою жизнь, Адель 
иногда задумывалась: повлияло ли  положение в  семье 
на её способность к написанию песен? Как человек, редко 
читающий книги, она пыталась понять, откуда у  неё этот 
дар. «Не знаю, связано ли это с тем, что я единственный ре-
бёнок, но я никогда не умела говорить о своих чувствах, — 
признавалась она. — С пяти лет, если меня ругали за то, 
что я сжадничала, не убрала комнату или нагрубила маме, 
я  всегда писала записку с  извинениями». Ей  было проще 
выразить себя на бумаге.

Многие из песен Адель можно рассматривать как пись-
ма о  разбитом сердце и  разочаровании, переложенные 
на  музыку. Её  первый хит Hometown Glory был написан 
в  тех же  обстоятельствах, что и  многие детские записки: 
сразу после ссоры с мамой.

Изначально её  амбиции лежали далеко от  музыкаль-
ной сцены. В  детстве Адель мечтала стать либо кардио-
хирургом, либо модным обозревателем. Интересно, что 
её  журналистские амбиции снова перекликаются с  Эми 
Уайнхаус, которая работала в  одной из  газет, прежде 
чем её  увлекла музыкальная слава. Она часто делает 
громкие и спорные заявления в интервью, а её сцениче-
ская манера общения легендарна.

Район, в котором выросла Адель, находится примерно 
в  шести милях к  северу от  центра Лондона, в  боро1 Ха-
1 Боро — это административная единица, как округ или район. Так, Лондон делит-
ся на 32 боро. Боро Харинги включает в себя районы Тоттенхэм, Харинги, Хорнси, 
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ринги. Тоттенхэм — мультикультурный район, населенный 

беженцами и  бедняками. Исследователи из  лондонского 

University College назвали южную часть района самым эт-

нически разнообразным местом в Великобритании — там 

проживает около 113 этнических групп, которые говорят 

на 193 языках. Все это создавало вокруг Адель насыщен-

ную атмосферу звуков.

В  2010 году Тоттенхэм имел самый высокий уровень 

безработицы в  столице и  восьмое место в  Великобрита-

нии; здесь часто возникали напряжённые отношения между 

полицией и местным населением. 

Адель поддерживает местный футбольный клуб Tottenham 

Hotspur, отвергая предположения, что это лишь пиар-ход 

для укрепления имиджа «девушки из народа».

«Я  настоящий фанат "шпор"»2 ,  — заявила она. Адель 

уверенно движется к  тому, чтобы стать самой известной 

уроженкой Тоттенхэма, и вполне этим довольна. «Я не фаль-

шивая девушка из  Тоттенхэма, я  там родилась»,  — гордо 

говорит она.

Среди других известных уроженцев этого района, до-

бившихся успеха в  музыкальной индустрии, можно выде-

лить рэпера и продюсера Rebel MC, Дейва Кларка из груп-

пы 1960-х годов The Dave Clark Five и поп-певца Лемара.

Одной из  первых певиц, вызывающих восхищение 

Адель, стала Габриэль, полное имя которой — Луиза Габри-

эль Бобб. Родившись всего в нескольких милях от Тоттенхэ-

ма, в Хакни, Габриэль стала популярной благодаря записи 

кавера на песню Трейси Чапмен Fast Car. Подписав кон-

тракт с лейблом, Габриэль почти мгновенно превратилась 

в поп-икону, отчасти благодаря своему яркому образу — 

Кроуч-Энд, Масвелл-Хилл и Вуд-Грин. — Прим. ред.
2 Распространённое прозвище данного клуба, поскольку шпора — основной 
элемент их герба. — Прим. ред.


